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PREFACIO. 


Me  propongo  explicar  de  qu6  manera 
una  familia,  un  pequeilo  grupo  de  seres, 
influye  en  el  desarrollo  de  una  sociedad ,  a 
medida  que  se  ensancha ,  produciendo  diez, 
veinte  individuos  que  a  primera  vista  pa- 
recentotalmente  distintos,  pero  que,  despues 
de  bien  analizados,  resultan  tan  semej  an- 
tes ,  tan  unidos  entre  si ,  como  las  gotas  de 
agua  6  coino  las  mol6culas  de  id6ntica  ma- 
teria.  Porque  la  herencia  obedece  a  leyes 
inmutables,  de  igual  suerte  que  la  grave- 
dad  de  los  cuerpos.  Propongome  demostrar 
con  exactitud  matematica ,  de  qu6  suerte 
algunos  hombres,  como  inipulsados  por  una 
misma  corriente ,  caminan  en  el  mismo  sen- 
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tido ,  y  para  lograrlo  procurar6  resolver  el 
doble  problema  de  los  temperamentos  ana- 
logos  y  los  medios  de  que  entre  si  se  con- 
cierten.  Y  cuando  haya  reunido  todos  los 
hilos  de  esa  enmaraflada  madeja,  cuando 
tenga  entre  mis  rnanos  todos  los  anteceden- 
tes  de  un  grupo  social ,  lo  ofrecer6  £  la  con- 
sideracitfn  piiblica  en  su  medio  de  vida, 
como  factor  de  unae"poca  historica;  lo  crea- 
r6  obrando  con  toda  la  actividad  de  sus 
complexos  esfuerzos;lo  analizar6  en  lasuma 
de  voluntad  individual  y  en  la  potencia  ma- 
xima de  todos  sus  miembros  reunidos. 

Los  Rougon-Macquart,  esta  familia  que 
me  propongo  estudiar,  se  manifiestan  carac- 
teristicamente  por  el  desenvolvimiento  de 
los  apetitos ,  por  ese  ancho  desborde  tipico 
de  nuestra  edad ,  una  edad  que  se  revuelca 
en  el  placer.  Fisioldgicamente  considerado, 
este  grupo  arrastra  la  sucesidn  de  un  orga- 
nismo  nervioso  y  sanguineo  por  naturaleza; 
un  organismo  de  raza,  que  nacio  a  conse- 
cuenciade  un  estado  morboso,  de  una  pritni- 
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tiva  lesion  organica  en  el  tronco ,  y  que, 
segiin  el  tnedio  de  vida,  determina  en  cada 
individuo ,  en  cada  una  de  las  ramas  de  la 
familia,  sentimientos,  deseos,  pasiones,  to- 
das  las  maneras  de  rnanifestacidn  de  lointi- 
mo  ,  naturales  e  instintivas ,  las  cuales,  en 
nuestro  convencionalismo  social ,  hemos 
acordado  llamar  vicios  6  virtudes. 

En  su  origen  historico,  arrancan  de  las 
mas  bajas  capas  del  pueblo  ;  se  irradian  por 
todas  las  deinas  de  la  sociedad  contempora- 
nea,  hasta  las  inas  elevadas,porcierta  fuerza 
impulsiva  j  esencialisimamente  moderna, 
que  produce  el  ascenso  desde  lo  hondo  hasta 
la  superficie ,  atravesando  el  cuerpo  social ; 
y  con  sus  dramas  intiinos  6  individuales, 
desde  una  felonia,  el  golpe  de  Estado  de  Na- 
poleon III,  hasta  la  repugnante  traicion 
de  Sedan ,  caracterizan  al  segundo  Imporio. 

Tres  ailos  he  invertido  en  acopiar  mate- 
riales  para  tan  complicado  trabajo,  y  este 
primer  libro  estaba  escrito  ya  caando  ocu- 
rri6  la  caida  de  Bonaparte ,  la  cual — aun 
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necesitandola  como  artista,  nunca  me  atrevi 
&  esperarla  tan  pronto — rne  suministro  los 
detalles  del  desenlaoe  previsto  como  un  he- 
cho  fatal,  como  te>mino  y  logico  fin  del  dra- 
ma que  era  mi  obra.  Desde  aquel  momento 
consider^  esta  completa,  desenvolviendose 
dentro  de  una  esfera  concrata  y  conocida: 
como  representacitfn  de  un  reinado  muerto, 
de  una  extrafta  epoca  de  locura  y  de  ver- 
gtienza. 

Mi  obra,  que  estara  formada  por  multi- 
tud  de  episodios  ,  sera  la  Historia  natural  y 
social  de  una  fainilia  bajo  el  segundo  Impe- 
rio.  El  primero  de  todos  ellos,  La  Fortuna 
de  los  Rougon ,  cientificamente  debe  lla- 
marse  Los  Origenes. 

E.  ZOLA. 

PARfsi.°de  Julio  de  1871. 


LA  FORTUNA  DE  LOS  ROUGON. 


I. 


Saliendo  de  Plassans  por  la  puerta  de  Roma, 
situada  al  Sur  de  la  ciudad,  a  la  derecha  del 
camino  de  Niza,  y  un  poco  ma's  alia  de  las  ulti- 
mas casas  del  arrabal,  esta  un  terreno  inculto, 
conocido  en  aquellos  contornos  con  el  nombre 
de  «el  solar  de  Saint-Mittre». 

Este  solar  forma  un  paraleltfgramo  bastante 
grande,  que  se  prolonga  a  lo  largo  de  la  carre- 
tera,  de  la  cual  separale  solo  una  estrecha  fran- 
ja  de  tierra,  cubierta  de  hierba  amarilla.  Por  un 
lado,  a  la  derecha,  una  callejuela  sin  salida, 
constituye  uno  de  sus  lados;  por  otro,  a  la 
izquierda,  y  en  el  fondo,  limitanle  dos  ta- 
pias  cubiertas  de  musgo,  por  encima  de  las 
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cuales  asoman  las  mas  alias  ramas  de  las 
moreras  de  Jas-Meiffren ,  hermosa  finca  que 
tiene  la  entrada  un  poco  rnas  abajo  por  el 
arrabal. 

De  esta  suerte,  eucerrado  aquel  terrenoen- 
tre  tapias  por  tres  de  sus  lados,  asemeja  una 
plaza  abandonada,  que  solo  huellan  al  cruzar- 
la  los  que  salen  a  pasear  por  las  afueras. 

Antiguamente  hubo  alii  un  cementerio  bajo 
la  advocacidn  de  Saint-Mittre,  un  santo  de 
la  Provenza,  muy  venerado  en  aquella  tierra. 
Los  viejos  de  Plassans  recuerdan  haber  visto 
todavia  iutactos  los  muros  del  cementerio,  alia 
por  el  ano  1851 ,  aunque  ya  eutonces  no  servia, 
porque  desde  mucho  antes  habia  sido  cerrado. 
La  tierra,  que  hacia  mas  de  un  siglo  se  estaba 
hartando  de  cadaveres ,  exhalaba  miasmas  de 
muerte,  y  esta  fu6  la  causa  de  que  se  decidiera 
abrir  otro  campo  santo  al  extreme  opuesto  de 
la  poblacion. 

Abandonado  el  viejo,  coinenzo  en  61  el  tra- 
bajo  de  depuracion,  cubritfse  poco  a  poco  de 
cesped,  cada  vez  mas  fino  en  las  sucesivas  pri- 
maveras,  y  al  fin  abundante  hierba  de  color 
verde  obscuro ,  tapizaba  el  terreno  aquel,  exu- 
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berante  de  vida  a  fuerza  de  encerrar  en  su  seno 
tanta  muerte.  Aquel  suelo  en  donde  los  sepul- 
tureros  DO  podian  darun  azadonazo  sin  arran- 
car  un  jir6n  humano,  habia  adquirido  una 
vegetation  formidable.  Despue's  de  las  lluvias 
de  Mayo,  en  los  ardorosos  dias  de  Junio,  des- 
de  el  camino ,  se  .distinguian  las  puntas  de  los 
tallos  de  la  espesa  hierba  que  rebosaban  por 
encima  de  las  derruidas  paredes ;  y ,  vista  por 
la  parte  de  adentro,  asemejaba  un  mar  de  ver- 
dura  negruzca  y  reluciente ,  matizado  por  an- 
chas  flores  de  multiples  y  vivos  colores.  Debajo 
de  los  pies ,  a  la  sombra  proyectada  por  los 
compactos  tallos,  sentiase  bullir  la  tierra  ex- 
halando  la  savia. 

Una  de  las  curiosidades  que  ofrecia  aque- 
lla  mancha  de  tierra ,  eran  varios  perales  de 
retorcidas  ramas ,  erizadas  de  nudos  monstruo- 
sos  y  cargadas  de  hermosisimos  frutos,que  por 
nada  del  mundo  hubiera  cogido  niuguna  mu- 
jer  de  Plassans.  En  la  ciudad ,  cuando  alguien 
hablaba  de  aquellas  peras,  acompanaba  las  pa- 
labras  con  gestos  de  asco ;  pero  los  pilluelos 
del  arrabal,  menos  escrupulosos ,  por  las  tar- 
des,  cuando  el  sol  habia  ya  desaparecido  en  el 
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ocaso ,  reunianse  en  grupos ,  escalaban  las  ta- 
pias,  y  aun  antes  que  estuviesen  del  todo  ma- 
duras,  robaban  las  frutas  y  se  hartaban  de  ellas. 

Muy  pronto  la  ardiente  vida  de  la  hierba 
y  de  los  arboles  devord  toda  la  muerte  del  an- 
tiguo  cementerio  de  Saint-Mittre ;  las  flores  y 
las  peras,  nutriendose,  concluyeron  con  la 
podredumbre  humana ,  y  sucedid  que ,  al  fin 
y  al  cabo,  cuando  se  cruzaba  por  enfrente  de 
.  aquel  lugar ,  en  otro  tiempo  nauseabundo ,  no 
se  percibia  mas  olor  que  el  de  los  alhelies  sal- 
vajes.  Esto  sucedid  en  muy  poco  tiempo:  en 
tres  6  cuatro  veranos. 

For  entonces ,  el  ayuntamiento  de  la  ciu- 
dad  pensd  utilizar  aquel  terreno  que  dor- 
mia  inculto  6  inutil.  Fueron  derribadas  las 
tapias  que  caian  sobre  el  camino  y  forma- 
ban  el  callejdn  sin  salida ,  y  arrancadas  las 
hierbas  y  los  perales:  despue's  ,  para  sanear  el 
viejo  cementerio,  se  hizo  una  excavacidn  a 
muchos  metros  de  profundidad ,  y  fueron 
amontonadas  en  un  angulo  las  osamentas 
que  la  tierra  devolvia.  Por  espacio  de  mds  de 
un  mes,  los  pilluelos,  que  lamentaban  la  des- 
truccidn  de  los  perales ,  jugaron  a  los  bolos 
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con  los  craneos ;  y  unos  cuantos  bromistas  se 
entretuvieron  una  noche  en  colgar  tibias  y  fe- 
mures  en  todos  los  cordones  de  las  campani- 
llas  de  Plassans.  Semejante  escandalo,  del 
cual  todaviaquedanrecuerdos  en  la  poblacitfn, 
no  se  acallo  hasta  que  la  autoridad  dispuso  que 
fuesen  enterrados  aquellos  restos  humanos  en 
una  ancha  y  profunda  huesa  para  ellos  abierta 
en  eLcementerio  nuevo.  Pero  en  las  capitales 
de  provincia  este  g^nero  de  trabajos  se  hace 
muy  despacio  "  y  los  habitantes  de  la  ciudad 
vieron  muy  de  tarde  en  tarde  al  unico  carro- 
mato  que  fue  habilitado  para  transportar  las 
osamentas,  como  si  fueran  escombros.  Lo  peor 
del  caso  era  que  el  fiinebre  vehiculo  tenia  que 
atravesar  la  poblacidn  de  extremo  a  extremo; 
y  como  el  suelo  estaba  desigual,  a  cada  salto 
que  daba  el  carromato  saltaban  pedazos  de 
hueso  y  punados  de  grasienta  tierra.  Se  acabo 
la  faena,sinmasceremonia  religiosa  que  aquel 
transporte  lento  y  brutal.  Jamas  ciudad  algiina 
se  manifest6  mas  impia. 

For  espacio  de  muchos  anos ,  el  terreno  del 
antiguo  cementerio  de  Saint-Mittre  fu6  objeto 
de  supersticioso  temor.  Abierto  a  cuatro  vien- 
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tos  ,  a  la  orilla  de  un  camino  real ,  permanecid 
desierto,  y  de  nuevo  produjo  hierbas  salvajes. 
El  municipio,que  esperaba  venderlo  para  cons- 
truir  en  61  casas  ,  no  hallo  poster:  el  recuer- 
do  de  aquel  monton  de  huesos  y  aquel  carro 
que  iba  y  venia,  recorriendo  las  calles  con 
la  terquedad  de  una  pesadilla ,  acaso  fue  la 
causa  de  que  esto  sucediese,  porque  retrajo  a 
los  compradores ;  quizds  se  debio  a  esa  pereza 
ingenita  en  los  habitantes  de  las  provincias, 
tan  refractarios  a  destruir  y  volver  a  edificar; 
pero  ello  fu6  que  el  municipio  se  quede  con 
su  terreno  ,  acabo  por  olvidar  hasta  el  deseo 
de  venderlo,  nisiquiera  lo  cercd  por  medio  de 
una  empalizada  que  evitara  el  acceso  a  61 ,  y, 
pasando  los  anos  ,  poco  a  poco  fue  todo  el  mun- 
do  acostumbrandose  a  aquel  vacio  rinc6n. 
Los  transeuntes  sentabanse  a  descansar  sobre 
los  caballones  que  lo  limitaban ,  y  al  fin  y  a 
la  postre  hicieronle  lugar  de  paso,  y  asi  lo  po- 
blaron.  Luego  que  los  pies  de  los  que  paseaban 
bubieron  agostado  la  verde  alfombra,ydespues 
que  la  tierra  fu6  poniendose  gris,  se  endu- 
reci(5  el  antiguo  cementerio,  y  quedd  seme- 
jante  a  una  plaza  piiblica  mal  nivelada.  Para 
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borrar  mejor  todo  recuerdo  repugnante,  los 
habitantes  de  Plassans  poquito  a  poco  cain- 
biaronle  el  uombre;  se  contentaron  conser- 
vandole  el  del  santo,  que  alcanza  tambien 
a  la  calleja  abierta  en  un  angulo  del  terreno, 
ylos  llainaron  solar  de  Saint-Mittre,  y  calle- 
jon  de  Saint-Mittre  al  que  esta  contiguo  y  no 
tiene  salida. 

Estos  hechos  se  remontan  a  epoca  muy 
lejana.  Desde  hace  treiuta  anos,  el  solar  de 
Saint-Mittre  tiene  un  caracter  sui  generis.  El 
ayuntamiento,  indolente  y  despreocupado ,  no 
hallo  manera  mejor  de  sacar  partido  del  anti- 
guo  campo  santo,  mas  que  arrendarselo  a  unos 
carreteros  del  arrabal ,  que  instalaron  en  el  su 
almacendemaderas.  Hoydia  sigue  atestadode 
enormes  vigas ,  de  diez  a  quince  metros  de  lon- 
gitud,  amontonadas  aca  y  aculla,  semejantes 
a*  haces  de  altas  columnas  tirados  por  tierra. 
Aquellos  montones  de  inaderos,  muy  parecidos 
a  ma'stiles  colocados  paralelamente,  que  llegan 
de  uno  al  otro  extreme  del  baldio ,  son  una 
constante  diversion  para  los  pilletes.  Algunas 
piezas  de  madera  han  resbalado  ,  y  el  terreno 
esta  a  trechos  completamente  obstruido  por 
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una  especie  de  pavimento  desigual  y  lleno 
de  accidentes ,  sobre  el  cual  no  es  posible  an- 
dar  sin  hacer  prodigies  de  equilibrio.  Todo  el 
dia  numerosos  grupos  de  pillueios  se  entregan 
a  esta  clasede  ejercicios.  Saltan  sobre  las  ma- 
deras  ma's  gruesas  ,  corriendo  a  lo  largo  de  las 
aristas  mas  delgadas  ;  se  arrastran  por  ellas  a 
horcajadas ,  y  todos  estos  juegos  suelen  acabar 
a  cachetes  6  porrazos,  y  se  remojan  con  la- 
grimas ;  otras  veces  sientanse  todos  en  ftla ,  se 
aprietan  unos  contra  otros  en  las  puntas  de  las 
vigas,equilibrando  el  peso,y  pasan  columpian- 
dose  horas  y  mas  horas.  Es  decir ,  el  solar  de 
Saint-Mittre  se  ha  convertido  en  punto  de  cita 
y  de  recreo,  en  donde  los  culeros  de  los  pan- 
talones  de  todos  los  granujas  del  arrabal  se 
han  gastado  desde  hace  un  cuarto  de  siglo. 

Pero  lo  que  acaba  de  prestar  a  este  rincon 
abandonado  su  m£s  extrano  caracter ,  es  que 
en  el  acampan  de  ordinario  todos  los  vaga- 
bundos  que  cruzan  la  poblacidn.  Cuando  una 
de  esas  casas  portatiles  que  sirven  de  al- 
bergue  a  toda  una  tribu  llega  a  la  ciudad, 
de  seguro  es  instalada  en  el  solar  de  Saint- 
Mittre;  de  suerte  que  jamas  esta  vacia  la  pla- 
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za  ,  porque  siempre  alguna  partida  de  gente 
de  extrano  aspecto,  alguna  cuadrilla  de  hom- 
bres  semisalvajes  y  mujeres  horriblemente  es- 
cualidas  ,  rodeados  por  hermosos  ninos ,  tiene 
en  ella  asenlados  sus  reales.  Alii  viven  sin  ver- 
giienza  ,  al  aire  iibre  ,  haciendo  cocer  su  olla, 
comiendo  manjares  que  no  tienen  nombre  en- 
tre  nosotros,  junto  a  las  tiendas  agujereadas, 
ydurmiendo,  rinendo,  acariciandose,  apestan- 
do  a  porqueria  y  a  miseria  delante  de  todo  el 
mundo. 

En  el  que  fue  lugar  de  muerte  y  de  sole- 
dad;  en  aquel  sitio,  que  en  otro  tiempo  solo 
habitaban  los  abejorros,  zumbando  alrededor 
de  las  bien  nutridas  flores ,  en  medio  de  sepul- 
cral  silencio  y  al  calor  sofocante  del  sol ,  ha 
llegado  a  ser  de  esta  suerte  un  sitio  en  donde 
resuena  sin  cesar  el  estrepito  de  las  dispu- 
tas  de  los  bohemios  y  la  alegre  griteria  de  los 
j6venes  vagabundos  del  arrabal. 

Una  sierra  instalada  en  un  angulo  para 
tronzar  las  vigas ,  chirria  ,  sirviendo  de  sordo 
aconipanamiento  a  las  voces.  Aquella  maquina 
es  primitiva :  sobre  dos  asnillos  6  caballetes  se 
coloca  el  madero ,  y  dos  serradores ,  uno  arri- 
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ha,  encima  de  la  misma  pieza  de  madera  ,  otro 
abajo,  con  los  ojos  ciegos  por  el  serrin  que  cae 
sobre  su  cara,  imprimen  a  la  ancha  y  larga  he- 
rramienta  un  continue  movimientode  vaiv6n. 
Por  espacio  de  muchas  horas  ,  aquellos  dos 
hoinbres  se  pliegan  y  despliegan  sin  darse  pun- 
to  de  reposo,  semejantesa  dos  munecos  de  goz- 
nes,  con  regularidad  y  rigidez  de  autdmatas. 
A  medida  que  van  serrando,  colocan  la  madera 
apilada  a  lo  largo  del  muro  del  fondo,  en  monto- 
nes  dedosa  tres  metros  de  altura,  metddica- 
mente  construidos,  tabla  sobre  tabla,  formando 
cubos  perfectos.  Aquella  especie  de  castille- 
jos  cuadrados,  que  a  lo  mejor  pasan  alii  mu- 
chos  meses  del  ano,  rodeados  y  minados  por 
las  hierbas  al  nivel  del  suelo  ,  son  uno  de  los 
encantos  del  solar  de  Saint-Mittre.  Forman 
misteriosos  y  estrechos  senderos,  que  condu- 
cen  £  una  calle  mas  ancha,  oculta  entre  los 
montones  que  estan  junto  al  muro,  a  una  es- 
pecie de  paseo  desierto,  lleno  de  verdura,  des- 
de  donde  solo  se  ve  una  estrecha  franja  de 
cielo.  En  aquel  callejdn,  cuyos  muros  estan  ta- 
pizados  de  musgo,  y  cuyo  suelo  parece  cubier- 
to  por  una  alfumbra  de  espesa  laua,  existen  aiiii 
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la  vegetacidn  poderosa  y  el  pavoroso  silencio 
del  antiguo  cementerio.  Se  siente  alii  circular 
ese  halito  calido  y  vagamente  impregnado  en 
melancolias  de  muerte  que  sale  de  las  tum- 
bas  viejas  caldeadas  por  los  ardores  del  sol. 
En  toda  la  campina  de  Plassans  no  hay  otro 
sitio  mas  poetico,  mas  saturado  de  tristeza 
de  soledad  y  de  amor.  Amar  alii,  debe  ser  deli- 
cioso.  Guando  se  excavd  el  cementerio  de- 
bieron  amontonar  las  osamentas  junto  a  aque- 
Ua  pared,  porque  hoy  todavia  se  hunden  los 
pies  en  ciertos  sitios ,  y  a  poco  que  se  escarve 
se  encuentran  pedazos  de  craneo. 

Pero  aparte  esto,  nadie  piensa  ya  en  los 
muertos  que  durmieron  el  sueno  eterno  debajo 
de  la  hierba;  y,  hoy  por  hoy,  los  chiquillos  solo 
frecuentan  aquellos  rincones  cuando  juegan  al 
escondite.  La  solitaria  alameda,  verde  y  silen- 
ciosa,  sigue  virgen  e  ignorada. 

Nadie  ve  alii  mas  que  la  carreteria  atestada 
de  yigas  y  blanca  de  polvo.  Por  las  mananas  y 
al  mediodia ,  cuando  el  sol  calienta  la  atmtfs- 
fera  ,  todo  el  terreno  bulle,  y  por  encima  de 
aquella  lurbulencia ,  por  encima  de  los  granu- 
jas  jugueteando  entre  los  maderos,  y  de  los 
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bohemios  atizando  el  fuego  de  su  olla ,  el  per- 
fil  escueto  del  serrador  encaramado  encima  de 
la  viga  ,  se  destaca  ,  yendo  y  viniendo  con  el 
movioriento  uniforme  de  un  columpio,  como 
para  regular  la  ardiente  y  nueva  vida  que  cre- 
ce  en  aquel  antiguo  campo  de  eterno  reposo. 
Sdlo  los  viejos,  sentados  sobre  las  vigas,  calen- 
tandose  al  sol  poniente ,  suelen  bablar  alguna 
que  otra  vez  de  los  huesos  que  en  otro  tiempo 
vieron  acarrear  por  las  calles  de  Plassans  car- 
gados  en  el  legendario  carromato.  Guando  cie- 
rra  la  noche ,  el  solar  de  Saint-Mi ttre  queda 
solitario ,  y  se  prolonga  hacia  adentro  en  las 
sombras,  como  si  fuera  un  agujero.  A  veces,  en 
el  fondo  de  el  se  distinguen  los  moribundos 
reflejos  de  las  hogueras  de  los  bohemios.  Fan- 
tasticas  sombras  cruzan  por  delante  de  ellas  y 
desaparecen  en  las  tinieblas.  En  invierno,  so- 
bre todo ,  aquel  lugar,  de  suyo  triste,  se  trueca 
en  siniestro. 

Era  domingo;  sobre  las  siete ,  poco  mas 
6  menos,  de  la  tarde ,  un  joven  sali6  poqui- 
to  a  poco  del  callejdn  de  Saint-Mi  ttre  ,  y, 
deslizandose  a  lo  largo  del  muro,  se  perdio  en- 
tre  los  montones  de  madera.  Era  uno  de  los 
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primeros  dias  del  mes  de  Diciembre  de  1851. 
Hacia  un  frio  seco  y  tenue.  La  lima  llena  des- 
pedia  esos  resplandores  vivisimos  ,  propios  de 
las  lunas  de  invierno.  La  carreteria  no  estaba 
obscura  y  siniestra  aquella  noche,  como  en 
otras  frias  y  lluviosas ;  alumbrada  por  anchas 
oleadas  de  blanca  luz ,  destacabase  yerta  6 
inmdvil,  melancdlica ,  placida  y  silenciosa. 

El  joven  se  detuvo  un  momento  en  el  lin- 
dero  del  solar ,  mirando  con  desconfianza  de- 
lante  de  si.  Debajo  de  la  blusa  ocultaba  la 
culata  de  una  larga  escopeta  ,  cuyo  canon, 
apuntando  hacia  abajo,  relucia  a  la  claridad 
de  la  luna.  Con  el  arma  apretada  contra  el 
pecho  ,  escudrinaba  atento  los  cuadrados  obs- 
curos  que  proyectaban  en  el  fondo  los  monto- 
nes  de  madera,  semejantes  a  un  tablero  de  da- 
mas  con  casillas  de  luz  y  de  sombra.  En  medio 
de  la  plazoleta,  sobre  un  espacio  de  tierra  des- 
nuda  y  gris  ,  los  caballetes  de  los  aserradores 
proyectaban  sus  sombras  prolongadas ,  escue- 
tas,  extrafias,  semejantes  a  una  monstruosa 
figura  geome'trica  pintada  con  tinta  china  sobre 
un  papel.  Lo  restante  de  la  carreteria,  el  enta- 
rimado  de  vigas,  parecia  un  ampliolecho  sobre 
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el  cual  dormia  la  claridad ,  apenas  estriada  por 
delgadas  lineas  negras ,  que  corrian  a  lo  largo 
de  los  gruesos  maderos. 

A  la  luz  de  aquella  luna  de  invierno ,  en 
medio  del  helado  silencio,  aquella  multitud 
de  maderos  caidos ,  inmoviles  ,  como  ateri- 
dos  de  sueno  y  de  frio ,  recordaban  a  los  yer- 
tos  moradores  del  antiguo  cementerio.  El  jo- 
ven  abarco  de  una  rapida  ojeada  todo  aquel 
espacio  ;  no  advirtid  ni  un  ser  viviente ,  ni  un 
soplo  de  vida  en  torno  de  si ;  nada  que  pudie- 
ra  sorprenderle.  Despue's  de  este  breve  reco- 
nocimiento ,  se  atrevitf ,  y  cruzd  corriendo  el 
solar. 

Cuando  se  oculttf  en  la  sombra  ,  detuvo  el 
paso.  Estaba  en  la  verde  calle  formada  por  la 
tapia  y  los  acopios  de  madera.  Apenas  se  per- 
cibia  el  ruido  de  sus  pasos,  apagado  por  la 
hierba  helada  quecrujia  tenuemente  debajo  de 
sus  plantas..Una  sensacidn  de  profundo  bien- 
estar  parecia  existir  en  su  animo.  Debia  gus- 
tar  mucho  de  aquellos  lugares ,  en  donde  todo 
era  calma ,  y  en  los  cuales  no  parecia  esperar 
nada  que  no  fuese  placentero.  Dej<5  de  ocultar 
la  escopeta.  El  callejon  se  extendia  delante  de 
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sus  ojos  ,  semejante  a  una  zanja  de  sombra. 

A  trechos,  la  luna ,  atravesando  por  una 
abertura  entre  dos  maderos,  describia  en  tierra 
una  linea  de  luz,  Todo  reposaba  :  las  tinieblas 
y  la  claridad  dormian  un  sueno  profundo,  tran- 
quilo  y  triste.  Nada  era  comparable  con  la  paz 
que  reinaba  en  aquel  sendero.  El  joven  lo  re- 
corrio  en  toda  su  longitud.  Al  extremo  de  el, 
en  el  punto  donde  forman  angulo  las  lapias  del 
Jas-Meiffren,  sedetuvo  con  el  oido  a  lento,  como 
para  escuchar  algiin  tenue  ruido  que  procedia 
de  la  finca  vecina.  Y  convencido  de  que  nada 
se  oia,  se  agacho,  separo  unas  tablas,  y  escon- 
di6  la  escopeta  en  el  monton  aquel. 

En  el  angulo  habia  una  antigua  piedra  se- 
pulcral,  olvidada  cuando  la  excavacion  del 
cementerio;  estaba  apoyada  a  lo  largo  contra 
el  muro  y  formaba  una  especie  de  banco. 

La  lluvia  carcoiniole  lentanienle  las  aristas; 
el  musgo  la  roia  poco  a  poco.  Pero  a  la  palida 
luz  de  la  luna  podia  leerse  aiin  este  f ragmento 
de  epitafio :  A qui  yace. . . .  Maria.. . .  muerta. . . . 
Eltiempo  habia  ya  desiruido  lodas  las  demas 
palabras. 

Despues  que  hubo  escondido  la  escopeta, 
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el  joven ,  de  nuevo  prestd  oido  atento ,  y  seguro 
de  qae  nada  interrumpia  el  silencio,  se  decidid 
a  subir  sobre  la  piedra,  y  como  el  muro  era 
bajo,  facilmente  apoy6  los  codos  sobre  el  ca- 
ballete. 

Mas  alia  de  la  hilera  de  moreras  que  esta 
paralela  a  la  pared ,  solo  se  veia  una  grande 
extension  de  terreno  banado  por  la  luna  :  las 
tierras  de  Jas-Meiffren ,  aridas,  sin  arboles, 
semejantes  a  una  pieza,  desplegada  de  lienzo 
crudo,  y  cien  metros  mas  alia,  la  casa  del  pro- 
pietario  y  las  dependencias  habitadas  por  el 
guarda,  se  destacaban  como  puntos  de  un  bian- 
co mas  brillante.  El  mozo  mird  con  desconfian- 
za  hacia  aquel  lado ;  un  reloj  de  la  ciudad  did 
las  siete  con  golpes  lentos  y  sonoros.  El  joven 
los  contd,  bajd  de  la  piedra,  revelando  sorpre- 
sa  y  paciencia,  y  luego  sentdse  encima  de  ella 
como  hombre  que  se  dispone  d  esperar  largo 
rato  con  calma. 

Paso  media  hora  inmdvil,  pensativo,  con 
los  ojos  fijos  en  un  cuadro  de  sombra..  Esta- 
ba  en  un  riucdn  obscuro;  pero  puco  a  poco  la 
luoa  fue  invadiendo  el  sombrio  augulo ,  y 
pronto  ilumind  su  cabeza. 
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Era  el  desconocido  un  muchacho  como  de 
diez  y  siete  anos  ,  de  aspecto  robusto ,  labios 
frescos ,  y  cutis  cuya  delicadeza  denunciaba  la 
juventud.  Era  hermoso ,  con  una  hermosura 
caracteristica. 

Su  rostro  enjuto  y  largo  parecia  esculpido 
por  un  artista  de  genio;  tenia  la  frente  ondu- 
lante  y  las  arcadas  de  las  cejas  proininentes, 
la  nariz  aguilena,  la  barba  ancha  y  carnosa, 
los  pomulos  salientes  y  angulosos:  y  todo  esto 
daba  a  su  cabeza  un  relieve  y  un  vigor  extraor- 
dinarios.  Cuando  la  vejez  se  fuera  acercando, 
aquella  cabeza  debia  tornarse  huesuda  ,  en- 
juta  y  vigorosa.  Pero  en  plena  pubertad  ,  ape- 
nas  cubierta  en  la  barba  y  las  mejillas  por  al- 
gunos  pelos  diseminados ,  aparecia  atenuada 
su  rudeza  por  ciertas  blanduras  encantadoras, 
por  ciertos  rasgos  de  la  fisonomia  ,  aiin  vagos 
6  infantiles.  Los  ojos,  de  un  negro  claro,  toda- 
via  llenos  de  la  frescura  de  la  adolescencia, 
prestaban  mas  dulce  expresiona  unsemblante 
de  suyo  energico  y  varonil.  No  todas  las  mu- 
jeres  hubieran  gustado  de  aquel  nino ,  por- 
que  no  era  lo  que  se  llama  un  muchacho 
bonito;  pero  en  conjunto  revelaban  sus  fac- 
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clones  tanta  vida ,  tanto  ardor  ,  tanto  entu- 
siasmo,  tanta  vehemencia ,  tanto  vigor,  tanta 
energia  ,  que  las  doncellas  del  contorno, 
aquellas  doncellas  ardientes  del  Mediodia ,  de- 
bian  sonar  con  61  despues  de  verle  pasar  por 
delante  de  sus  puertas  en  las  calurosas  tardes 
de  Julio. 

Sentado  sobre  la  losa  funeraria,  ajeno  a  las 
claridades  de  la  luna  que  banaban  ya  su  pecho 
y  sus  piernas ,  seguia  pensativo.  Era  de  me- 
diana  estatura,  de  cuerpo  un  tanto  rechoncho; 
sus  manos  endurecidas ,  que  delataban  al  obre- 
'  ro ,  eran  en  extremo  robustas ;  sus  pies  pare- 
cian  fuertes >  y  estaban  encerrados  en  gruesos 
borceguies  de  punta  cuadrada.  En  su  traje, 
en  sus  extremidades  y  en  sus  actitudes  gro- 
seras ,  se  le  conocia  que  era  hijo  del  pueblo ; 
pero  en  la  altivez  de  su  aspecto  y  en  el  brillo 
de  su  inteligente  mirada  habia  algo  extrano, 
una  muda  protesta  contra  el  oficio  manual  que 
le  embrutecia  y  comenzaba  ya  a  plegar  sus 
rifiones,  inclinandole  al  suelo  la  cabeza.  Debia 
ser  la  suya  una  inteligencia  viva  ybien  dis- 
puesta,  ahogada  bajo  la  pesadumbre  de  su  raza 
y  de  su  clase;  una  de  esas  almas  grandes  en- 
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cerradas  en  un  organismo  at!6tico  ,  que  gimen, 
luchando  por  sobreponerse  a  la  materia,  porex- 
hibirse  radiantes  de  luz  y  de  genio.  Por  eso,  no 
obstante  su  fortaleza ,  parecia  timido  e  impa- 
ciente,  como  si,  presintiendose  incomplete,  as- 
pirase  acompletarsey  no  supiera  como  lograr- 
lo.  Era  un  nino  ardoroso ,  cuyas  ignorancias 
originaban  entusiasmos  y  curiosidades;  un  co- 
razon  de  hombre  servido  por  una  razon  infantil, 
tan  capaz  de  abandonos  mujeriles  como  de  los 
prodigies  del  heroe.  Aquella  tarde  vestia  un 
pantalon  y  una  blusa  de  lienzo  a  cuadritos  ver- 
dosos,  y  traia  un  sombrero  de  fieltro  sin  engo- 
mar;  habia  echado  6ste  hacia  atras ,  y  el  ala  le 
senalaba  en  la  frente  una  linea  de  sombra. 

El  golpe  de  la  campana  de  un  reloj  vecino, 
que  did  la  media,  le  sacd  de  su  abstraccion.  Al 
verse  banado  en  luz ,  miro  en  torno  suyo  con 
inquietud,  hizo  un  movimienlo  brusco,  y  se 
ocultd  en  la  sombra ;  pero  no  pudo  reanudar  el 
hilo  de  sus  meditaciones.  Sinti6que  los  pies  y 
las  manos  se  le  enfriaban,  y  de  nuevo  se  apo- 
dero"  de  el  la  impaciencia.  Otra  vez  se  encara- 
mo  en  la  piedra  y  escudrino  la  explanada  de 
Jas-Meiffren,  que  continuaba  solitaria  y  silen- 
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ciosa.  Luego,  no  sabiendo  cdmo  entretener  el 
tiempo,  senttfse  otra  vez,  sacd  la  escopeta  del 
escondite  donde  la  habia  ocultado,  y  empezd, 
distraido,  £  montar  y  desmontar  el  gatillo. 
Era  aquella  un  arma  larga  y  pesada ,  que  debi<5 
pertenecer  sin  duda  a  algiin  contrabandista  :  la 
groseria  de  la  culata  y  el  grueso  calibre  del 
canon ,  delataban  una  vieja  carabina  de  chis- 
pa,  transformada  al  sistema  de  pistdn  por 
algun  armero  de  aquellos  contornos.  Otras 
semej antes  encuentranse  a  cada  paso  colgadas 
en  las  campanas  de  las  chimeneas  de  las  casas 
de  campo  de  aquella  tierra.  El  joven  acariciaba 
la  suya  con  amor;  inas  de  veinte  veces  alzd  y 
bajo  el  pie  de  gato,  y  otras  tantas  introdujo  el 
dedo  menique  en  el  candn ,  y  examino  con  mi- 
nuciosidad  la  caja;  poco  a  poco  fue  animan- 
dose  con  infantil  entusiasnio,  y  acabd  por 
echarsela  a  la  cara ,  apuntando  al  vacio  como 
un  recluta  haciendo  el  ejercicio. 

Faltaba  muy  poco  para  las  ocho.  Tenia  el 
arma  en  punteria  hacia  ya  mas  de  un  mi- 
nuto,  cuando  una  voz  tenue  como  el  cefiro, 
de"bil  y  anhelosa,  sali6  de  Jas-Meiffren. 

— e,Estas  ahi,  Silverio? — preguntd. 
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Silverio  cieju  cam-  ia  escopeia ,  y  de  uii  saito 
se  encaramo  sobre  la  piedra  funeral. 

— Si,  si(repuso,  ahogando  tambien  la  voz). 
Espera,  te  voy  a  ayudar. 

Todavia  resonaba  la  ultima  silaba  de  esta 
frase ,  cuando  una  cabeza  de  muchacha  ap^re- 
cid  sobre  la  pared.  Con  una  agilidad  extraor- 
dinaria,  apoyandose  en  la  rama  de  una  mo- 
rera,  trepo  como  un  gato  pequeno.  Al  ver  la 
seguridad  con  que  lo  hacia  y  la  soltura  de  sus 
movimientos,  cualquiera  hubiese  comprendido 
que  aquel  camino  le  era  familiar.  En  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos  quedo  sentada  sobre  la  albar- 
dilla  de  la  tapia.  Silverio  la  tomoen  losbrazos 
y  la  colocd  sobre  el  banco,  mientras  ella,  defen- 
diendose,  decia  con  risa  de  chiquilla  juguetona: 

— jDe'jame!  Dejame....,hombre....i,Tecree- 
r^is  que  no  se  bajar  sola?.... 

Y  cuando  estuvo  sobre  la  piedra,  prosiguid: 

— iHacia  mucho  rato  que  esperabas?  He 
corrido.... ,  y  estoy  que  me  ahogo. 

Silverio  no  replied.  No  parecia  dispuesto  a 
bromear;  miraba  a  la  joven  con  aire  triste,  y 
sentdse  al  lado  de  ella  ,  exclamando : 

— jQueria  verte,  Mietta!....  Hubiera  sido 
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capaz  de  esperarte  toda  la  noche....  Me  voy 
manana  al  amanecer. 

Mietta  repard  entonces  en  la  carabina  caida 
en  tierra:  se  puso  grave,  y  murmuro  : 

— Veotuescopeta....  &Es  cosa  decidida?.... 

Silverio  repuso,  tras  breve  silencio,  con 
voz  insegura: 

— Si.  Es  ini  escopeta.  He  preferido  sacarla 
de  casa  esta  noche,  porque  manana  tia  Dida 
me  podia  ver  cogerla  y  asustarse....  Voy  a  es- 
conderla ,  y  volvere  por  ella  en  el  momento  de 
marchar.... 

Y  notando  que  Mietta  no  quitaba  los  ojos 
del  arma  que  tan  neciamente  habia  dejado  ti- 
rada  en  el  suelo,  se  levanto  y  la  desliztf  por 
entre  las  tablas,  ocultandola. 

— Hemossabido  esta  manana (dijo,tornando 
a  sentarse)  que  los  insurrectos  de  la  Palud 
y  los  de  Saint-Martin-de-Vaulx  han  pasado  la 
noche  en  Alboise ,  y  decidimos  incorporarnos 
a  ellos.  Esta  tarde,  despu^s  del  mediodia,  una 
gran  parte  de  los  obreros  de  Plassans  ha  salido 
de  la  ciudad,  y  manana,  los  pocos  que  hemos 
quedado  iremos,  como  ellos,  a  reunirnos  con 
nuestros  hermanos. 
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La  palabra  hermanos  la  pronuncitf  Silverio 
con  un  dnfasis  infantil.  Luego,  animandose, 
prosiguio  con  \oz  vibrante  : 

— La  lucha  es  inevitable,  Pero  la  justicia 
esla  de  nuestra  parte,  y  triunfaremos. 

Mielta  escuchaba  a  Silverio ,  mirando  con 
fijeza ,  pero  sin  ver,  hacia  la  ancha  explanada. 

— Bueno, — dijo  sencillamente. 

Y  tras  breve  silencio ,  prosiguid  : 

— Me  lo  dijiste  con  tiempo ,  es  verdad.  Asi  y 
todo,  tenia  esperanza....  Pero,  en  fin....,  estas 
decidido.... 

Porlo  visto,  sus  pensamientos  no  tenian 
equivalentes  en  el  lenguaje,  y  el  silencio  apo- 
derdse  de  ambos.  El  desierto  rincdn  de  la  ca- 
rreteria  y  la  verde  callejuela  recobraron  su 
melancolica  calma  ;  s61o  la  luz  de  la  luna  vivia 
alii,  haciendo  girar  lentamente  sobre  la  hierba 
las  sombras  de  los  tablones.  El  grupo  formado 
por  los  dos  jovenes,  sentados  sobre  la  losa  fu- 
neraria,  permanecia  mudo  6  inm6vil,  a  la  pa- 
lida  claridad  del  astro  de  la  noche.  Silverio 
tenia  abrazada  por  la  cintura  a  Mietta,  y  esta 
habia  reclinado  languidamente  su  cuerpo  sobre 
el  costado  del  joyen.  No  cambiaban  caricias, 
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no  juntaban  sus  bocas,  ni  tampoco  cruzabaii 
tiernas  miradas.  Estaban  dulcemente  estre- 
chados  la  una  en  brazos  del  otro,  melancdli- 
cos,  unidos  en  un  abrazo,  nianifestacidn  de  su 
amor  inocente ,  puro  y  fraternal.   Mietta  traia 
un  gran  inanto  con  capuchdn ,  que  la  llegaba 
hasta  los  pies  y  la  envolvia  el  cuerpo.  Solo  se 
le  veian  la  cara  y  las  manos.  Las  mujeres  del 
pueblo,  las  campesinas  y  las  obreras,  acos- 
tumbran  usar  todavia  en  Provenza  esos  am- 
plios  mantos,  llamados  pelisses,  cuya   moda 
precede   de  muy  remota    epoca.   Guando  se 
sent6  junto  a  Silverio,  echo  atras  la  capucha. 
Vivia  al  aire  libre  siempre,  y  no  acostumbraba 
llevar  cofia.  Su  cabeza  se  destacaba  vigorosa- 
mente  sobre  la  pared  iluminada  por  la  luna. 
Era  una  nina  ;  pero  una  nina  que  comenzaba  a 
ser  mujer  ;  estaba  en  ese  encantador  periodo 
de  la  vida  en  que  la  chicuela  se  trueca  en  don- 
cella  nubil.  La  adolescencia  de  las  hembras 
tiene  una  delicadeza  especial  de  capullo  na- 
ciente,  una  difusion  de  formas  encantadora, 
exquisita  ;  las  lineas  energicas  y  voluptuosas 
de  la  mujer  se  acusan  inciertas  en  las  ninas, 
y  ponen  en  todo  su  ser,  sin  notarlo  ellas  mis- 
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mas,  el  sello  de  su  sexo.  Para  algunas  adoles- 
centes  es  fatal  esta  epoca  de  la  vida;  crecen 
bruscainente,  se  afean,  y  se  ponenamarillas  y 
ianguidas  como  flores  enfernias. 

Pero  cuando,  coino  Mietta,  tieuea  uaa  san- 
gre  rica  y  ardiente,  porque  viven  al  aire  libre? 
no  se  manifiesta  de  igual  suerte  aquella  edad 
critica;  es,  por  el  contrario ,  una  epoca  en  que 
la  gracia  rebosa  couio  imnca  vuelve  a  rebosar. 
Mietta  tenia  trece  anos.  Aunque  era  muy  robus- 
ta  ,  no  representaba  mas  edad ,  tan  sonriente 
y  sencilla  se  manifestaba  con  su  risa  alegre  6 
inocente.  Pero  debia  ser  nubil  ya,  porque,  efec- 
to  sin  duda  del  clima  y  del  genero  de  vicia  que 
hacia  de  ordinario,  la  mujer  se  revelaba  en 
ella  con  exuberante  esplendidez.  Era  tan  alia 
casi  como  Silverio ,  gruesa  y  llena  de  vida. 
Como  la  de  su  ainigo  ,  su  belleza  era  vulgar, 
Nadie  kubiera  encontrado  razon  para  llamar- 
la  fea  ;  pero ,  sin  embargo ,  muchos  jovenes 
la  encontraban  rara  :  tenia  hermosos  cabellos 
rizosos  con  rudeza,  los  cuales  traia  peinados 
hacia  atras ,  formando  brillantes  ondas  ,  y  ca- 
yendo  sobrela  nuca,  semejantes  a  una  cascada 
de  tinta  espumosa.  Tan  abundantes  eran  ,  que 
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no  sabia  como  peinarselos :  le  molestaban ;  se 
los  retorcia  en  varias  trenzas  del  grueso  de  la 
muneca  de  un  nino,  apretandolas  todo  lo  que 
podia,  para  que  ocupasen  el  menor  espacio  po- 
sible,  y  los  enroscaba  en  ancho  rodete  sobre 
la  nuca.  Apenas  tenia  tiempo  para  hacerse  eUo- 
cado ,  y  resultaba  que  aquel  mono,  hecho  con 
rapidez  y  soltura ,  tenia ,  merced  a  la  mana  de 
sus  dedos ,  una  gracia  singular. 

Viendola  con  la  cabeza  adornada  por  un 
casco  viviente  que  la  caia  sobre  las  sienes  y 
la  nuca,  como  si  fuese  la  piel  de  un  animal, 
se  comprendia  que  la  llevara  siempre  descu- 
bierta  ,  sin  preocuparse  de  la  lluvia  ni  del  hie- 
lo.  Debajo  de  la  linea  obscura  de  cabellos ,  la 
frente,  estrecha  ,  parecia  ,  por  su  forma  y  su 
color  plateado ,  una  pequena  luna  en  creciente. 
Sus  ojos  abultados,  la  nariz  corta  ,  ancha  de 
alas  y  remangada  ,  los  labios  muy  gruesos  y 
muy  rojos  ,  exaininados  separadamente ,  for- 
maban  un  conjunto  extrano  de  notable  belleza. 
Cuando  se  reia,  echando  atras  la  cabeza  ein- 
clina'ndola  un  poco  sobre  el  hombro  derecho, 
parecia  una  bacante  antigua,  con  la  garganta 
hinchada  por  sonora  alegria  ,  las  mejillas  re- 
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dondas  como  las  de  un  chicuelo ,  los  anchos  y 
blancos  dientes,  las  trenzas  de  negros  y  cres- 
pos  cabellos ,  a  los  cuales  las  carcajadas  hacian 
agitarse  sobre  la  nuca,  como  si  fueran  una 
corona  de  pampanos.  Para  que  pareciese  nifia, 
era  menester  fijarse  en  la  gran  inocencia  que 
revelaba  su  risa  franca  y  expansiva  de  mu- 
jer  hecha ,  y,  sobre  todo,  la  delicadeza  toda- 
via  infantil  de  la  barba  y  la  blanda  tersura  de 
sus  mejillas.  Su  rostro,  tostado  por  el  sol,  al- 
gunos  dias  tenia  tonos  de  ambar  amarillo.  Una 
suave  pelusilla  negra  se  dibujaba  ya  sobre  el 
labio  superior.  El  trabajo  comenzaba  a  defor- 
mar  sus  manecitas  ,  que ,  si  pudieran  que- 
dar  ociosas,  hubiesen  llegado  a  ser  hermosisi- 
mas  manos,  blancas  y  regordetas  ,  de  bur- 
guesa. 

Largo  espacio  dejaron  transcurrir  Mietta  y 
Silverio  sin  pronunciar  palabra.  El  uno  en  los 
ojos  del  otro  leian  respectivamente  la  inquie- 
tud  que  a  los  dos  les  dominaba.  Y  a  medida 
que  seengolfaban  mas  y  mas  en  el  temor  de  lo 
desconocido  de  un  porvenir  muy  enigmatico, 
se  estrechaban  con  mas  ahinco  entre  si.  Adi- 
vinando  los  dos  el  reciproco  sentimiento  que 
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agitaba  sus  corazones,  reconocian  imitil,  y  la 
excusaban,  la  crueldad  de  expresarselo  en  voz 
alta.  La  joven  fu6  la  priinera  que ,  no  pudiendo 
resistir  ya  mas,  ahogandose  casi  ,  resumio  los- 
inutuos  temores  en  esta  frase : 

— ^Volvera's? — balbucetf,  abrazando  a  Sil- 
Yerio. 

fiste,  sin  responder,  con  la  garganta  anuda- 
da,  temeroso  de  romper  a  llorar  como  su  ami- 
ga,  la  beso  en  la  mejiila  como  a  una  herinana 
para  la  cual  no  se  encuentra  mejor  consuelo 
que  una  caricia.  De  nuevo  se  apartaron,  yotra 
vez  guardaron  silencio. 

De  pronto  Mietta  se  estremecio.  Ya  no  se 
apoyaba  contra  el  pecho  de  Silverio,  y  sentia 
frio.  El  dia  antes  no  hubiese  temblado  coino 
entonces  en  el  fondo  de  aquella  desierta  calle- 
juela,  sobre  aquella  piedra  funeraria  en  donde 
hacia  mucho  tiempo  daban  ellos  vida  a  sus 
ternuras  y  vivian  de  ellas,  tan  dichosos  en  me- 
dio  de  la  paz  que  reinaba  en  aquel  antiguo  asilo 
de  la  muerte. 

— Tengo  mucho  frio, — dijo  la  nina,  calan- 
dose  el  capuchon  del  manto. 

— ^Quieres  que  paseetnos?  (la  preguntd  el 


LA.    FORTONA   DE    LOS    ROUGON. 


joven.)  Son  las  nueve;  podemos  dar  una  vuel- 
ta  por  la  carretera. 

Mietta  pensd  que  acaso  por  espacio  de  mu- 
cho  tiempo  se  veria  privada  de  aquellas  citas, 
de  la  alegria  de  aquellas  conversaciones  para 
las  cuales  vivia  ella  el  dia  entero. 

— Si,  vamos  (replied):  vamoshasta  el  moli- 
no Si  tiiquisieras,  pasariarnos  aquila  noche. 

Levantaronse  de  la  piedra  y  se  ocultaron  en 
la  sombra  que  proyectaba  un  montdn  de  tablas- 
Mieita  abrid  su  manto,  que  era  de  tela  de  luna- 
res  obscuros,  y  eslaba  forrado  deindiana  color 
de  grosella,  y  echando  una  punla  por  encima 
de  los  hombros  de  Silverio,  juntdle  con  ella, 
cubriendole  a  su  lado  con  el  ancho  abrigo.  El 
joven  la  tomd  con  un  brazo  por  la  cintura, 
ella  le  echo  el  suyo  por  los  hombros,  y  queda- 
ron  formando  oprimido  grupo.  Cuando  estu- 
vieron  asi  confundidos  en  un  solo  ser ,  cuando 
se  vieron  ocultos  debajo  del  mismo  abrigo 
hasta  el  punto  de  perder  la  forma  humana, 
echaron  a  andar  poquilo  a  poco  hacia  ei  cami- 
no,  atravesando  sin  miedo  los  vacios  espacios 
qae  las  maderas  no  obstruian  en  la  plazolela 
banada  en  luz  blanca  y  melancdlica.  Mietta 
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habia  envuelto  asi  a  Silverio  y  habiase  el  de- 
jado  abrigar,  como  si  eJ  manto  les  pertenecie- 
se  en  comiin,  y  [todas  las  noches  les  hubiera 
hecho  igual  servicio. 

La  carretera  de  Niza ,  a  cuyos  lados  esta 
coustruido  el  arrabal,  estaba  bordeada  en  1851 
por  dos  hileras  de  olmos  seculares,  viejos  gi- 
gantes,  ruinas  grandiosas,  pero  todavia  llenos 
de  vida,  los  cuales  hace  poco  fueron  trocados 
porraquiticosplatanos.Cuando  Silverio  yMiet- 
ta  estuvieron  debajo  de  los  arboles,  cuyas  ra- 
mas  proyectaban"su  monstruosa  sombra  sobre 
la  blanca  superficie  del  camino,  vieron  aca  y 
aculla*  otros  bultos  negros  que  se  movian  si- 
lenciosos  al  nivel  de  las  casas.  Eran  otros  gm- 
pos  de  amantes,  hermeticamente  encerrados 
en  sus  movibles  escondites,  paseando  tambien 
su  ternura  de  aquella  discreta  manera. 

Los  enamorados  de  los  pueblos  del  Medio- 
dia  de  Francia  ban  adoptado  esta  manera  de 
pasear.  Los  mozos  y  las  doncellas  del  pue- 
blo, los  que  en^dia  mas  6  menos  lejano  han 
de  casarse ,  y  no  repugnan  anticipar  besos  y 
abrazos,  no  sabiendo  de  que  modo  ocultar  sus 
caricias  para  poder  cambiarlas  con  desahogo 
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sin  exponerse  a  chismes  y  habladurias,  eligie- 
ron  este  ingenioso  procediinieuto.  Aunque  por 
costuinbre  sus  padres  dejan  a  unas  en  la  mas 
absoluta  libertad  de  acercarse  a  los  otros ,  si 
alquilaran  un  cuarto  y  en  el  se  reunieran  a 
solas,  al  dia  siguiente  serian  la  comidilla  de  las 
gentes,  el  objeto  de  un  escandalo;  y  llegar 
todas  las  noches  hasta  los  lejanos  escondites  de 
los  alrededores  de  la  ciudad,  seria  muy  penoso. 

For  eso  recorren  los  arrabales ,  los  luga- 
res  solitaries,  las  alamedas  de  los  caminos, 
todos  los  sitios ,  en  fin ,  donde  abundan  los 
rincones  obscuros  y  escasean  los  transeun- 
tes.  Y,  por  prudencia ,  como  en  las  poblaciones 
pequenas  todos  los  vecinos  se  conocen ,  tie- 
nen  cuidado  de  disfrazarse  ,  envolviendose  en 
aquella  especie  de  mantos ,  capaces  para  una 
familia  entera. 

Los  padres  toleran  estas  excursiones  en 
plena  obscuridad  ;  no  se  alarma  por  ello  la 
rigida  moral  del  pueblo ,  y  con  que  no  se  paren 
los  enamorados  en  las  encrucijadas  mas  som- 
brias  y  no  se  sienten  entre  las  matas,  se  dan  por 
satisfechos  hasta  los  mas  exagerados  en  punto 
a  pudor.  No  pueden  mas  que  besarse  sin  dejar 
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de  andar  ;  no  obstante,  a  veces  alguna  que  otra 
doncella  se  pone  mala.... :  entonces  es  que  los 
enamorados  se  sentaron. 

Nada  ma's  bello ,  en  verdad ,  que  estos  pa- 
seos  de  amor.  La  imagination  viva  y  picaresca 
de  la  gente  del  Mediodia  se  revela  en  ellos. 
Es  una  mascarada  fertil  en  pequenos  placeres, 
y  al  alcance  de  todo  el  mundo.  La  novia  no 
tiene  que  hacer  mas  que  abrir  su  manto,  y  ya 
tiene  dispueslo  un  asilo  para  su  amante;  le 
oculla  junto  a  su  corazou,  al  abrigo  del  calor 
de  su  cuerpo,  como  esconden  las  esposas  in- 
fieles  a  sus  cortejos  debajo  de  la  cama  6  den- 
tro  de  un  armario.  El  fruto  prohibido  tiene  asi 
un  sabor  extraordinariamente  dulce;  es  sabo- 
reado  al  aire  libre,  a  lo  largo  de  los  caminos, 
en  medio  de  otros  consumidores  de  el ,  ajenos 
a  los  demas  que  gustan  de  otro  analogo.  Lo 
que  debe  ser  mas  exquisito  ,  lo  que  da  mayor 
y  mas  sabrosa  voluptuosidad  a  estos  besos ,  es 
cambiarlos  impunemente  delante  de  todo  el 
mundo,  pasando  la  velada  en  tales  dulzuras, 
sin  correr  el  riesgo  de  ser  luego  seiialados 
con  el  dedo. 

Cada  grupo  es  una  masa  negruzca  6  infor- 
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me,  exactamente  igual  a  otra  cualquiera.  Para 
quien  al  retirarse  a  su  casa  tropieza  con  uuo 
de  ellos ,  aquel  difuso  montdn  de  tela  es  el 
amor  que  pasa,  y  nada  mas.  For  su  parte ,  los 
a  mantes,  que  saben  cuan  imposible  es  conocer- 
los,  hablan  en  voz  baja,  como  siestuvieran  en 
su  propia  casa;  las  mas  de  las  veces  no  dicen 
nada,  y  andan  horas  y  mas  horas  al  azar, 
dichosos  con  sdlo  estar  juntos  y  abrazados  de- 
bajo  del  mismo  manlo.  Esto  es  voluptuoso  y 
virginal  a  la  vez.  El  clima  es  el  principal  cul- 
pable de  que  los  enamorados  busquen  la  obs- 
curidad  de  los  mas  escondidos  rincones  de  los 
*arrabales.  En  las  tranquilas  noches  del  estio 
no  es  posible  andar  veinte  pasos  por  los  alre- 
dedores  de  Plassans  sin  tropezar  con  un  grupo 
encapuchado,  deslizandose  como  un  fantasina; 
algunos  sitios,  por  ejemplo,  el  solar  de  Saint- 
Mittre ,  estan  pobladisimos  de  mascaras,  que 
se  mueven  pasilo  a  paso,  sin  ruido,  envuel- 
tos  en  tibio  ambiente :  parecen  los  convidados 
a  un  baile  de  trajes  ofrecido  por  las  estrellas 
a  los  pobres,  en  honor  de  sus  amores.  Cuando 
hace  calor,  y  las  jovenes  nollevan  los  mantos, 
se  contentan  echandose  por  la  cabeza  la  falda 
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priinera  de  su  traje.  En  invierno,  los  mas  ena- 
morados  desafian  los  hielos. 

Mientras  bajaban  por  la  carretera  de  Niza 
Silverio  y  Mietta ,  no  pensaban  en  el  frio  de 
aquella  noche  de  Diciembre. 

Sin  cruzar  palabra  atravesaron  el  arrabal. 
Sentian  una  alegria  que  les  extasiaba  al  en- 
contrarse  asi,  envueltos  en  el  manto,  mez- 
clando  los  alientos  y  el  calor  de  sus  cuerpos. 
Sus  corazones  estaban  tristes ;  la  felicidad 
que  experimentaban  estrechandose  tiernamen- 
te,  tenia  algo  de  la  dolorosa  emocidn  de  un 
adios,  y  pensaban  que  no  iba  a  agotarse  jamas 
aquella  dulzura  amarga  de  su  silencioso  pa-* 
seo.  Bien  pronto  llegaron  adonde  eran  escasas 
las  viviendas,  al  extreme  del  arrabal.  Alii  esta 
la  entrada  de  Jas-Meiffren ,  formada  por  dos 
gruesos  pilares  y  una  verja ,  a  traves  de  cuyos 
barrotes  se  ve  la  extensa  alameda  de  moreras. 
Al  pasar  Mietta  y  Silverio,  dirigieron  una  mi- 
rada  inquieta  a  la  finca. 

De  alii  en  adelante,  el  camino  baja  en  cuesta 
hasta  el  fondo  de  un  valle  que  sirve  de  lecho 
a  un  riachuelo,  el  Viorne,  arroyo  en  verano  y 
torrente  en  invierno.  Las  dos  hileras  de  olmos, 
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por  aquel  entonces  trocaban  en  frondosa  ala- 
meda  la  carretera ,  que  cortaba  los  campos  de 
trigo  y  las  raquiticas  vinas  como  una  cinta 
de  arboles  gigantescos.  Aquella  noche  de  Di- 
ciembre^  a  la  luz  de  la  lima ,  clara  y  fria  ,  las 
labores  recientes  parecian  amplios  lechos  de 
guata  cenicienta  ,  dispuesta  para  apagar  todo 
ruido. 

A  lo  lejos  oiase  la  voz  sorda  del  Viorne, 
que  interrampia  la  inmensa  paz  de  la  campina. 

Guando  los  jovenes  empezaron  a  bajar  la 
cuesta ,  Mietta  se  acordo  de  Jas-Meiffren  ,  por 
delante  de  cuya  verja  acababan  de  pasar. 

— Esta  noche  me  ha  costado  mucho  trabajo 
escaparme  (dijo).  Mi  tio  no  acababa  de  man- 
darme  a  dormir.  Estaba  encerrado  en  la  bode- 
ga,..., escondiendo,  sin  duda,  el  dinero,  porque 
tiene  mucho  miedo  de  las  cosas  que  van  a 
pasar. 

Silverio  la  eslrechd  con  ternura,  diciendo: 

— Ten  valor.  jAh!  jYa  llegard  dia  en  que 
estaremos  siempre  juntos !  j  Animate ,  mujer ! 

— jAh!  (replied  la  nina.)  Tu  tienes  espe- 
ranza;  pero  yo....  jHay  dias  que  estoy  tan 
triste!....  Pero  no  creas  que  es  por  lo  que  mi 
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tio  me  obliga  a  trabajar  :  al  contrario,  tiene  ra- 
zdn  queriendo  hacer  de  mi  una  campesina, 
porque  si  no....,  jquien  sabe  cual  seria  mi 
suerte!....  A  veces  me  parece  que  estoy  mal- 
dita....  Entonces  quisiera  morirme....  Pienso 
en  lo  que  tii  sabes,  y.... 

Al  pronunciar  estas  palabras,  la  voz  de  la 
nina  se  extinguio  en  un  sollozo.  Silverio  la 
interrumpio  casi  con  dureza  : 

— Calla  (dijo).  Me  habias  prometidono  pen- 
saren  eso....  &Que  culpa  tienes  tii? 

Y  con  acento  mas  dulce,  prosiguio: 

— Me  quieres  mucho,  &verdad?  Mira:  cuan- 
do  nos  casemos,ya  no  pasaras  mas  ratosmalos. 

— Ya  lo  s6.  Tii  eres  muy  bueno  (murmuro 
Mietta.)  Pero,  ^,que  quieres?  Tengo  miedo  ;  a 
veces  siento  algo  raro,  asi  una  cosa  que  me  su- 
bleva....  Pienso  que  me  han  hecho  dano,  y  me 
entran  ganas  de  ser  mala.  Cada  vez  que  me 
echan  en  cara  el  nombre  de  mi  padre ,  parece 
que  me  queman  todo  el  cuerpo.  Guando  al 
pasar  me  dicen  los  pilletes:  «jEh!  jTii!  jHija 
de  Gh.antegreil!»,  me  pongo  fuera  de  mi,  y 
quisiera  cogerlos  para  pegarles. 

Y  tras  breve  silencio  7  prosiguio : 
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— Dichoso  tii,  que  eres  hombre  y  vas  a  an- 
dar  a  tiros.... 

Silverio  la  habiadejado  hablar.  Anduvieron 
unos  cuantos  pasos  en  silencio,  y  dijo  con  voz. 
triste: 

— No  tienes  razon,  Mielta.  Tu  colera  es 
injusta.  No  debes  revolverte  contra  la  justicia. 
Yo.  es  verdad  que  voy  a.  andar  a  tiros,  pero 
sera  en  defensa  de  ios  derechos  de  los  pobres ; 
no  tengo  ninguna  venganza  que  satisfacer. 

— No  importa.  Yo  quisiera  ser  hombre,  y 
batirme.  Greo  que  eso  me  consolaria. 

Pero  conocieudo  por  el  silencio  de  Silverio 
que  le  habia  disgustado,  la  fiebre  que  la  enar- 
decia  desaparecio,  y  balbuceo  con  voz  supli- 
cante  : 

— No  te  has  enfadado  ,  ^ verdad?  Tanto  me 
apesadumbra  pensar  que  te  vas,  que  me  asal- 
tan  ideas  inuy  desagradables  ,  lo  confieso. 
Comprendo  que  tienes  razon,  que  debo  ser  hu- 
milde;  pero.... 

Y  se  echo  a  llorar.  Silverio ,  emocionado, 
la  tomo  las  manos  y  se  las  besd. 

— Vaya,  no  llores;  pareces  una  chiquilla. 
Se  razonable,  mujer.  ;Si  no  te  regano!....  Solo 


46  ?    :     v 


qne  deseo  vert<  :  mo  serio  dtepcade 

uel  drama,  cuyo  4rioroso  rec«»do  babia 
:ado  Mietta ,  etttristecii  4  las  dos  amantcs. 

:^sea»do  con  k  ctben  baja 
inimo  contmijado, 

—  Me  creesmas  feiii  qne  tiif  .pregun^ 

-  mi  dboeln  BO  me  hubi«n  rccogido 

.ibiese  criado,  ^qn^  seiia  de  mi?  A  pane 

mi  tic  Antonio,  qne  es  obrcro  coino  yo  y  me 

ha  ensenado  a  a 

> 

par  mi  l*do  coa»  si  teaieran  qne  tem 
chase. 

- 
;el  camioo,  deteaiendo  a  Mietia, 


i  nadie.  Pero ,  si  Uegantos  a  triunfar ,  ya  les 
;.:Tt  y:  :u^^:^<  s:u  DHDi  a  tain  osos  ^ha..e- 
>-a  sake  Ha  Antonio,..,  Veras,  cnando 
Ilimi  j  qml  iiiiin  niiii 

:a  le  atrajo 
Hi  niwdhi 
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(le  dijo  Iratando  de  chancearse) ;  pero  mequie- 
res  mas  a  mi ,  i,verdad? 

Reia ,  pero  en  el  fondo  de  su  alma  habia 
rnucha  amargura.  Acaso  pensaba  que  Silverio 
se  dejaba  arrastrar  demasiado  facilmente  por 
el  afan  de  correr  aventuras.  El  joven  repuso 
con  gravedad: 

— Tii  eres  mi  mujercita,  y  tuyo  es  todo  mi 
corazon.  Amo  a  la  repiiblica,  porque  te  amo  a 
ti.  Cuando  nos  casemos  ,  necesitaremos  mucho 
bienestar,  y  para  lograr  una  parte  de  el  me 
voy  manana.  £.Me  aconsejas  que  me  quede  en 
mi  casa  ? 

— i  Oh !  Nada  de  eso  (exclamo  conmovida 
Mietta).  Un  hombre,  debe  ser  hombre  antes  que 
nada.  Perdoname  que  sea  celosa.  Mira:  qui- 
siera  ser  tan  fuerte  como  tii,  para  que  me  ama- 
ras  mas  aiiii. 

Guardo  silencio  un  momento,  y  luego  pro- 
siguio,  con  una  ligereza  y  una  inocencia  admi- 
rables: 

— ;  Ah!  jGon  que  gusto  teabrazare  y  te  be- 
sare  cuando  vuelvas ! 

Aquel  grito,  nacido  de  un  corazon  enamo- 
rado ,  lleg(5  al  fondo  del  de  Silverio.  Abrazo  a 


48  H.  ZOLA. 


Mietta ,  y  cubrio  de  besos  sus  mejillas.  La  nina 
se  defendia  riendo.  Pero  en  sus  ojos  habia 
lagrimas  de  emocidn.  EQ  torno  a  los  aman- 
tes  dormia  ia  naturaleza  yerta  de  frio.  Ha- 
bian  llegado  hasta  la  mitad  de  la  pendiente. 
A  su  izquierda  estaba  ua  montecillo,  en  cuya 
cumbre  la  lima  blanqueaba  las  ruinas  de  un 
molino  de  viento  ,  del  cual  solo  quedaba  en  pie 
la  torre  inedio  derruida  por  un  lado.  Aquella 
era  la  meta  que  habian  senalado  los  jdvenes  a 
su  paseo.  Desde  que  saiieron  del  arrabal ,  ab- 
sortos  en  sus  pensamientos ,  anduvieron  sin 
fijarse  en  el  camino  que  recorrian.,Despues  que 
hubo  besado  en  las  mejillas  a  Mietta,  Silverio 
alzo  la  cabeza  ,  y  viendo  el  molino  ,  exclamd  : 

— i  Cuanto  hemos  andado!  Mira,  ahi  esta 
el  molino.  Deben  ser  ya  cerca  de  las  nueve  y 
media.  Es  precise  que  empreudainos  el  re- 
greso. 

Mietta  hizo  nn  mohin  de  disgusto. 

— Vamos  un  poquito  mas  alia  (impioro). 
Unos  pasitos  solo.  Hasta  la  senda  que  cruza  el 
camino....  De  veras....  Nada  mas  que  hasta 
alii. 

Silverio  la  volvid  a  coger  por  el  talle ,  son- 


LA  FORTUNA  DE  LOS  ROUGON.  49 

riendo,  y  de  nuevo  emprendieron  la  marcha 
por  la  cuesta.  Ya  no  temian  las  miradas  cu- 
riosas  e  importunas  de  otros  enamorados ;  des- 
de  que  dejaron  atras  las  ultimas  casas,  no  ha- 
bian  encontrado  alma  viviente. 

Mas  no  por  eso  se  descubrieron.  Aquel  man- 
to,  aquel  abrigo  comun,era  una  especie  de  nido 
natural  de  sus  amores.  \  Les  habia  cubierto  du- 
rante  tantas  y  tantas  noches !  Si  hubieran  con- 
tinuado  su  paseo  separados ,  les  hubiese  pare- 
cido  a  los  dos  que  estaban  solitaries  y  aislados 
en  medio  del  anchuroso  campo.  Asi  juntos, 
formando  un  solo  ser,  estaban  mas  seguros  y 
mas  confiados.  A  trave's  de  los  pliegues  del 
manto  contemplaban  aquellosterrenos,  sin  ex- 
perimentar  esa  pesantez  que  ejercen  los  dilata- 
dos  horizontes  sobre  las  ternuras  humanas. 
Pareciales  que  llevaban  en  pos  de  si  su  propia 
casa;  gozaban  del  espectaculo  de  la  campina, 
como  si  contemplasen  desde  una  ventana  aque- 
llas  tranquilas  soledades  envueltas  en  una 
sabana  de  melancolica  luz,  vaga  y  serena,  en 
el  silencio  de  aquella  noche  de  invierno;  admi- 
raban  estaticos  aquel  valle  que  les  encantaba 
con  su  belleza ,  pero  que,  no  obstante  su  am- 
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plitud,  era  incapaz  de  separar  sus  dos  enamo- 
rados  corazones,  interponiendose  entre  ellos. 

Habianse  abstraido  de  tal  suerte,  que  ya 
no  hablaban  de  nada  a  ellos  ajeno,  ni  siquiera 
de  ellos  mismos :  con  las  manos  entrelazadas, 
cainbiando  una  exclamacion  a  la  vista  de  un 
pedazo  de  hermoso  paisaje,  pronunciando  al- 
guna  que  otra  palabra  nada  mas ,  andabancomo 
si  vivieran  lejos  de  la  esfera  de  lo  real,  den- 
tro  de  sus  propios  corazones,  en  un  mundo  su- 
yo  solamente,  subjetivo  por  excelencia,  ador- 
mecidos  al  calor  de  sus  cuerpos.  Silverio  habia 
olvidado  sus  entusiasmos  republicanos:  Miet- 
la  ya  no  se  acordaba  de  que  su  amante  debia 
separarse  de  ella  a  la  manana  siguiente ,  acaso 
para  siempre ,  pero  de  seguro  por  mucho  tiem- 
po.  Gomo  otras  veces,  cual  si  no  fuera  aquel  el 
postrer  paseo,  estaban  absortos  en  su  dicha, 
anegados  en  su  ternura. 

Seguian  andando.  Pronto  llegaron  a  la  sen- 
da  que  cruza  el  camino,  al  punto  senalado  por 
Mietta  como  prolongacion  do  su  paseo,  al  ex- 
trsmo  aquel  del  sendero  que  conduce  a  un 
pueblecillo  construido  junto  al  cauce  del  Vior- 
ne.  Pero  no  se  detuvieron :  continuaron  ba- 
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jando,  enganandose  mutuatnente,  fingiendo 
uno  y  otro  que  no  habian  notado  su  llegada  al 
sitio  de  donde  no  querian  pasar. 

Algunos  minutos  despues,  Silverio  mur- 
murd: 

— Debe  ser  muy  tarde ,   Mietta ;  te  vas  a 
cansar. 

— No  (repuso  ella).  Nolocreas;  seria  ca- 
paz  de  andar  asi  muchas  leguas. 
Ycon  acento  mimoso,  prosiguio: 
— Vamos  a  llegar  hasta  el  prado  de  Sainte- 
Glaire.  iQuieres?  Alii  daremos  la  vuelta. 

Silverio,  a  quien  mecia  ei  cadencioso  an- 
dar de  la  nina ,  y  que  sonaba  despierto ,  no  re- 
plied. De  nuevo  quedaron  sumidos  en  dulce 
extasis.  Avanzaban  con  paso  lento,  temerosos 
de  llegar  al  fin  y  volver  a  subir  la  cuesta.  An- 
dando  hacia  adelante,  les  parecia  que  camina- 
ban  hacia  la  eternidad  de  su  dicha :  retroceder 
era  correr  a  la  separacidn,  a  la  cruel  despe- 
dida. 

Pocoa  poco  era  la  cuesta  menos  pendiente. 
El  fondo  del  valleesta  cubierto  de  prados,  que 
se  extienden  hasta  el  Viorne  por  un  lado ,  y 
por  el  otro  se  pierden  en  la  falda  de  una  serie 
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de  pequenas  colinas.  Aquellas  praderas,  sepa- 
radas  por  el  rio  en  dos  mitades  ,  y  por  setos  vi- 
vos  entre  si,  llamanlas  en  el  pais  los  prados  de 
Sainte-Claire. 

— Ya  (dijo  Silverio,  al  llegar  a  las  prime- 
ras  sabanas  de  hierba) ,  llegaremos  hasta  el 
puente. 

Mietta  solid  una  alegre  carcajada.  Abrazd 
aljoven  por  el  cuello,  y  le  besd  con  pasidn. 

El  sitio  en  donde  comienzan  los  setos,  la 
alameda  de  arboles  que  bordea  el  camino ,  ter- 
minaba  entonces  en  dos  olmos  colosales,  mu- 
cho  mas  grandes  que  todos  los  demas.  Las  pra- 
deras se  extienden  a  lo  largo  y  al  nivel  del 
camino  desnudo,  semejantes  a  anchas  franjas 
de  lana  verde,  hasta  morir  en  la  orilla  del  rio, 
entre  las  raices  de  los  sauces  y  los  chopos. 

Desde  los  liltimos  olmos  al  puente ,  apenas 
habia  dos  metros;  pero  la  enamorada  pareja  in- 
virtid  mas  de  un  cuarto  de  hora  en  recorrer  tan 
pequena  distancia.  Por  fin,  no  obstante  su  pere- 
zoso  andar,  llegaron  al  puente,  y  se  detuvieron. 

Delante  de  sus  ojos,  destacdbase  el  camino 
de  Niza ,  remontando  la  opuesta  vertiente  del 
valle ,  y  perdie'ndose  en  un  recodo  que  forman 
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las  quebraduras  del  terreno ,  a  medio  kilome- 
tro  escaso  del  puente. 

Al  volverse ,  vieron  el  otro  extreme  de  la 
carretera  que  acababan  de  recorrer ,  el  que  con- 
duce desde  el  Viorne  a  Plassans.  A  la  clara  luz 
de  aquella  luna  de  Diciembre,  asemejaba  una 
ancha  cinta  de  plata  festoneada  por  dos  cordo- 
nes  de  sombra.  A  derecha  6  izquierda  ,  las  tie- 
rras  labradas  parecian  masas  de  olas  grises 
cortadas  por  aquella  cinta  ,  por  aquel  camino 
bianco  de  hielo  ,  que  despedia  reflejos  metali- 
cos.  Y  en  lo  alto  de  la  cuesta  ,  algunas  venta- 
nas  de  las  casas  del  arrabal  brillaban ,  seme- 
jantes  £  estrellas. 

Poco  a  poco  habian  andado  Mietta  y  Silve- 
rio  mas  de  una  legua.  Tendieron  la  vista  sobre 
el  camino  recorrido,  y  llenos  de  muda  admira- 
cion  contemplaron  aquel  vasto  anfiteatro  que 
subia  hasta  juntarse  con  el  cielo  ,  y  sobre  el 
cual  enormes  manchas  de  claridad  parecian 
despenarsecomouna  cascada  gigantesca.  Aque- 
lla extrana  decoracion,  aquella  apoteosis  colo- 
sal,  alzabase  enhiesta  y  fria  ,  con  la  rigidez  de 
la  muerte.  Nada  mas  grandioso. 

Despue's,  los  jovenes  miraron  a  sus  pies. 
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For  debajo  del  pretil  del  piiente,  sobre  el  cual 
estaban  apoyados,  el  Viorne,  engrosado  por  las 
lluvias,  pasaba  mugiendo.  Arriba  y  abajo,  en 
medio  de  las  tinieblas  que  se  agolpaban  en 
las  quebraduras ,  distinguianse  las  dos  bileras 
de  arboles  plantados  en  las  orillas;  aca  y  acu- 
lla,  un  rayo  de  luz,  filtrandose  por  entre  las 
ramas  ,  rielaba  sobre  el  agua  como  una  linea 
de  estano  derretido  ,  semejante  al  reflejo  de 
un  rayo  de  sol  sobre  las  escamas  de  una  fan- 
tastica  bestia  ,  y  aquellos  resplandores  co- 
rrian  misteriosos  a  lo  largo  del  pardo  cauce 
del  torrente,  entre  los  vagos  fantasmas  del  fo- 
llaje.  Parecia  aquel  valle  encantador  un  ma- 
gico  retiro,  habitado  por  una  poblacitfn  singu- 
lar de  sombras  y  claridades. 

Los  enamorados  conocian  muy  bien  aquella 
parte  del  rio:  en  las  calidas  noches  del  verano, 
muchas  veces  habian  bajado  a  sentarse  junto  £ 
la  corriente,  para  disfrutar  un  poco  de  fresco: 
ocultos  entre  el  ramaje  de  los  alamos  de  la  ori- 
lla  derecha,  habian  pasado  breves  horas  sobre 
la  inullida  hierba  de  los  prados  que  llegan 
hasta  el  borde  del  cauce;  las  piedras  que  Ser- 
vian de  pasaderas  cuando  el  caudal  del  Viorne 
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disminuia ,  hasta  convertirse  en  un  arroyuelo 
delgado  como  un  hilo,  algunos  rincones  som- 
brios  en  donde  habian  sonado  todas  las  ter- 
nuras  de  sus  amores ,  les  eran  familiares.  For 
eso  Mietta  contemplaba  con  tanta  envidia  la 
margen  querida,  desde  lo  alto  del  puente. 

— Si  no  hiciera  tanto  frio  (suspird),  baja- 
riamos  a  descansar  un  poco ,  antes  de  empezar 
a  subir  la  cuesta. 

Y  despues  de  un  instante  de  silencio  ,  siem- 
pre  con  los  ojos  fijos  en  la  orilla  del  torrente, 
prosiguid : 

— Mira,  Silverio;  ^ves  aquel  bulto  negro 
delante  de  la  exclusa?  ^Te  acuerdas?  Es  el 
montecillo  en  dbnde  estuvimos  sentados  el  dia 
de  Pascua. 

— ;  Es  verdad  ! — repuso  Silverio  en  voz 
baja. 

Alii  fue  donde  por  vez  primera  osaron  cru- 
zar  sus  inocentes  besos.  Aquel  recuerdo  ,  evo- 
cado  por  la  nina,  despertd  en  los  dos  una  sen- 
sacidn  deliciosa  ,  una  emocion,  en  la  cual 
estaban  mezclados  los  goces  del  recuerdo  y  los 
afanes  de  la  esperanza.  Como  iluminadas  por 
un  relampago,  surgieron  en  sus  mentes  los  re- 
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cuerdos  de  aquellas  veladas  deliciosas ,  sobre 
todo  la  de  la  Pascua ,  de  la  cual  no  habian  ol- 
vidado  ni  un  detalle;  ni  el  tibio  ambiente  que 
los  envolvia,  ni  la  fresca  humedad  que  del 
Viorne  se  desprendia ,  ni  las  carinosas  palabras 
de  su  conversacion.  Al  propio  tiempo,  mien- 
tras  la  memoria  del  feliz  pasado  llenaba  de 
dulzura  sus  corazones,  pareciales  que  penetra- 
ban  en  los  arcanos  del  porvenir;  veianse  la  una 
apoyada  en  el  brazo  del  otro ,  habiendo  ya  reali- 
zado  su  ensueno,  paseandose  por  la  calle,  como 
lo  hacian  entonces  por  la  carretera ,  abrigados 
debajo  del  mismo  manto.  De  nuevo  se  extasia- 
ron  en  muda  contemplacion,y  fijos  los  ojos  del 
uno  en  los  de  la  otra  ,  con  las  manos  entrela- 
zadas  y  sonriendo,  permanecieron  extaticos 
largo  rato,  ajenos  al  niundo  exterior,  envuel- 
tos  en  la  palida  luz  de  la  luna. 

De  pronto  Silver! o  alz6  la  cabeza;  se  des- 
embarazd  del  manto,  y  presto  atencidn.  Mietta, 
sobresaltada,  le  imito,  sin  darse  cuenta  de  la 
siibita  actitud  de  su  amado. 

Hacia  un  instante  que  por  los  desmon- 
tes ,  entre  los  cuales  se  pierde  el  camino  de 
Niza,  percibian  un  ruido  confuso ,  semejan- 
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te  al  traqueteo  de  un  convoy  de  carretas, 
apenas  discernible,  porque  lo  dominaba  el  ru- 
gido  del  Viorne.  Pero  poco  a  poco  fu6  acentuan- 
dose ,  y  asemejo  al  rumor  de  pasos  de  un 
eje'rcito  en  marcha.  Despues  distinguiose  claro 
el  murmullo  de  muchas  voces ,  un  rodar  no 
interrumpido ,  extranos  ecos  de  huraca'n  ca- 
denciosos  y  a  compas:  parecian  el  fragoroso  es- 
trepito  de  una  tormenta  que  se  acercaba  ra- 
pidamente ,  turbando  el  silencio  de  la  noche. 
Silverio  escuchaba ;  pero  no  podia  darse  cuenta 
de  donde  procedia  el  rumor  aqu61 ,  apagado 
entre  los  desmontes. 

De  pronto  aparecitf  una  inasa  negra  en  me- 
dio  del  camino ;  la  Marsellesa ,  cantada  con 
vengativa  furia ,  estal!6  formidable. 

— ;  Son  ellos. . . . ,  mis  hermanos ! . . . .  — excla- 
m6  Silverio,  en  un  arranque  de  entusiasta  ale- 
gria. 

Y  echo  a  correr  por  la  cuesta ,  arrastrando 
a  Mietta.  Habia  junto  al  camino  una  loma  cu- 
bierta  de  verdes  encinas  ;  remont£ronla  los  dos 
j6venes  ,  y  en  ella  se  acogieron  para  no  ser 
envueltos  por  la  multitud. 

Desde  alii,  entre  la  sombra  del  follaje,  la 
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joven,  un  poco  palida  ,  mir6  con  pena  £  aque- 
llos  hombres,  cuyos  canticos  lejanos  habian 
bastado  para  arrancar  a  Silverio  de  entre  sus 
brazos.  Pareci61e  que  la  banda  en  masa  se  in- 
terponia  entre  ellos.  jEran  tan  dichosos  hacia 
pocosinstantes,  cuando,  tan  solos,  tan  estrecha- 
mente  unidos  ,  en  medio  del  silencio  de  la  no- 
che ,  banados  per  la  palida  luz  de  la  luna  es- 
taban!  Y  ya  Silverio,  con  la  cabeza  vuelta, 
prescindiendo  de  elia  en  absolute,  jsdlo  tenia 
ojos  para  una  masa  de  hombres  desconocidos, 
a  los  cuales  llamaba  hermanos ! 

La  banda  bajaba  con  un  impetu  soberbio, 
irresistible.  Nada  mas  sublime  que  la  invasidn 
de  aquel  punado  de  hombres  en  la  paz  silencio- 
sa  y  helada  de  tan  solitaries  lugares.  El  cami- 
no  asemejaba  violento  6  inagotable  torrente  de 
humanas  cabezas;  a  cada  instante  una  nueva 
masa  negra  y  movible  doblaba  el  recodo  del 
camino,  y  unia  la  voz  de  muchos  pechos  a 
la  tempestad  de  frene'tico  entusiasmo.  Cuan- 
do aparecieron  los  postreros  batallones ,  re- 
sond  un  estallido  ensordecedor.  La  Marse- 
llesa  llend  los  ambitos,  como  si  procediera 
de  infinitas  gargantas  de  gigantes  ,  reper- 
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cutiendo  en  colosales  bocinas  que  vibraban, 
con  rudeza  de  clarines  de  guerra  ,  por  todos 
los  rincones  del  valle.  La  adormecida  cam- 
pina,  despierta  con  sobresalto  ,  se  estreme- 
cia  como  un  tambor  al  redoblar  sobre  el  par- 
che  los  duros  palillos,  y  temblaba  hasta  en 
sus  entranas,  repercutiendo  los  ecos  del  himno 
nacional.  Y  ya  no  fue  sola  la  banda  la  que  can- 
to; por  entre  las  rocas  mas  lejanas,  por  entre 
los  terrunos ,  por  entre  los  grupos  de  arbo- 
les ,  y  a  traves  de  la  maleza ,  parecian  resonar 
voces  bumanas :  el  ancho  anfiteatro  que  sube 
desde  el  rio  a  Plassans,  y  la  colosal  cascada  de 
rayos  de  luna,  parecian  invadidcs  por  un  pue- 
blo de  fantasticos  e  invisibles  seres ,  que  acla- 
maban  a  los  insurrectos:  y  en  el  fondo  de  las 
encrucijadas  del  valle,  entre  las  altas  riberas 
del  Viorne  ,  a  lo  largo  de  la  corriente,  nielada 
por  relucientes  chorros  de  estano  derretido, 
no  habia  ni  un  agujero  ,  ni  un  obscuro  rincdn, 
en  dondenoresonara  el  grandiose  bimno,  como 
si  hombres  escondidos  alii  lo  repitieran.  La 
llanura  ,  estremecida  en  el  aire  y  en  el  suelo, 
gritaba  venganza  y  libertad.  Mientras  el  pe- 
queno  ejercito  bajaba  la  cuesta  ,  el  popular  ru- 
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gido  rod<5  en  sonoras  oleadas,  interrumpidas 
por  bruscas  sacudidas ,  haciendo  trepidar  hasta 
las  piedras  del  camino. 

Silverio,  palido  de  emocitin,  era  todo  ojos  y 
todo  oidos.  Las  primeras  tilas  de  insurrectos 
arrastraban  en  pos  de  si  aquella  extensa  masa 
negra  y  mugidora,  la  cual,  a  la  luz  de  la  luna, 
se  dirigia  rapida  hacia  el  puente. 

— Yo  crei  que  no  teniais  que  pasar  por 
Plassans — murmurti  Mietta. 

— Habran  modificado  el  plan  de  campana 
(repuso  Silverio).  Debiamos  llegar  a  la  capital 
por  el  camino  de  Tol6n,  dejando  a  la  izquierda 
a  Plassans  y  Orcheres.  Sin  duda  salieron  de 
Alboise  al  mediodia  ,  pasando  por  Tulettes  al 
obscurecer. 

En  esto  llegd  adonde  estaban  los  jdvenes 
la  cabeza  de  la  columna.  Reinaba  en  el  pe- 
queno  eje'rcito  mas  orden  y  disciplina  que  era 
de  esperar  de  un  punado  de  hombres  sin  orga- 
nizacidn  militar.  Los  contingentes  que  habian 
suministrado  cada  ciudad  6  cada  pueblo,  iban 
reunidos ,  y  estaban  separados  todos  entre  si 
por  companias.  Gada  una  parecia  obedecer  a 
un  jefe.  Pero  en  la  cuesta  habianse  acercado,  y 
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formaban  en  masa  compacta ,  sdlida ,  podero- 
sa ,  invencible. 

Eran  unos  tres  mil  hombres ,  impulsados  en 
una  sola  pieza  por  el  huracan  de  la  cdlera.  En 
la  sombra  que  proyectaban  los  altos  ribazos  de 
la  carretera ,  no  se  distinguian  bien  los  deta- 
lles  de  esta  escena.  Pero  a*  cinco  6  seis  pasos 
del  bosquecillo  donde  Mietta  y  Silverio  se 
habian  escondido,  el  terraplen  de  la  izquierda 
estaba  cortado  para  dar  paso  £  una  senda  que 
seguia  a  io'largo  del  Viorne ;  y  la  luna,  a  traves 
de  aquella  abertura,  dibujaba  sobre  la  carrete- 
ra una  ancba  banda  de  plateada  luz. 

Guando  los  primeros  grupos  de  sublevados 
entraron  en  el  terreno  aquel  iluminado  por  la 
luna,  encontraronse  de  pronto  envueltos  en 
blanca  claridad ,  y  a  virtud  de  ella  se  distin- 
guian con  extraordinaria  exactitud  los  mas  le- 
ves  rasgos  de  sus  fisonomias  y  los  menores  de- 
talles  de  sus  trajes.  A  medida  que  desfilaban, 
los  jovenes  pudieron  verles  cara  a  cara, 
feroces ,  renaciendo  sin  cesar ,  surgiendo 
bruscamente  de  las  tinieblas. 
.  Aunque  estaba  tan  oculta  que  no  podian 
verla  siquiera  aquellos  hombres ,  al  aparecer 
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los  primeros ,  Mietta ,  pof  un  movimiento  ins- 
tintivo,  se  estrechd  contra  el  pecho  de  Silverio, 
pasandole  el  brazo  por  el  cuello  y  apoyando 
la  cabeza  en  su  hombro.  Con  el  rostro  encua- 
drado  por  la  capucha  del  manto ,  palida ,  er- 
guida,  fijaba  los  ojos  con  miedo  en  aquel  cua- 
dro  de  luz  por  el  cual  atravesaban  rapidamente 
aquellos  hombres,  transfigurados  por  el  entu- 
siasmo ,  con  las  bocas  abiertas  semejantes  a 
puntos  negros ,  llenas  por  el  grito  vengador  de 
la  Marsellesa. 

Silverio,  a  quien  sentia  temblar  junto  a  ella, 
acercdle  los  labios  al  oido,  y  fue  diciendola  de 
que  pueblo  procedia  cada  uno  de  los  grupos,  a 
medida  que  iban  pasando. 

Las  fuerzas  avanzaban  formadas  de  a  ocho 
en  fondo.  A  la  cabeza  iban  una  porcion  de 
buenos  mozos ,  de  cabezas  cuadradas  ,  que  pa- 
recian  dotados  de  fuerzas  herciileas  y  de  una 
sencillez  de  gigantes.  La  repiiblica  debia  en- 
contrar  en  ellos  ciegos  e  intrepidos  defensores. 
Traian  al  hombro  afiladas  hachas ,  que  relu- 
cian  heridas  por  los  rayos  de  la  luna. 

— Son  los  carboneros  de  los  montes  de  la 
Seille  (dijo  Silverio).  Forman  el  cuerpo  de  za- 
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padores.  Si  sus  jefes  se  lo  mandan,  capaces 
son  de  llegar  hasta  Paris  echando  a  bajo  todas 
las  puertas  de  las  ciudades  a  hachazos ,  ni 
mas  ni  menos  que  si  fueran  alcornoques  de  la 
sierra. 

El  joven  hablaba  orgulloso  de  la  fuerza  de 
los  punos  de  sus  hermanos.  Viendo  pasar  un 
grupo  de  obreros  y  de  campesinos  con  luen- 
gas  barbas  y  rostros  atezados  por  el  sol ,  pro- 
siguio  : 

— Estos  son  los  de  Palud.  Es  el  primer  arra- 
bal  que  se  ha  sublevado.  Los  de  blusas  son  los 
obreros  de  la  fabrica  de  corcho  ,  y  los  otros, 
los  que  llevan  trajes  de  pana  verde,  caza- 
dores  y  carboneros  de  las  gargantas  del  Seil- 
le....  Los  cazadores  conocieron  a  tu  padre, 
Mietta;  tienen  buenas  armas,  y  las  manejan 
maravillosamente....  jAh!  j  Si  todos  estuvieran 
armados  como  ellos !  Pero  nos  faltan  fusiles. 
Mira ,  mira  los  obreros  :  no  llevajo.  nada  mas 
que  palos. 

Mietta ,  muda  y  temblorosa ,  no  apartaba  la 
vista  del  camino.  Cuando  Silverio  nombrd  a 
su  padre,  la  sangre  colored  su  rostro. 

Con  las  mejillas  abrasando  y  la  mirada  ar- 
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diente,  contemplaba  d  los  cazadores  colerica, 
pero  sintiendo  por  ellos  simpatia.  Desde  aquel 
instante  estremeciase  febril  al  escuchar  el  can- 
to de  los  insurrectos. 

La  columna,  que  de  nuevo  habia  comenza- 
do  la  primera  estrofa  de  la  Marsellesa,  bajaba 
la  cuesta  como  impulsada  por  el  aspero  soplo 
del  mistral.  A  los  de  Palud  seguia  otra  turba, 
entre  la  cual  se  veian  muchos  hombres  vesti- 
dos  con  gabanes . 

— Ahi  estan  los  de  Saint-Martin  de  Vaulx 
(prosiguid  Silverio).  Este  pueblo  se  ha  levanta- 
do  casi  al  mismo  tiempo  que  Palud.  Los  fabri- 
cantes  se  ban  unido  a  los  obreros.  Hay  entre 
ellos  gente  muy  rica,  Mietta:  gente  que  podia 
vivir  muy  tranquila  en  su  casa,  y  va  a  jugarse 
la  vida  en  defensa  de  la  libertad.  Es  menester 
respetar  mucho  a  esos  ricos.  Pero,  mira,  tam- 
bien  les  faltan  armas.  S61o  tienen  alguna  que 
otra  escopeta.  ^Ves  esos  que  lie  van  una  cinta 
roja  al  brazo?  Pues  son  los  jefes. 

Pero  Silverio  hablaba  mas  despacio  que  pa- 
saba  la  gente.  Aiin  estaba  hablando  de  los  de 
Saint-Martin  de  Vaulx,  cuando  ya  habian  lle- 
gado  otros  dos  batallones. 
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— £  Te  has  fijado  en  esos  que  ya  pasaron? 
Son  los  de  Alboise  y  los  de  Tulettes.  He  reco- 
nocido  ai  lenador  Burgat.  Hoy  mismo  deben 
haberse  reunido  con  los  sublevados.  Mira, 
mira  c6mo  corren.... 

Mietta  se  inclinaba  hacia  adelante  para  ver 
mas  tiempo  a  las  rnasas  que  Silverio  le  iba 
designando.  Temblaba  de  pies  a  cabeza,  y  te- 
nia  el  pecho  y  la  garganta  oprimidos.  En  esto 
aparecio  un  batalldn  mas  numeroso  y  mejor 
disciplinado  que  los  otros.  Los  que  lo  forcnaban 
traian  casi  todos  blusas  azules  y  un  cinturdn 
rojo;  parecianuniformados,  y  en  medio  de  ellos 
iba  uno  a  caballo,  con  un  sable  a  la  cintura.  La 
mayor  parte  de  ellos  traian  carabinas ,  ter- 
cerolas  6  antiguos  fusiles  de  la  guardia  na- 
cional. 

— A  estos  no  los  conozco  (dijo  Siiverio).  El 
de  a"  caballo  debe  ser  el  jefe  de  quien  me  habla- 
ron.  El  fue  quien  sublevo  a  los  de  Faverol- 
les  y  los  delas  aldeas  vecinas.  jSi  toda  la  co- 
lumna  estuviera  tan  bien  equipada! 

No  tuvo  tiempo  de  cobrar  aliento,  porque 
aparecio  otro  grupo  muy  pequeiio. 

—  i  Ah!  Mira  :  estos  son  los  del  campo. 
TOMO  i.  5 
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En  efecto  :  detras  de  los  de  Faverolles,  se- 
guian  varies  pequenos  grupos  de  diez  a  veinte 
hombres,  con  trajes  de  campesinos  del  Medio- 
dia.  Cantando,  blandiaii  hoces  y  bieldos  ;  al- 
gunos  no  llevaban  mas  que  palos  y  layas.  Has- 
ta  las  aldeas  habian  enviado  todos  los  hom- 
bres utiles. 

Silverio,quedistinguialosgrupos  porlos  je- 
fes,  los  fue  nombrando  con  febril  entusiasmo : 

— Los.de  Chavanoz  (dijo) :  solo  hay  ocho, 
pero  fuertes  y  vigorosos;tio  Antonio  los  conoce. 
Mira,  esos  otros  son  los  de  Nazeres,  y  aquellos 
los  de  Poujols.  j  Todos  estan!....  jNi  uno  fal- 
ta !  j  Los  de  Valqueyra !  \  Mira !  \  Mira !  Hasta  el 
senor  Gura  es  de  la  partida  ;  me  han  hablado 
de  61....  Es  un  buen  republicano. 

Hablandoasi,se  embriagaba.  Como  las  fuer- 
zas  que  pasaban  eran  muy  varias ,  tenfa  que 
nombrar  los  grupos  con  suma  rapidez  ,  y  pa- 
recia  un  loco  hablando  tan  de  prisa. 

—  jAh  ,  Mietta!  jQue  hermoso  desfile! 
(prosiguio  Silverio.)  jRozan!  jVernoux!  jCor- 
biere!  \  Y  mira,  mas  todavia !  jAhi  vienen  los  de 
Saint-Eutrope !  j  Mazet !  \  Los  de  Gordes !  jMar- 
sanne!  j  Todos  los  de  las  riberas  delSeille! 
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j  Bravo,  bravo,  valientes !  No  traen  mas  quesus 
guadanas,  pero  con  ellas  segaran  los  cuellos 
de  los  soldados  como  si  fueran  tallos  de  hierba. 
i  Venceremos !  Todo  el  pais  esta  con  nosotros. 
i  Mira  Men  los  brazos  de  esos  hombres  duros 
y  negros  como  el  hierro !  Vamos ,  ya  acaba  el 
desfile.  jMira  los  de  Pruinas,  los  de  Roches- 
Noires !  Estos  ultimos  son  todos  contrabandis- 
tas;  por  eso  llevan  carabinas....  Y  esos  ,  los 
de  Castel-le-Vieux,  Sainte-Anne,  Graille,  Es- 
tourmel  y  Murdaran,  aunque  solo  traen  hoces, 
ya  veras  como  saben  batirse. 

Y  con  voz  ahogada  por  la  emocion,  acabo 
de  enumerar  aquellos  grupos  de  hombres  que 
pasaban  como  si  un  torbellino  los  arrebatara. 
Con  el  alma  henchida  de  entusiasmo,  y  los 
ojos  centellantes ,  senalaba  conactitud  nervio- 
sa  a  los  sublevados.  Mietta  miraba  con  pro- 
funda  atenci6n.  Sentiase  atraida  ,  como  si  el 
camino  fuera  un  abismo,  y  para  no  resbalar  a 
lo  largo  de  la  pendiente ,  se  aferraba  al  cuello 
de  Silverio.  De  aquella  mullitud  embriagada^ 
se  desprendia  una  especie  de  efluvio  entu- 
siasta  que  infundia  valor  y  fe.  Uno  y  otra  im- 
pulsaban  a  aquellos  hombres,  vistosun  instan- 
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te  al  cruzar  por  un  claro  del  camino,  &  la  luz  de 
un  rayo  de  luna ,  a  aquellos  adolescentes  ,  a 
aquellos  hombres  maduros,  y  hasta  ancianos 
algunos,  blandiendo^extranas  armas,  vestidos 
con  trajes  tan  distintos,  llevando  unos  la  blusa 
distintiva  del  obrero ,  y  otros  el  gaban  del  bur- 
ghs; aquellas filas  interminables  decabezas,  a 
la  luz  de  la  luna  y  en  aquellas  circunstancias, 
ofrecian  un  aspecto  de  esos  que  se  graban  en  la 
mente  para  no  borrarse  jamas.  Mietta  los  mira- 
ba,  y  ante  sus  ojos  cruzaban  con  la  impetuosi- 
dad  de  una  tormenta.  Momdntos  habia,  en  los 
cuales  la  parecia  que  no  andaban ,  que  estaban 
plantados  6  inmdviles,  cantando  la  Marsellesa 
con  sus  voces  roncas,  que  resonaban  formida- 
blemente.  No  podia  entender  la  letra ;  s61o  es- 
cuchaba  un  rugido  continue  que  recorria  una 
escala  de  sonidos,  desde  los  mas  graves,  que  la 
retumbaban  en  la  cabeza,  hasta  los  mas  agudos, 
que,  semejantes  a  espinas,  se  la  clavaban  a  em- 
pujones  en  las  carnes.  Aquel  rugido  de  la  se- 
dicidn,  aquel  requerimiento  al  combate  y  a  la 
muerte,  con  sus  estreinecimientos  de  colera, 
sus  abrasadores  deseos  delibertad,  su  extrava- 
gante  mezcla  deafanes  de  sangre  y  de  sublimes 
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impulses ,  llegabanle  al  fondo  del  alma  con  ma- 
yor ruido  a  cada  alteracion  del  compds.  Aquel 
desfile  que  solo  duro  unos  cuantos  minutos, 
parecio  a  los  jovenes  interminable. 

Mietta  era  una  nina.  Palidecio  al  aproxi- 
marse  el  pequeno  eje'rcito,  lloro  viendo  que 
Silverio  la  postergaba ;  mas  era  una  criatura 
valerosa,  una  naturaleza  ardiente,  que  con  fa- 
cilidad  se  dejaba  arrebatar  por  el  entusias- 
mo  :  por  eso  la  emocidn  se  apodero  de  ella 
por  entero.  De  buena  gana  hubiera  tornado  un 
fusil  y  seguido  a  los  revoltosos.  A  medida  que 
iban  pasando  aquellos  hombres  armados  de 
fusiles  y  de  guadanas,  los  dientes  de  la  j oven 
aparecian  mas  blancos  entre  sus  frescos  la- 
bios  ,  semejantes  a  las  presas  de  un  lobezno 
ansioso  de  morder.  Y  cuando  oyo  a  Silverio 
designar  una  por  una  las  procedencias  de  las 
facciones,  antojabasele  que  el  impulse  de  la  co- 
lumna  se  aceleraba  a  cada  palabra  suya.Bien 
pronto  le  parecio  que  aquella  turba  envuelta 
en  polvo  era  un  torbellino  impulsado  por  la 
tempestad:  que  toda  giraba  en  torno  suyo,  y 
cerr6  los  ojos,  y  gruesasy  abrasadoras  lagri- 
mas  surcaron  sus  mejillas . 
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A  su  vez ,  Silverio  sentia  que  el  llanto  le 
asomaba  a  los  lagrimales. 

— No  veo  a  los  hermanos  que  salieron  de 
Plassans  al  mediodia , — murmuro. 

Y  procurd  alcanzar  con  la  vista  el  extreme 
de  la  columna,  que  se  perdia  en  la  obscuridad. 
De  pronto  lanzo  un  grito  ahogado ,  revelador 
de  su  alegria. 

— i  Ah  !  j  Miralos !  \  Traen  la  bandera !  \  Les 
ban  confiado  la  bandera ! 

Y  por  un  movimiento  tan  espontaneo  como 
inconsciente  ,  se  dispuso  a  saltar  de  su  escon- 
dite  a  la  carretera ;  pero  en  aquel  instante  la  co- 
lumna de  insurgentes  bizo  alto.  Una  orden  del 
jefe  recorrid  las  filas  de  la  cabeza  a  la  cola. 

El  cantico  aquel,  la  Marsellesa,  se  extin- 
guid  con  un  rugido,  y  solo  se  percibid  ya  el 
murmullo  de  las  conversaciones  de  la  mul- 
titud.  Silverio  oyd  la  orden  ,  que  era  dirigida 
a  los  precedences  de  Plassans  :  se  les  man- 
daba  formar  a  la  cabeza.  Al  ver  que  los  bata- 
llones  se  estrechaban  para  dejar  pasar  a  la 
bandera,  Silverio  arrastro  a  Mietta,  diciendole: 

— Veu ,  anda ;  que  podemos  llegar  antes  que 
ellos  al  otro  lado  del  puente. 


LA    FORTUNA   DE    LOS   ROUGON.  71 

Guando  llegaron  a  lo  alto  del  desmonte,  co- 
rrieron  a  travel  de  las  tierras  labradas,  y 
dieron  en  el  molino ,  cuyo  exclusa  iutercep- 
taba  el  rio.  Atravesaronle  por  uiia  tab! a  que 
los  molineros  habian  tendido  sobre  las  dos 
pilastras  de  la  compuerta,  cruzaron  diagonal- 
menle  los  prados  de  Sainte-Claire,  siempre  co- 
gidos  de  la  inano,  corriendo  sin  cesar  y  sin 
pronunciar  palabra.  La  colunma  de  insurrec- 
tos  parecia  una  larga  linea  sombria ,  y  los  dos 
jdvenes  siguieron  la  paralela  por  los  barbe- 
chos  al  nivel  de  los  setos.  Habia  en  estos  al- 
gunos  que  otros  agujeros,  y  por  uno  Mietta  y 
Silverio  saltaron  a  la  carretera.  A  pesar  de  ha- 
ber  tenido  que  dar  un  gran  rodeo,  llegaron  a 
la  cabeza  de  la  columna  al  mismo  tiempo  que 
los  insurrectos  procedentes  de  Plassans.  Sil- 
verio cambio  con  varies  entusiastas  algunos 
apretones  de  manos.  Debian  creer  los  mas  apar- 
tados  de  ellos,  que,  sabedor  de  la  llegada  de  las 
fuerzas  insurrectas,  habia  ido  a  incorporarse 
a  ellas. 

Mietta,  cuyo  rostro  apenas  se  distinguia, 
envuelto  en  el  capuchon  casi  del  todo,  eraob- 
jeto  de  la  general  curiosidad. 
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— i  Calla  !  |Es  la  Ghantegreii  (dijo  uno  del 
arrabal);  la  sobrina  de  Rebufat,  el  arrendador 
de  Jas-Meiffren. 

— iDe  donde  sales  tii ,  correntona? — dijo 
otro. 

Silverio,  ebrio  de  entusiasmo ,  no  habia 
pensado  en  las  chanzonetas  a  que  daria  mar- 
gen  la  presencia  de  Mietta  entre  los  obreros. 
fista,  confusa  ,  le  rniraba  como  implorando 
proteccion  y  socorro.  Pero  antes  de  que  pudiera 
abrir  los  labios  siquiera ,  de  un  grupo  salid  una 
voz,  y  estas  brutales  palabras  llegaron  a  oidos 
de  la  nina  : 

— Su  padre  esta  en  presidio.  Y  nosotros  no 
queremos  entre  nosotros  sangre  de  asesinos  y 
ladrones. 

Mietta  palidecio  hasta  la  lividez. 

— i  Mentis!  (grito.)  Si  es  verdad  que  mi  pa- 
dre ma  to ,  no  fue  ladron. 

Y  viendo  que  Silverio  apretaba  los  punos 
con  rabia ,  mas  palido  y  mas  tembloroso  aiin 
que  ella,  prosiguio: 

— Deja.  Esto  me  toca  a  mi. 

Y  volviendose  hacia  el  grupo ,  repiti<5  con 
fiereza : 
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— j Mentis!  Mi  padre  jamas  robo  un  c6n- 
timo.  Todos  lo  sabeis.  j  Cobardes  !  ^Por  que  lo 
insultais'cuando  no  puede  defenderse? 

Habiase  erguido  soberbia  y  altanera.  Su 
naturaleza  ardiente,  casi  salvaje,  aceptaba  con 
calma  la  acusacidn  de  asesinato ;  pero  ante  la 
de  robo  se  exasperaba.  Todos  lo  sabian,  y  por 
eso  la  multitud  se  lo  echaba  frecuentemente 
en  cara  :  la  malevolencia  es  patrimonio  de  la 
humanidad ;  es  la  manifestation  genuina  de  lo 
que  el  hombre  tiene  de  la  bestia. 

Por  lo  demas,  el  que  Ilam6  ladrdn  al  padre 
de  Mietta,  solo  repitid  lo  que  decia  el  vulgo.  Al 
ver  la  actitud  de  la  joven,  los  obreros  comen- 
zaron  a  bromear.  Silverio  seguia  apretando 
los  punos.  Iba  la  cuestion  tomando  mal  aspec- 
to ,  cuando  un  cazador  del  Seille,  que  se  habia 
sentado  encima  de  un  acopio  de  piedras ,  es- 
perando  qile  de  nuevo  le  dieran  orden  de  mar- 
char,  acudio  en  socorro  de  la  nina. 

— Tiene  razon  la  chica(dijo).  Ghantegreil 
era  uno  de  los  nuestros;  yo  le  conoci.  El  negocio 
noestaba  claro;  pero  yo  siempre  crei  sus  decla- 
raciones  ante  los  jueces.  El  gendarme  que  matd 
cazando ,  le  tenia  ya  encanonado  con  su  cara- 
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bina.Se  defendid,  6  hizobien,  jqu6  diablo!  Pero 
lo  que  es  en  cuanto  a  robar....  Ghantegreil  era 
un  hombre  honrado,  incapaz  de  ser  ladrdn. 

Como  sucede  siempre  en  tales  ocasiones, 
bastd  el  testiinonio  del  cosario  para  que  Miet- 
ta  encontrara  defensores  entre  los  obreros. 
Varies  de  ellos  aseguraron  que  le  habian  tra- 
tado  intimamente. 

— Si,  si,  es  verdad  (dijeron).  No  era  la- 
drdn.  No  hay  pocos  pillos  en  Plassans  que  de- 
bian  estar  en  presidio  con  mas  razdn  que  61. 
Ghantegreil  era  uno  de  nuestros  hermanos. 
jVamos,  tranquilizate,  chiquilla!.... 

Era  la  primera  vez  que  Mietta  oia  hablar 
bien  de  su  padre.  For  lo  comun  ,  tratabanle  de 
vagabundo  y  bandido  a  su  presencia ,  y  hallar 
algunas  buenas  almas  que  le  declaraban  hom- 
bre de  bien,  y  le  disculpaban  con  palabras  de 
perddn,  henchiale  el  alma.  Rompid  a  llorar;  de 
nuevo  sintidse  invadida  por  igual  emocidn  que 
laqmlaMarsellesa  la  habia  producido,y  busca- 
ba  manera  de  manifestar  su  gratitud  a  aquellos 
hombres  que  se  mostraban  benevolentes  con  el 
desgraciado.  Hubo  un  momento  en  el  cual  pen- 
so  estrechar  la  mano  de  todos,  como  si  fuera 
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un  muchacho.  Pero  en  su  corazdn  de  mujer 
surgid  un  sentimiento  mas  agudo  y  mas  expre- 
sivo.  Junto  a  ella  estaba  el  que  llevaba  la  ban- 
dera.  Cogio  el  asta  de  ella,  y,  en  muestra  de 
gratitud ,  dijo  conmovida  : 

— Dadmela ;  yo  la  llevare'. 

Los  obreros  ,  de  suyo  sencillos  ,  compren- 
dieron  el  alcance  de  aquella  sublime  y  sencilla 
manifestacidn. 

— jEso,  eso!  La  Chantegreil  llevara  la  ban- 
dera. 

Un  lenador  hizo  notar  que  se  cansaria  pron- 
to, y  no  podria  seguirles.  Pero  ella,  reman- 
gandose  el  ropdn ,  y  descubriendo  sus  re- 
dondos  brazos ,  tan  robustos  como  los  de  una 
mujer  ya  hecha ,  exclamd  : 

—No ,  no  temais ;  soy  mas  fuerte  de  lo  que 
os  figurais.... 

Y  viendo  que  le  ofrecian  la  bandera ,  dijo  : 

— Esperad. 

Quitdse  el  abrigo  ,  se  le  puso  del  reves ,  y 
aparecid ,  a*  la  palida  luz  de  la  luna  ,  cubierta 
con  un  mantdn  escarlata ,  que  la  llegaba  hasta 
los  tobillos.  La  capucha  se  le  habia  enganchado 
en  el  cabello,  y  parecia  un  gorro  frigio.  Tomd 
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la  bandera  por  el  asta  ,  estrechdla  contra  el 
pecho ,  y  quedd  envuelta  en  los  pliegues  de 
aquella  sangrienta  ensena  que  colgaba  detras 
de  ella.  Sa  hermosa  cabeza  ,  con  sus  rizosos 
cabellos,  hiimedos  los  ojos  y  entreabiertos  los 
labios  por  infantil  sonrisa,  irguiose,  volviose 
al  cielo ,  y  en  aquella  actitud  quedd  la  joven 
semejante  a  la  estatua  de  la  virgen  Libertad. 

Los  insurrectos  la  aclamaron.  Aquellos  me- 
ridionales ,  de  imaginacidn  viva  y  exaltada, 
llenos  de  entusiasmo  ante  la  brusca  aparicidn 
de  aquella  nina ,  que  apretaba  contra  el  seno 
la  ensena  de  sus  ideales  ,  dieron  rienda  suelta 
al  entusiasmo,  y  prorrumpieron  en  frene'ticos 
vitores. 

— i  Viva  la  Chantegreil !  jQue  se  quede  con 
nosotros  para  que  'nos  traiga  buena  suerte ! — 
gritaban. 

Hubieranla  aclamado  mas  aiin,  si  no  les 
mterrumpiera  la  orden  de  formar.  Mientras  las 
filas  se  ordenaban,  Mietta  apreto  la  mano  de 
Silverio,  que  se  habia  colocado  junto  a  ella,  y 
ledijo  aloido : 

— Ya  ves  que  quieren  que  me  quede  con 
vosotros....  Gontigo....  j  Eh!  iQue  te  parece? 
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For  toda  respuesta,  el  joven  la  apreto  a 
su  vez  la  mano.  Aceptaba,  henchido  de  entu- 
siasmoy  emocidn.  jHabialeparecido  Miettatan 
bermosa,  tan  grande,  tan  santa!  Mientras  su- 
bieron  la  cnesta ,  viola  delante  de  si  envuelta 
en  purpiirea  luz.  Confundiala  con  una  adorada 
encarnacidn ,  con  un  ideal  idolatrado :  la  Repii- 
blica.  Ansiaba  llegar  y  sentir  el  peso  del  fusil 
sobre  el  hombro.  Entretanto  ,  la  columna 
avanzaba  entre  las  dos  hileras  de  arboles  de  la 
carretera,  semejante  a  una  gigantesca  ser- 
piente ,  cuyos  anillos  temblaban  al  moverse. 
De  nuevo  reinaba  el  silencio  de  aquella  helada 
noche  de  Diciembre  ,  y  solo  le  interrumpian  el 
murmullo  de  las  pisadas  del  pequeno  eje>cito, 
y  el  lejano  rugido  del  Viorne. 

Cuando  dieron  vista  al  arrabal ,  Silverio  se 
adelantd  para  recoger  su  fusil,  escondido  en 
el  solar  de  Saint^Mittre ,  que  ,  a  su  vez ,  pa- 
recia  adormecido  entre  las  caricias  de  los  blan- 
cos  rayos  de  la  luna.  Delante  de  la  Puerta  de 
Roma  alcanzd  a  la  columna.  Mietta  se  inclintf 
hacia  el",  y  le  dijo  con  su  sonrisa  de  nina  gozosa: 

— Me  parece  que  voy  en  la  procesidn  del  Cor- 
pus y  llevo  la  bandera  de  la  Virgen  Santisima. 


II. 


Plassans  es  una  subprefectura  que  cuenta 
muy  cerca  de  diez  mil  almas.  Esta*  construida 
sobre  la  meseta  que  domina  el  Viorne ,  y  por  la 
parte  Norte  sfrvenle  de  abrigo  las  colinas  de 
Garrigues,  una  de  las  ultimas  estribaciones  de 
los  Alpes  :  de  suerte,  que  la  ciudad  parece  ence- 
rrada  en  un  callej6n  sin  salida. 

El  ano  1851  no  tenfa  otros  medios  de  comu- 
nicacion  con  el  resto  del  pafs  que  dos  carreteras; 
la  de  Niza  por  el  Este,  y  la  de  Lyon  por  el  lado 
opuesto,  que  corren  paralelas.  Luego  fue  cons- 
truida la  Imea  ferrea  que  pasa  por  la  parte  Sur, 
ma's  abajo  de  la  cuesta  que  va  desde  las  antiguas 
fortificaciones  hasta  el  rfo. 

Hoy,apenas  se  sale  dela  estacidn,  situada 
sobre  la  ribera  derecha  del  pequeno  torrente, 
basta  levantar  la  cabeza  para  distinguir  las  pri- 
meras  casas  de  Plassans ,  cuyos  jardines  forman 
una  especie  de  terraza.  Pero  es  menester  andar 
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ma's  de  un  cuarto  de  legua  para  llegar  hasta 
ellas. 

Hace  veinte  anos,  debido  sin  duda  a"  la  falta 
de  medios  de  comunicacion ,  ninguna  ciudad 
mejor  que  Plassans  conservaba  el  cardcter  san- 
turr6n  y  aristocra"tico  de  las  antiguas  ciudades 
de  la  Provenza.  Entonces,  y  ahora  subsiste, 
habfa  en  ella  un  barrio  de  grandes  casas ,  de  las 
epocas  de  Luis  XIV  y  Luis  XV ,  una  docena  de 
iglesias ,  varies  conventos  de  jesuftas  y  capuchi- 
nos ,  y  un  niimero  muy  considerable  de  comuni- 
dades  de  monjas.  Etecto  de  la  division  de  los  ba- 
rrios, la  diferencia  de  clases  ha  existido  siempre. 
En  Plassans  hay  tres,  completamente  separa- 
das  por  sus  iglesias ,  sus  paseos,  sus  costumbres 
y  sus  aspiraciones. 

El  barrio  de  los  nobles,  que  llaman  de  Saint- 
Marc,  por  ser  esta  la  advocacion  de  la  parro- 
quia,  es  un  pequefio  Versalles,  de  calles  tira- 
dasa"  cordel,  llenas  de  hierba,  y  cuyas  casas 
cuadradas  ocultan  raagnfftcos  jardines  :  este  ba- 
rrio ocupa  la  parte  Sur  de  la  ciudad,  en  la  parte 
baja  de  la  meseta,  y  algunos  hoteles,  construidos 
ai  borde  mismo  de  la  cuesta,  tienen  tres  6  cua- 
tro  terrazas  en  escalera,  y  son  puatos  de  vista 


LA  FORTONA  DE  LOS  ROUGON.  81 

muy  celebrados  en  el  pate.  El  antiguo  barrio,  la 
antigua  ciudad,  se  extiende  semejantea  una  red 
de  callejuelas  estrechas  y  tortuosas,  bordeadas 
por  ruinosos  paredones  :  en  esta  parte  de  la  po- 
blacion  est£n  el  ayuntaraiento  ,  el  tribunal  civil, 
el  mercado  y  el  cuartel  de  la  gendarrnen'a :  es  la 
parte  de  Plassans  ma>  populosa,  y  esta  ocupada 
por  obreros,  comerciantes  y  otra  gente  me- 
nuda  y  miserable.  La  parte  nueva  forma  una 
especie  decuadrilatero  al  Noroeste:  los  burgue- 
ses ,  los  que  ban  hecho  centimo  sobre  centimo 
una  fortuna,  y  todos  aguellos  que  ejercen  una 
profesi6n  liberal,  habitan  en  ella,  en  casas  bien 
alineadas,  y  cuyos  Irontispicios  parecen  iguales, 
porque  todos  estdn  pintados  al  fresco  de  un  me- 
dio  color  amarillento.  Este  barrio,  ai  cual  da 
cierto  caracter  la  subprefectura  ,  churrigue- 
resco  edificio,  lleno  de  rosetones ,  apenas  conta- 
ba  cioco  6  seis  calles  en  1851 ;  es  de  edification 
muy  reciente,  y  su  engrandecimiento  arrancade 
la  construction  del  camino  de  hierro. 

La  razon  de  que  aiin  en  nuestros  tiempos  sub- 
sista  la  separation  de  tres  independientes  y  dis- 
tintas  clases,  procede  de  que  cada  barrio  estd 
separado  de  los  otros  por  grandes  calles.  La  ave- 
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nida  de  la  Sauvaire  y  la  calle  de  Roma ,  que  son 
una  especie  de  prolongacion  una  de  otra ,  se 
extienden  de  Oeste  a  Este  desde  la  Grand-Porte 
a  la  puerta  de  Roma ,  y  cortan  la  ciudad  en 
dos  mitades,  dejando  a  un  lado  el  barrio  aris- 
tocratico  y  al  otro  los  otros  dos.  Estos  ,  a  su 
vez ,  estan  separados  por  la  calle  de  la  Banne, 
'la  mas  hermosa  de  la  ciudad,  que,  naciendo 
en  el  extreme  de  la  avenida  de  la  Sauvaire, 
sube  bacia  el  Norte,  dejando  a  la  izquierda  las 
negras  viviendas  de  los  antiguos  barrios,  y  a 
la  derecha  las  amarillas  de  los  nuevos.  Hacia 
el  centre  de  esta  calle ,  y  en  medio  de  una 
plazoleta  adornada  por  arboles  raquiticos,  esta 
la  subprefectura,  monumento  del  cual  estan 
muy  orgullosos  los  burgueses  de  Plassans. 

Como  si  quisiera  aislarse  mas,  la  ciudad  se 
encuentra  rodeada  por  una  serie  de  antiguas 
fortificaciones ,  que  no  reportan  mas  utilidad. 
boy  por  hoy,  que  bacerla  masnegra  y  mas  es~ 
trecba.  Estas  rnurallas,  que  podrian  destruirse 
a  balazos,  tan  aitas  y  tan  resistentes  como  las 
tapias  de  un  convento,  estan  corroidas  por  el 
muerdago  y  los  albeiies  salvajes.  En  varios  si- 
tios  estan  abiertas  porsalidas,de  las  cuales  son 
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las  mas  principales  la  puerta  de  Roma  sobre  el 
camino  deNiza,  y  la  Grand-Porte  que  da  acce- 
so  al  de  Lyon  al  otro  extreme  de  la  ciudad. 

Hasta  1853,  eslas  puertas  tuvieron  gruesas 
hojas  de  madera  chapeadas  de  hierro,  que  a 
las  once  de  la  nocne  en  verano ,  y  a  las  diez 
en  invierno,  eran  cerradas  con  Have.  Lapobla- 
cion,  despues  de  quedar  asi  encerrada  como 
una  joven  miedosa,  entregabase  al  reposo, 
Guaruas  que  dormian  en  garitas  colocadas  jun- 
to d  cada  puerta ,  eran  los  encargados  de  abrir  y 
dar  paso  a  los  que  se  retardaban  extramuros. 

Pero  no  sucedia  esto  sin  niuchas  precau- 
ciones  y  no  pocos  dimes  y  diretes.  El  guar- 
da  no  dejaba  pasar  &  nadie  sin  haberle  visto 
la  cara ,  iluminandosela  con  una  linterna  a 
traves  de  un  ventanillo,  y  bastaba  la  menor 
sospecha  para  que  el  retrasado  en  entrar  tuvie- 
ra  quedormir  al  raso. 

En  este  afan  de  encerrarse  se  revelaba  el 
caracter  dela  ciudad,  poltrona,  egoista,  ruti- 
n'aria,  enemiga  de  todo  la  que  pudiera  venir  de 
fuera  a  interrumpir  su  silencio  religiose  ,  su 
vida  claustral.  Despues  de  corridos loscerrojos, 
pensaba  todo  Plassans,  «estamos  en  nuestra 
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casa»,  con  la  fruicion  de  un  burgues  que,  sin 
temor  de  ser  robado,  seguro  de  que  ningiin 
escandalo  le  ha  de  despertar,  reza  sus  oracio- 
nes  y  se  mete  en  la  cama.  Creo  yo  que  no  ha- 
bra  en  el  mundo  otra  ciudad  ma's  refractaria 
a  salir  de  su  rutina  ni  que  mas  haya  tardado 
en  abandonar  sus  costumbres  monjiles. 

La  poblacidn  de  Plassans  estd  dividida  en 
tres  grupos ,  tantos  como  barrios  y  como  circu- 
los  sociales.  Pero  en  ellos  no  hay  que  incluir  a 
los  empleados  del  gobierno,  al  subprefecto,  a: 
recaudador  de  contribuciones,  al  registrador  do 
hipotecas,  al  administrador  de  correos,  yotros 
funcionarios,  quesonpoco  estimadosenelpais, 
y  a  los  cuales  tolera  tan  solo  la  poblacidn.  Esta. 
la  poblacidn  propiamente  dicha ,  los  habitantes 
naturales  de  Plassans ,  que  alii  nacieron  y  ere- 
cieron,  y  que  estan  firmemente  resueltosa  mo- 
rir  en  su  pueblo  natal,  respetan  muchisimo  los 
•usos  establecidos  y  las  clases  tal  cotno  estan 
'divididas,  y  por  nada  del  mundo  seria  capaz 
ninguno  de  ellos  de  invadir  el  circulo  que  no  le 
es  propio. 

Los  nobles  viven  enperpetua  clausura.  Des- 
de  la  caida  de  Carlos  X  apenas  salen,  y  si  al- 
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guna  vez  lo  hacen  por  necesidad ,  parece  que 
an  secreto  afan  los  aguijonea  para  que  vuelvan 
a  sus  casas,  andan  furlivamente,  y  cualquiera 
diria  que  estan  en  pais  enemigo.  No  visitan  £ 
nadie,  ni  aun  entre  ellos  mismos  se  tratan. 
Solo  algunos  curas  frecuentan  aquellos  de- 
siertos  salones.  En  verano  habitan  los  casti- 
llos  que  poseen  en  los  alrededores  de  la  pobla- 
cidn ,  y  en  invierno  pasan  el  tiempo  solitaries 
al  lado  de  sus  hogares.  Son  muertos  que  se 
aburren  de  existir:  asi  es  que  en  su  barrio 
reina  la  misma  calma  que  en  un  cementerio. 
Tienen  las  puertas  y  las  ventanas  cerradas  a 
piedra  y  lodo,  de  suerte  que  sus  casas  parecen 
una  serie  de  conventos,  ajenos  a  todo  lo  que 
esta  fuera  de  sus  recintos.  De  vez  en  cuando 
cruza  un  cura  por  las  calles,  y  su  andar  dis- 
creto  hace  resaltar  ma's  y  mas  aquella  tran- 
quilidad  sepulcral ;  luego  desaparece  por  uno 
de  los  mudos  portalones ,  y  todo  vuelve  a  que- 
dar  como  una  lumba,  frio  y  silencioso. 

Los  burgueses,  los  comerciantes  retirados, 
los  abogados,  los  escribanos ,  todo  aquel  pe- 
queno  circuloJ)ien  acomodado  y  ambicioso  que 
puebla  la  parte  nueva  de  la  ciudad ,  trata  en 
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vano  de  dar  algo  de  vida  a  Plassans.  Frecuen- 
tan  las  reuniones  de  casa  del  subprefecto,  y 
suefian  con  dar  analogas  fiestas  a  sus  iguales. 
De  buen  grado  se  procuran  popularidad  ,  hala- 
gan  a  los  obreros  con  familiaridades  que  juz- 
gan  muy  dignas  de  agradecimiento  ,  hablan 
con  los  iabradores  de  las  cosechas  ,  leen  dia- 
riainente  los  perio'dicos ,  y  los  domingos  salen 
a  pasear  en  familia.  Estos  son  los  unicos  que 
se  atreven  a  burlarse  de  las  murallas  y  repre- 
sentan  el  espiritu  de  progreso  en  la  ciudad;  has- 
ta  se  atrevieron  a  hablar  de  urbanizacion,  enca- 
reciendo  la  necesidad  de  demoler  aquellos  pare- 
dones,  vestigios  deotras  edades.  Pero  no  obstan 
sus  ideas  avanzadas  para  que  el  mas  esce'ptico 
de  todos  ellos  se  ponga  orondo  y  lleno  de  ale- 
gria  cuando  algiin  marques  6  algiin  conde  se 
digna  honrarle  con  un  protector  saludo.  El 
suefio  dorado  de  cualquier  burgue's  de  Plas- 
sans es  ser  recibido  en  los  salones  de  un  aris- 
tdcrata  del  barrio  de  Saint-Marc.  Mas  como 
quiera^que  saben  hasta  que"  punto  esirrealizable 
su  ensuefio,  desquitanse  de  su  despecho  pre- 
sumiendo  de  libre-pensadores,  aunque  lo  son 
nada  mas  de  palabra  ,  porque  al  menor  asomo 
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de  conmocitin  popular,  ya  estan  buscando  arn- 
paro  en  la  autoridad,  y  echandose  en  brazos 
del  primer  Salvador  que  se  les  ofrece. 

El  grupo  que  trabaja  y  vejeta  en  elantiguo 
barrio,  no  es  tan  concreto  en  su  formacion.  El 
pueblo  y  los  obreros  constituyen  mayoria  en 
el,  pero  Iambi e'n  figuran  entre  ellos  algunos 
comerciantes  pequenos ,  y  unos  pocos ,  muy 
pocos,  mercaderes  de  alto  coturno. 

En  honor  de  la  verdad  sea  dicho,  estd  muy 
lejos  Plassans  de  ser  un  centro  importante  de 
comercio:  este  reducese  a  cambiar  por  otros 
productos  los  naturales  del  pais;  el  aceite,  el 
vino  y  la  almendra.  Cuanto  a  industria  ,  esta 
representada  por  tres  6  cuatro  curtidores  que 
apestan  una  de  las  calles  del  barrio  antiguo; 
varios  sombrereros  diseminados  por  todo  el ,  y 
una  fabrica  de  jabon  ,  relegada  a  un  extremo 
del  arrabal. 

Este  pequeno  circulo  industrial  frecuenta  el 
trato  de  los  burgueses  en  las  grandes  festivida- 
des;  pero  de  ordinario  vive  entre  los  trabajado- 
res  de  la  parte  vieja  de  la  poblacidn.  Comer- 
ciantes, grandesfy  chicos ,  y  obreros,  tienen 
intereses  comunes  que  los  unen  ,  haciendoles 
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constituir  una  sola  familia.  Los  Jomingos-  tan 
solo  ,  los  amos  se  lavan  las  manos  y  forman 
rancho  aparte. 

Un  quinto  del  vecindario  de  la  ciudad  esta 
constituido  por  obreros,  que  habitan  disemi- 
nados ,  y  pululan ,  mezclandose  con  los  vaga- 
bundos  por  las  calles. 

Sdlo  una  vez  por  semana ,  cuando  hace 
buen  tiempo,  se  encuenlran  reunidos  los  tres 
barrios  de  Plassans.  El  doiningo,  despues  de 
visperas,  la  poblacion  entera  se  dirige  a  las 
alamedas  de  Sauvaire ;  hasta  los  mismos  aris- 
tdcratas  obedecen  a  la  costumbre  de  vez  en 
cuando.  Pero  en  aquella  especie  de  boulevard, 
plantado  de  arboles  a  uno  y  otro  lado  ,  se  es- 
tablecen  tres  corrientes  perfectamente  distin- 
tas.  Los  burgueses  del  barrio  moderno  solo 
pasan  una  vez  por  61,  salen  por  la  Grande- 
Porte  ,  toman  por  la  derecha,  y  pasean  arriba  y 
abajo  por  la  avenida  del  Mail,  hasta  que  em- 
pieza  a  obscurecer.  Entretanto,  la  aristocracia 
y  el  pueblo  cornparten  el  boulevard.  Hace  mas 
de  un  siglo,  la  nobleza  escogid  para  pasear  la 
calle  de  platanos,  que  esta  mas  al  Sur ,  en  la 
cual  hay  muchos  hoteles  ,  y  que  es  la  primera 
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de  la  cual  el  sol  se  relira;  el  pueblo ,  a  su  vez, 
recorr e  la  otra,  que  corresponde  al  Norte:  en  ella 
estan  los  cafes,  las  fondas  y  los  estancos.  Alii 
cada  clase  social  en  su  campo,  da  vueltas  y 
ma's  vueltas,  sin  que,  a  noser  por  rara  ca- 
sualidad,  un  aristocrata  6  un  proletario  invada 
el  que  no  le  pertenece.  Forman  dos  lineas  para- 
lelas,  como  si  en  este  mundo  no  debieran  nunca 
encontrarse  los  que  por  las  dos  calles  pasean  : 
estan  separadas  solo  por  algunos  metres ,  y  tan 
corto  espacio  material,  en  el  orden  moral,  y  con 
respecto  a  los  que  las  frecuentan ,  equivale  a 
millones  de  leguas.  Hasta  en  epocas  revolucio- 
narias,  cada  una  de  aquellas  colectividades  ha 
conservado  su  paseo.  Este  reglamento,  no  es- 
crito,  pero  pacientemente  obedecido  por  todos, 
es  otro  antecedente,  como  la  costumbre  de  cerrar 
las  puertas  por  las  noches,  para  servir  de  ter- 
mino  de  comparacionaljuicio  que  los  habitan- 
tes  de  Plassans  inerecen  que  de  ellos  se  tenga. 
En  este  medio  ambiente  particular  vegeto 
hasta  1848  una  familia  t)bscura  y  poco  consi- 
derada  en  la  ciudad,  cuyo  jefe,  Pedro  Rougon, 
figure  mas  tarde,  y  tuvo  cierta  importancia, 
merced  a  especiales  circunstancias. 
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Pedro  Rougon  era  hijo  de  un  labrador.  La 
familia  de  su  madre,  los  Fouque  (asi  los  lla- 
maban),  poseia,  a  fines  del  siglo  pasado,  una 
extensa  propiedad  situada  en  el  arrabal ,  detras 
del  antiguo  cementerio  de  Saint-Mittre;  mas 
adelante,  este  terreno  fue  incorporado  al  Jas- 
Meiffren.  Los  Fouqae  eran  los  labradores  mas 
ricos  del  contorno  ;  surtian  de  hortalizas  a  todo 
un  barrio  de  Plassans. 

Algunos  anos  antes  de  la  revolucidn  del  89, 
se  extinguio  enunahembra  elnombredela  casa. 

Adelaida,  nacida  en  1768,  quedd  huerfana 
a  los  diez  y  siete  anos.  Aquella  joveri ,  cuyo 
padre  murid  loco,  era  muy  alta,  delgada  ,  pa- 
lida,  de  mirar  extraviado  y  singulares  ado- 
manes,  que ,  raientras  fae  nina  ,  bien  pudieron 
atribuirse  a  su  caracter  aspero  y  huraiio;  pero 
a  medida  que  fue  creciendo,  haciase  mas  rara 
todavia.  Hizo  varias  cosas  que  los  mas  pruden- 
tes  y  avisados  del  barrio  no  supieron  expli- 
carse  razonablemente,  y  desde  aquel  pun  to 
comenzd  a  correr  la  vo^  de  que  tenia  el  cerebro 
huero  como  su  padre.  Estaba  sola  en  el  mundo 
seis  meses  hacia  apenas,  y  era  duefia  de  un  pa- 
trimonio  tan  considerable ,  que  representaba 
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un  gran  partido;  de  la  noche  a  la  manana,  los 
mejor  enterados  de  su  vida  intima.  quedaron 
perplejos  al  saber  que  iba  a  casarse  con  un  jar- 
dinerollamado  Rougon,procedente  delosBajos 
Alpes,  y  famoso  por  su  rudeza  y  brutalidad.  El 
tal  Rougon  entro  al  servicio  del  ultimo  Fouque, 
y,  despu6s  de  la  muerte  de  este,  queddse  al 
servicio  de  la  hija.  De  subito  paso  de  criado  a 
marido.  Este  matrimonio  fue  origen  de  in- 
finitos  cabildeos:  nadie  se  explicaba  por  que 
Adelaida  preferia  a  un  pobre  diablo,  brutal, 
ordinario,  que  apenas  sabia  hablar  frances,  al 
sinniimero  de  mozos ,  hijos  de  buenas  casas 
del  pais,  que  nacia  largo  tiempo  andaban  ron- 
dandola.  Y  como  en  los  pueblos  nada  puede 
quedar  sin  explicacion,  bien  pronto  encontrd 
la  maledicencia  conseja  sobre  la  cual  fundar 
tan  extrana  conducta:  sentose  como  seguro 
que  el  matrimonio  habiase  hecho  indispensa- 
ble entre  gent-o  honradas ,  como  Adelaida  y  el 
montanes  Pero  los  hechos  se  encargaron  de 
desmentir  la  historia  aquella.  Adelaida  tardd 
en  parir  un  anu  justo. 

No  por  esto  cedio  la  chismografia :  el  arra- 
bal  no  podia  consentir  que  se  le  dejara  por 
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embustero;  necesilaba  explicarse  el  hecho  ca- 
lificado  de  extraordinario,  y  los  Rougon  fueron 
en  adelante  objeto  del  mas  severe  espionaje. 

A  poco,  otro  cuento  tomo  cuerpo,  corrieado 
de  boca  en  boca  :  fundabase  en  un  aconteci- 
miento  uuevo,  y  todavia  mas  raro,  si  cabe,  que 
el  primero.  Rougon  murio  de  repente,  a  los  diez 
y  nueve  meses  de  su  matrimonio,  de  resultas 
de  una  insolacion  que  tomo  entrecavando  un 
campo  de  zanahorias,  despues  de  comer. 

Antes  de  un  ano  la  viuda  did  un  gran  es- 
candalo.  Siipose  de  cierto  que  tenia  un  aman- 
te  ;  no  hacia  nada  por  ocultarlo  ;  muchos  ase- 
guraban  haberla  oido  tutear  en  piiblico  al 
sucesor  del  pobre  Rougon.  jTener  un  ainante 
antes  de  cumplir  el  ano  de  viudez  !  \  Que  ho- 
rror! jAquello  era  inaudito!  Semejante  olvido 
de  las  conveniencias  sociales  era  monstruoso 
y  fuera  de  toda  raz6n.  Y  lo  que  mas  hizo  que 
el  escandalo  llegase  al  colmo  ,  fue  la  extrana 
eleccion  de  Adelaida. 

Vivia  en  el  fondo  del  callejdn  de  Saint- 
Mittre  un  hombre  de  mala  nota  ,  al  cual  todos 
nombraban  con  desprecio  ,  diciendo:  «ese  va- 
gabundo  de  Macquart;).  Por  espacio  de  sema- 
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nas  enteras  desaparecia,  para  tornar  a  exhibir- 
se  luego  con  las  manos  vacias,  silbando  y 
paseando  como  si  tal  cosa.  Las  mujeres,  que  le 
veian  pasar,  sentadas  en  los  umbrales  de  sus 
casas,  decian:  «jGalla!  jYa  esta  ahi  ese  va- 
gabundo  de  Macquart!  Habra  escondido  el 
fardo  y  la  escopeta  en  algiin  barranco  del 
Viorne,  y  ahora  viene  comoquien  nunca  rom- 
pio  un  plato.»  La  verdad  era  que  aquel  hombrc 
no  tenia  rentas,  y,  sin  embargo,  durante  las 
cortas  temporadas  que  pasaba  en  Plassans  co- 
mia,  bebia,  gastaba  y  triunfaba,  y  nadie  sabia 
de  ddnde  sacaba  el  dinero.  Sobre  todo,  bebien- 
do  era  atroz:  se  melia  en  una  laberna  ,  pedia 
vino,  y  solo,  sin  ver,  ni  oir,  ni  hacer  masque 
beber ,  pasaba  horas  y  horas.  Cuando  el 
tabernero  cerraba  su  tienda  ,  Macquart  salia 
silencioso,  erguido,  con  paso  firme,  como  si 
la  borrachera  le  enderezase.  «Anda  Macquart 
muy  tieso :  pues  esta  borracho  perdido» ,  decian 
los  del  arrabal,  al  verle  retirarse  a  su  madri- 
guera.  Porque  cuando  no  esiaba  ebrio,andaba 
ligeramente  encorvado,  evitaba  las  miradas 
curiosas  de  sus  vecinos,  y  huia  de  la  gente 
con  una  especie  de  temor  salvaje. 
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Desde  que  rnurio  su  padre,  viejo  curtidor, 
dejandole  por  todo  patrimonio  aquella  casu- 
cha  en  el  callejon  de  Saint-MiUre ,  nadie  habia 
vuelto  a  conocer  ningiin  pariente  suyo.  La  pro- 
ximidad  de  las  fronteras  y  la  veciudad  de  los 
monies  de  la  ribera  del  Seille  habian  hecho  de 
aquel  hombre  perezoso  un  contrabandista  y  un 
cosario  al  propio  tiempo:  y  aquellas  dos  pro- 
fesiones  habianle,  a  sa  vez,  convertido  en  uno 
de  esos  seres  de  cara  sospechosa,  de  los  cua- 
les  ,  cuando  se  les  ve  ,  se  piensa  :  «Noqui- 
siera  encontrarme  cara  a  cara  con  ese  indivi- 
duo  una  noche,  en  medio  del  camino,ya 
solas. » 

Era  alto,  barbudo,  de  rostro  enjuto  y  mi- 
rada  torva  ;  el  terror  de  las  mujeres  del  arra- 
bai ,  las  cuales  le  acusaban  de  comerse  crudos 
a  los  chiquillos.  Apenas  tenia  treinta  anos,  y 
representaba  cincuenta.  Entre  los  remolinos 
de  su  barba,  debajo  de  los  mechories  de  cabe- 
llos  crespos  que  le  caian  sobre  la  frente,  se- 
mejantes  a  las  lanas  de  un  perro  de  aguas,  solo 
se  distinguia  el  siniestro  brillo  de  sus  ojos  gri- 
ses,  un  brillo  Iriste  ,  furtiva  mirada  de  un 
hombre  con  instinlo  de  independencia,  vaga- 
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bundo ,  al  cual  el  vino  y  la  angustiosa  vida  del 
paria  ban  convertido  en  malvado. 

Si  bien  es  cierto  que  ningun  crimen  se  le 
podia  imputar  con  fundamento,  no  lo  es  ine- 
nos  que  no  sucedia  en  el  conlorno  robo  ni  ase- 
sinato  del  cual  no  fuera  Macquart  sospechoso 
para  todo  el  mundo.  j  Y  aquel  ogro,  aquel  ban- 
dolero, aquel  vagabundo,  era  el  escogido  por 
la  viuda  de  Rougon ! 

En  veinte  meses,  esta  tuvo  de  el  dos  hijos, 
un  var6n  y  una  hembra.  Pero  no  por  ello  pen- 
saron  siquiera  en  el  matrimonio  los  amantes. 
Semejaute  audacia  y  tamano  descaro  no  se  ha- 
bian  jamas  visto  en  el  arrabal.  Tal  fuela  estu- 
pefaccion  que  produjo  ver  que  Macquart  habia 
encontrado  una  querida  joven  y  rica ,  que  las 
comadres,  desorientadas  en  absolute,  hasta 
llegaron  a  compadecer  a  Adelaida. 

— jPobrecilla!  (decian.)Esta  complelamente 
loca.  Si  tuviera  siquiera  fainilia,  hace  ya  mu- 
cho  tiempo  que  eslaria  encerrada. 

Y  como  siempre  ignoraron  todos  los  aiitece- 
dentes  de  aquellos  estrambdticos  amores,  el  tal 
Macquart  cargo  con  la  culpa  de  haber  abusadode 
la  insensatezde Adelaida  para  robarle  el  dinero. 
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El  hijo  legitimo,  Perico  Rougon,  crecid  jun- 
to a  sus  hermanos  naturales.  Adelaide  conser- 
vd  consigo  a  los  bastardos  Antonio  y  Ursula 
(los  lobeznos ,  asi  los  llamaban  en  el  barrio), 
y  los  trato  ni  mas  ni  menos  liernamente  que 
al  de  su  primer  marido.  Cualquiera  hubiese 
dicho  que  no  tenia  conciencia  de  la  situacidn 
en  que  habia  colocado  a  aquellas  dos  pobres 
criaturas.  Para  ella ,  tanto  eran  sus  hijos  unos 
como  otros.  A  lo  mejor  salia  a  la  calle  con  Pe- 
dro de  una  mano  y  Antonio  de  la  olra  ,  no  pa- 
reciendo  darse  cuenta  de  la  diferencia  profun- 
disima  con  que  eran  ya  mirados  sus  queridos 
pequenuelos. 

Era  aquella  una  casa  muy  extravagante. 

Por  espacio  de  veinte  anos  ,  hijos  y  madre 
vivieron  como  se  les  antojd;  en  completa  li- 
bertad.  Todo  crecid  alii  libremente.  Luego  que 
fue  mujer  del  todo  forinada ,  Adelaida  continue 
siendo  la  de  siempre.  No  una  loca  como  la 
gente  aseguraba ,  pero  si  una  criatura  en  la 
cual  faltaba  equiiibrio  entre  la  sangre  y  los 
nervios;  victimade  una  especiede  dislocacidn 
cerebral  y  cardiaca  ,  que  la  hacia  vivir  fuera 
delas  costumbres  y  fuera  de  la  vulgaridad.  Era 
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inuy  natural,  muy  logica  consigo  inisma;  solo 
que  su  logica  se  convertia  en  demencia  para  el 
vulgo.  Parecia  que  gozaba  proclauiando  male- 
volainente  que  en  su  organismo  todo  iba  de 
inal  en  peor,  cuaudo  lo  que  le  pasaba  era  que 
obedecia  con  una  sencillez  infantil  a  los  infle- 
xibles  impulsos  de  su  teniperamento. 

Desde  el  primer  par  to  quedo  sujeta  a  crue- 
les  ataques  nerviosos ,  que  se  rnanifestaban 
con  horribles  convulsiones.  Estas  crisis  se  le 
reproducian  periodicameute  cada  dos  6  tres 
meses.  Los  medicos  a  quienes  consulto  le  di- 
jeron  que  para  su  mal  no  habia  mas  remedio  que 
el  tiempo;  que  la  edad  calinaria  aquellos  acce- 
sos.  Limitaronse  a  niandarla  comer  came  me- 
dio  cruda  y  beber  vino  de  quina.  Estos  repeti- 
dos  ataques  acabaron  de  desconcertarla.  Vivio 
como  una  nina,  como  una  bestia  carinosa,  que 
existe  y  precede  por  instinto.  Guando  Macquart 
andaba  de  viaje,  pasaba  Adelaida  los  dias  ocio- 
sa ,  sin  mas  ocupacion  que  mimar  a  sus  hijos 
y  jugar  con  ellos.  Despues  que  su  amante  vol- 

via,  se  eclipsaba  a  los  ojos  de  todo  el  mundo. 
Detras  de  la  casucha  de  Macquart  habia 

un  corralillo  que  la  separaba  de  la  propiedad 
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de  los  Fouque.  Una  naanana,  los  vecinos  que- 
daron  sorprendidos  al  ver  en  la  tapia  media- 
nera  una  puerta  qae  el  dia  antes  no  existia. 
En  una  hora ,  lodos  los  habitantes  del  arrabal 
visitaron  las  casas  vecinas  a  la  de  la  viuda, 
para  atisbar  por  las  ventanas.  Los  amantes  de- 
bieron  ocupar  toda  la  noche  en  abrir  la  puerta 
y  poner  el  marco  y  las  hojas.  En  adelante  po- 
drian  comunicarse  por  ella  sin  necesidad  de 
salir  a  la  calle.  El  escandalo  se  reanimo,y 
Adelaida  fue  juzgada  con  mas  severidad:  re- 
sueltamente  era  la  deshonra  del  barrio :  aquella 
puerta,  aquella  franca  confesion  desu  falta,  la 
fue  mas  criticada  que  el  nacimiento  de  los  dos 
ninos.  «Que  cubran  las  apariencias  al  menos», 
decian.  Pero  Adelaida  desconocia  lo  que  era 
«cubrir  las  formas» ,  y  estaba  muy  contenta  y 
muy  orgullosa  de  la  puerta  aquella :  habia 
ayudado  a  Macquart  a  arrancar  las  piedras  de 
la  pared ;  habia  amasado  el  yeso  para  que  la 
tarea  se  acabara  antes ;  por  eso  al  dia  siguien- 
te  fue  gozosa  como  uiia  chiquilla  a  contemplar 
la  obra,  todavia  fresca;  aquello  parecid  el  col- 
mo  de  la  desvergiienza  a  varias  comadres  que 
la  observaban. 
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Desde  entonces ,  cada  vez  que  Macquart  rea- 
parecia  despues  de  una  ausencia  mas  6  rneuos 
larga ,  todos  creian  que  Adelaida  desaparecia 
porque  iba  a  vivir  con  31  en  la  casucha  del 
call ej on  de  Saint-Mittre. 

El  contrabandista  volvia  de  sus  expedicio- 
nes  con  mucha  irregularidad ,  y  siempre  sin 
aviso  previo.  Nunca  se  pudo  saber  que  genero 
de  vida  hacian  los  amantes  ,  mientras  el  es- 
taba  en  Plassans ,  que  nunca  era  mas  de  dos  6 
tres  dias.  Encerrabanse  en  su  casa,  de  suerte 
que  parecia  que  estaba  deshabitada.  Habiendo 
el  arrabal  resuelto  que  Macquart  habia  seduci- 
do  a  Adelaida  para  comerla  el  dinero ,  todo  el 
mundo  estaba  admirado  de  verle  hacer  la  vida 
de  siempre  ,  andando  por  montes  y  por  valles, 
y  tan  mal  vestido  como  de  costumbre.  Acaso 
la  joven  viuda  le  amaba  mas  por  los  intervalos 
que  sufrian  sus  a  mores;  acaso  habiase  el  re- 
sistido  a  dejar  su  existencia  aventurera  ,  por- 
que esta  era  su  manera  de  vivir ,  y  no  podia 
cambiarla  aun  queriendo.  Inventaron  mil  fabu- 
las,  sin  que  ninguna  explicase  satisfactoria- 
mente  una  alianza  extravagante,  que  subsistia 
contra  toda  razon  jle  existencia.  La  vivienda 
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del  callejdn  de  Saint-Mittre  permanecid  her- 
meticamente  cerrada,  y  guardd  discreta  el  ar- 
cano.  Adivinaron  las  gentes  que  Macquart 
debia  pegar  a  Adelaida  ,  aunque  ni  el  menor 
ruido  delatd  la  mas  insignificante  querella.  Eu 
varias  ocasioues  vieronla  con  la  cara  llena  de 
inoraduras  y  los  cabellos  arrancados  ;  pero  no 
se  manifestaba  dolorida ,  ni  siquiera  triste ,  y 
las  nioraduras  no  parecian  preocuparla  lo  mas 
minimo,  Sonreia  ,  y  su  rostro  revelaba  calma 
y  felicidad ;  por  lo  vislo,  se  dejaba  aporrear 
sin  pronunciar  palabra.  Esta  existencia  durd 
quince  anos. 

Cuando  Adelaida  volvia  a  su  casa,  por  do- 
quier  encontraba  huellas  del  pillaje  consi- 
guiente  al  abandono  ;  pero  ni  se  quejaba ,  ni  a 
nadie  reprendia.  Carecia  por  completo  de  sen- 
tido  practice.  El  valor  de  las  cosas,  las  ideas 
de  economia  y  orden ,  la  eran  desconocidas. 

Sus  hijos  crecieron  como  los  ciruelos  que 
nacen  al  borde  de  un  camino  y  se  desarrollan 
a  merced  de  la  lluvia  y  del  sol.  Asi  dieron  fru- 
tos  naturales,  como  arboles  bravios,  a  los  cua- 
les  la  podadera  no  ingertd  ni  podd.  Nunca  fue 
la  naturaleza  menos  contrariada  que  en  este 
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caso;  jamas  seres  raalhechores  se  criaron  con 
mas  franqueza  y  mayor  sumisidn  a  sus  instin- 
tos  congenitos  ;  revolcandose  en  los  plantios, 
al  aire  libre,  pegandose  y  jugaudo  corno  los 
gorriones.  Robaban  la  despensa  de  la  casa,  de- 
vastaban  los  frutales  de  la  huerta ,  eran  los  de- 
monios  familiares ,  alborotadores  y  ladrones 
de  aquella  casa ,  asilo  de  una  liicida  locura ,  re- 
velada  por  doquier. 

Cuando  su  madre  desaparecia  por  espacio 
de  dias  enteros,  armaban  tal  alboroto  ,  tales  y 
tan  diab61icos  juegos  inventaban  para  moles- 
tar  a  la  gente,  que  los  vecinos  se  veian  obliga- 
dos  a  amenazarlos  con  un  latigo.  Adelaida  no 
les  imponia  maldito  el  respeto :  cuando  ella  es- 
taba  en  la  casa  ,  eran  menos  insoportables  para 
lavecindad,  porque  convertian  en  victima  a 
la  madre ,  faltando  a  la  escuela  cinco  6  seis  ve- 
ces  por  semana ,  y  haciendo  lo  posible  por  me- 
recer  un  castigo  que  les  permitiera  berrear  a 
su  gusto.  Y  eso  que  jarnas  les  pegaba  ni  se 
descomponia  siquiera :  languida,  tranquila, 
sonadora,  vivia  feliz  en  medio  del  ruido  y  el 
desorden.  LI  ego  a  necesitar  aquella  baraunda 
para  completar  la  vida  de  su  cerebro.  Guando 
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oia  decir :  «Sus  hijos  llegar^n  a  pegarla  y  la  es- 
tara  bien  empleado»,  sonreia ;  y  con  su  gesto 
indiferente  parecia  decir:  j  Qua*  importa !  En  el 
fondo  de  su  conducta  habia  mas  interes  por  su 
propio  bienestar  que  por  el  de  sus  hijos.  La 
huerta  de  los  Fouque  hubie'rase  convertido  en 
un  erial  despue"s  de  tantos  anos  de  abandono, 
si  Adelaida  no  hubiese  tenido  la  buena  idea  de 
arrendarsela  a  un  activo  6  inteligente  hortela- 
no.  Aquel  hombre,  que  tenia  las  tierras  a  me- 
dias  ,  sin  que  ella  lo  notase  la  robaba  con  pas- 
moso  descaro;  pero,  asi  y  todo  ,  como  para  ro- 
barla  mas  y  mejor,  procuraba  sacar  mucho 
producto  a  la  finca ,  al  cabo  del  tiempo  llego  a 
duplicar  el  valor  de  ella. 

Sea  que  un  secreto  instinto  le  impulsara, 
sea  que  desde  rnuy  nino  advirtiera  la  diferente 
acogida  que  el  y  sus  hermanos  merecian, 
Pedro  domino  a  e"stos  siempre.  Guando  renian, 
aunque  61  era  mucho  mas  d6bil  que  Antonio, 
pegabale  como  si  fuera  el  amo.  Guanto  a  TJr- 
sula,  pobre  criatura,  debily  raquitica,  recibia 
los  vapuleos  indistintamente  de  uno  y  deotro. 
Hasta  los  quince  6  diez  y  seis  anos  ,  los  tres 
hermanos  se  zurraron  f raternalmenle ,  sin  ex- 
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plicarse  el  vago  odio  que  sentian  unos  por 
otros ,  sin  comprender  concretamente  hasta 
que  punto  eraa  extranos.  Peru  al  llegar  a  mo- 
zos,  hallaronse  cara  a  cara,  y  cada  cual  con  su 
personalidad  del  todo  definida.  A  los  diez  y 
seis  anos  Antonio  era  un  mozalbete ,  en  quien 
estaban  fundidos  todos  los  defectos  de  Mac- 
quart  y  de  Adelaida.  Los  de  aquel,  sin  embar- 
go, parecian  mas  caracterizados :  como  el,  era 
holgazan,  y  predispuesto  a  la  embriaguez  y  a 
la  brutalidad.  Pero  bajo  la  influencia  del  tern- 
peramento  nervioso  de  su  madre,  aquellos  vi- 
cios,  que  enMacquart  se  manifestaban  con  una 
franqueza  sanguinea,  se  revelaban  en  el  hijo 
con  una  hipocresia  cobarde  y  redomada.  An- 
tonio se  parecia  a  su  madre  en  su  total  caren- 
cia  de  voluntad,  en  el  egoismo  de  mujer  volup- 
tuosa,que  le  hacia  aceptar  un  lecho  cualquiera, 
por  infame  que  fuese ,  con  tal  que  pudiera  re- 
volverse  y  dormir  caliente.  '<jAh,  granuja! 
(deciau  de  el.)  No  tiene  ni  siquiera  el  valor  de 
su  holgazaneria  ,  como  su  padre.  Si  algun  dia 
asesina,  sera*  a  alfilerazos.» 

Guanto  al  fisico ,  Antonio  no  tenia  de  Ade- 
laida mas  que  la  boca  carnosa  y  hiimeda :  las 


404  E.  ZOLA. 


demas  facciones  erantodas  del  contrabandista, 
aunque  mas  dulces,  inenos  durasy  mucho  mas 
movibles. 

Ursula ,  por  el  contrario  ,  se  parecia  mueho 
a  su  madre,  fisica  y  moralmente,  aunque  tam- 
bi6n  habia  en  ella  cierta  intima  mezcla  de  Ade- 
laida  y  Macquart :  solo  que  la  infeliz  ,  nacida 
cuando  el  amor  del  contrabandista  habia  co- 
menzado  a  decrecer  y  el  de  Adelaida  estaba 
en  su  apogeo,  parecia  haber  heredado  todo  el 
temperamento  de  su  madre. 

De  suerte  que  mas  bien  que  mezcla  habia 
en  ella  una  superposicion  de  los  dos  elementos 
Macquart  y  Adelaida ,  una  soldadura  singular- 
mente  estrecha. 

Ursula,  antojadiza  por  temperamento,  a 
cada  instante  manifestabase,  ya  triste ,  ya  ale- 
gre ;  tenia  verdaderos  arranques  de  salvajismo, 
genialidades  de  paria  ;  con  frecuencia  reia 
con  nerviosa  carcajada  ,  y  acababa  por  caer  en 
una  especie  de  3xtasis,  como  mujer  loca  del 
coraztfn  y  de  la  cabeza.  Sus  ojos,  en  donde  re- 
saltaba  la  misma  expresion  de  extravio  que  en 
los  de  su  madre,  tenian  la  liinpidezdel  cristal, 
como  los  delos  gatitosque  han  de  morir  tisicos. 
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Con  respecto  a  los  bastardos ,  Pedro  no  pa- 
recia  su  herraano:  diferenciabase  de  ellos  pro- 
fun  disi  ma  mente:  era  el  justo  medio  entre  el 
liiifatico  Rougon  y  la  histerica  Adelaida.  La 
madre  habia  desbastado  en  el  al  padre.  Ese 
trabajo  sordo  de  los  temperamentos,  que  a  la 
larga  determina  el  mejoramiento  6  la  degene- 
racion  de  una  raza ,  parecia  obtener  en  Pedro 
feliz  resultado.  Este  era  un  campesino;  pero 
con  el  cutis  menos  rudo,  la  fisonomia  mas 
expresiva  y  la  inteligencia  mas  amplia  y  mas 
clara  que  Rougon.  El  padre  y  la  madre  ha- 
bianse  mejorado  en  el.  La  naturaleza  de  Adelai- 
da, que  por  la  sobreexcitacidn  nerviosa  era 
de  suyo  muy  sensible,  habia  combatido  y  afi- 
nado  la  groseria  de  la  sangre  del  labriego ,  y  la 
torpeza  de  este  habiase  opuesto  al  predominio 
del  desarreglo  propio  de  su  mujer.  Pedro  no 
experimentaba  ni  los  arrebatos  ni  los  extasis  de 
los  lobeznos  de  Macquart.  Aunque  muy  mal 
educado  y  alborotador,  como  todos  los  chiqui- 
llos  criados  en  libertad  absoluta,  tenia  cierta 
prudencia  natural ,  que  el  dia  de  manana  debia 
impedirle  cometer  ninguna-iocura  improducti- 
va.  Sus  vicios,  su  holgazaneria ,  sus  apetitos, 
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no  se  manifestaban  con  el  arranque  brutal  de 
la  holgazaneria  y  los  vicios  de  su  hermano  :  los 
c*ultivaba  ,  para  gozar  mas  cuando  fuera  reali- 
zable satisfacerlos  mas  facilmente. 

En  su  cuerpo  grueso,de  mediana  estatura,y 
en  su  cara  ovalada,  de  facciones  gruesas,  habia 
mucho  del  padre,  mejorado  por  cierta  semejan- 
za  con  los  rasgos  caracteristicos  del  rostro  de 
Adelaida.  En  el  de  Pedro  se  revelaban  ya  la 
sdrdida  ambicidn  y  la  astucia,  la  ineludible 
necesidad  de  saciar  los  deseos,  el  seco  corazon 
y  la  rabiosa  envidia  del  hijo  del  campesino,  al 
cual  la  fortuna  y  las  veleidades  de  su  madre 
habian  trocado  en  burgu6s. 

Guando  Pedro  cumpli6  diez  y  siete  anos ,  y 
pudo  formar  exacto  juicio  de  la  vida  singular 
de  su  madre  y  de  la  falsa  situacion  de  Antonio 
y  de  Ursula,  ni  se  manifesto  alegre  ni  triste: 
se  preocuptf  s61o  de  tomar  el  partido  mds  en 
consonancia  con  sus  intereses.  De  los  tres 
hermanos ,  61  era  el  unico  que  asistia  a  la  es- 
cuela  con  cierta  asiduidad  y  aprovechainiento 
— cuando  un  campesino  empieza  a  sentir  la 
necesidad  de  la  instruction,  por  lo  comun 
se  bace  un  tremendo  calculador — y  alii 
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donde  las  chanzonetas  y  la  singular  ma- 
nera  de  proceder  los  chiefs  con  Antonio ,  le 
hicieron  concebir  las  primerassospechas.  Mas 
adelante  chanzas  ,  y  ademanes ,  y  palabras  le 
fueron  familiares  y  le  dieron  exacta  idea  de  la 
situacidn.  For  finllego  a  poder  apreciar  el  des- 
orden  que  en  su  casa  reinaba,y  hasta  quepunto 
estaba  entregada  esta  al  pillaje  de  las  cria- 
das.  Desde  entonces  Ursula  y  Antonio  fueron 
para  el  dos  parasitos  sin  verguenza,  dos  seres 
que  se  comian  la  fortuna  ex*clusivamente  suya, 
Cuanto  a  su  madre,  considerola,  de  igual  suer- 
te  que  el  piiblico ,  digna  de  un  manicomio,  y 
muy  capaz  de  devorar  hasta  el  ultimo  centimo 
de  su  capital,  si  61  no  la  iba  a  la  mano.  Lo 
ultimo  que  fijo  su  atencion  y  acab<5  de  sacarle 
de  sus  casillas,  fu6  el  descarado  abuso  del 
arrendatario.  De  la  noche  a  la  manana,  el  nino 
alborotador  se  troco  en  mozo  economico  y 
egoista ,  maduro  antes  de  tiempo  en  razdn  di- 
recta  de  sus  conge'nitos  instintos  por  la  extrana 
vida  de  desarreglo  que  ya  no  podia  ver  sin  que 
cierto  secreto  malestar  le  opriiniera  el  corazdn. 
Suyas  eran  las  verduras  cuya  venta  reportaba 
mayores  utilidades  al  ladronazo  del  arrenda- 
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dor  de  la  finca  y  suyos  eran  el  pan  y  el  vino 
que  consumian  los  bastardos  frutos  de  las 
liviandades  de  su  raadre.  La  casa  y  la  fortuna 
eran  suyas,  exclusivainente  suyas.  Segiin  su 
logica  de  campesino  soez,  el,  unico  hijo  legiti- 
mo,  era  tambie'n  unico  heredero  de  todo.  Y  como 
el  patrimonio  disminuia ,  como  en  61  mordia 
todo  el  mundo  con  avidez ,  busco  desde  luego 
la  mejor  rnanera  de  echar  a  la  calle  a  su  ma- 
dre,  a  sus  hermanos  y  a  los  criados,  para  he- 
redar  en  seguida. 

La  lucha  fue  cruel.  Gomprendiendo  que  lo 
primero  era  menester  herir  a  su  madre,  con  una 
paciencia  y  una  tenacidad  admirables  ejecuto 
paso  a  paso  su  plan,  madurado  en  todos  sus  de  - 
talles  con  extraordinaria  ininuciosidad.  Su  tac- 
tica  consistia  en  colocarse  delante  de  la  que  le 
di6  el  ser,  como  una  protesta  viviente ;  pero 
sin  dirigirla  ni  una  palabra  violenta  ni  una  re- 
crimination; mirandola  siempre  de  una  mane- 
ra  sui  generis,  que  la  aterrorizaba.  Cuando  des- 
pues  de  pasar  unos  dias  en  casa  de  Macquart 
volvia  Adelaida  a  su  casa ,  no  se  atrevia  a  le- 
vantar  los  ojos  delante  de  su  hijo,  sin  que  un 
temblor  nervioso  agitara  todo  su  cuerpo.  Las 
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miradas  del  joven  se  la  clavaban  en  el  coraztfn 
como  hojas  de  punales  enveaenados.La  severa 
actitud  de  aquel  nino,  hijo  del  kornbre  a  quien 
tau  pronto  hbbia  olvidado ,  turbaba  singalar- 
mente  su  cerebro  enferino.  Pareciale  que  en  el 
resucitaba  Rougon,  para  castigarla  por  sus 
desdrdenes. 

Por  aquel  entonces  no  pasaba  semana  sin 
que  sufriese  alguno  de  aquellos  ataques  ner- 
viosos  que  toda  la  vida  habia  padecido :  cuando 
la  atacaba  el  accidente,  dejabanla  retorcerse 
como  una  poseida;  luego  volvia  en  si,  se  arre- 
glaba  los  vestidos ,  y  pudiendo  apenas  soste- 
nerse  en  pie,  arrastrabase  mustia  y  abatida. 
A  veces  por  la  noche  se  acongojafca,  lloraba 
con  desesperacion,  apretandose  la  cabeza  entre 
las  manos ,  y  aceptaba  la  actitud  ofensiva  de 
Pedro  coino  el  castigo  de  un  Dios  vengador. 
Otras  veces  le  maldecfa;  no  queria  reconocer 
como  hijo ,  como  un  ser  que  llevaba  su  propia 
sangre  en  las  venas,  a  aquella  criatura  fria  e 
implacable,  cuya  calma  la  helaba  y  la  enlo- 
quecia.  Mejor  hubiese  querido  que  la  pegara. 
Aquellas  miradas  inflexibies  que  por  doquier 
la  seguian,  a  tal  punto  la  herian  y  la  acobar- 
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daban,  que  muchas  voces  se  promelia  no  tor- 
nar  a  ver  a  su  amante ;  pero  apenas  llegaba 
Macquart,  olvidaba  sus  propdsitos  y  caia  fre- 
netica  en  sus  brazos. 

Esta  lucha  acabd  por  aniquilarla ,  y  la  en- 
treg6  en  cuerpo  y  alma  a  su  hijo.  Al  cabo  de 
algunos  meses,  estaba  delante  de  61  como  una 
nina  que  no  tiene  muy  tranquila  la  conciencia 
y  teme  que  el  castigo  caiga  sobre  ella  de  siibi- 
to.  Pedro  la  tenia  esclava;  habiala  convertido 
en  una  criada  sin  pronunciar  una  palabra, 
sin  intentar  discusiones  este'riles  y  comprome- 
tedoras. 

Guando  el  joven  adquirid  la  certeza  del  do- 
minio  sobte  Adelaida ,  empezo  a  explotar  en 
beneficio  propio  su  autoridad  omnimoda  y 
aquel  terror  que  la  inspiraba.  En  cuanto  fu6 
dueno  de  la  situacidn ,  lo  primero  que  hizo  fue' 
despedir  el  arrendatario ,  y  reemplazarle  por 
uno  suyo  en  absolute.  Luego  tom6  a  su  cargo 
el  manejo  de  la  casa ,  cortando  y  trinchando, 
y  siendo  el  dueno  del  dinero.  Desde  entonces 
ya  no  se  preocupd  ni  de  corregir  la  conducta  de 
su  madre,  ni  de  cohibir  en  lo  mas  mini  mo  d 
sus  hermanos  ,  obligandoles  a  trabajar.  Poco 
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le  importaron  ya ,  porque  formd  el  propdsito  de 
desembarazarse  de  ellos  a  la  primera  ocasidn 
propicia.  Gontentdse  con  ponerlos  a  racidn,  y, 
dueno  de  la  fortuna,  esperd  el  momento  a  pro- 
pdsito para  declararse  del  todo  ajeno  a  ellos, 
y  hacer  pura  y  simplemente  su  capricho. 

Las  circunstancias  le  fueron  en  extremo 
favorables.  Escape  libre  de  quintas,  merced  a  su 
posicidn  de  hijo  primogenito  de  viuda.  Pero  dos 
anos  despues  cayd  soldado  Antonio.  Su  mala 
suerte  no  preocupd  a  este  gran  cosa,  porque  es- 
peraba  que  su  madre  le  pondria  un  sustituto. 
Efectivamente ,  trato  Adelaida  de  hacerlo.  Mas 
Pedro ,  que  era  quien  tenia  el  dinero ,  se  hizo 
el  sordo.  Aquello  facilitaba  sus  planes.  La  par- 
tida  forzosa  de  su  hermano  era  una  excelente 
manera  de  deshacerse  de  61.  Cuando  su  madre 
le  habld  del  asunto,  mirtfla  de  tal  modo,  que 
la  infeliz  no  se  atrevid  a  terminar  la  frase  co- 
menzada:  aquella  mirada  equivalia  a  decir: 
«  Por  io  visto  quieres  arruinarme  en  beneficio 
de  un  bastardo».  Egoista,  abandond  a  Antonio^ 
procurandose  paz  y  libertad,  en  cambio  de  su 
abandono.  Pedro,  que  deseaba  despedir  a  su 
hermano,  pero  que  nogustaba  de  usar  violen- 
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cias,  fingid  desesperacidn:  la  cosecha  habia 
sido  muy  mala ,  faltaba  dinero;  para  satisfacer 
los  deseos  de  Adelaida,  haciase  indispensable 
vender  un  pedazo  de  tierra ,  y  esto  equivalia  al 
principio  de  la  ruina.  Para  concluir  de  una  vez, 
prometid  solemnemente  a  su  hermano  que  le 
rediiniria  el  ano  proximo — resuelto  a  no  ha- 
cerlo,  no  obstante  sus  promesas, — y  Antonio 
partid  enganado  y  contento  casi. 

De  Ursula  tambien  se  desembarazd  de  la 
manera  mas  inesperada.  Un  oficial  de  sombre- 
rero  del  arrabal,  llamado  Mouret,  se  enainord 
de  la  joven,  cuya  debilidad  y  palidez  la  daban 
cierto  aspecto  que  la  hacia  parecer  una  seno- 
rita  del  barrio  de  Saint-Marc,  y  se  casd  con 
ella.  El  obrerola  tomd  por  esposa,  tan  sdlo  por 
amor :  fue  una  locura.  Ursula  le  aceptd  para 
salir  de  aquella  casa,  en  donde  su  hermano  le 
hacia  insoportable  la  vida.  Su  madre,  encena- 
gada  en  sus  placeres ,  haciendo  uso  de  toda  su 
energia  para  defenderse  a  si  propia  ,  habia  lle- 
gado  al  colmo  de  la  indiferencia ;  casi  pue- 
de  asegurarse  que  la  separacidn  de  su  hija  le 
fue   grata,  porque  esperaba  que  estando  ya 
Pedro  solo,  libre  de  todo  lo  que  podia  hacer 
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a  sus  afanes,  la  dejaria  vivir  en  paz  y  a 
su  gusto. 

Tan  luego  como  casaron  Ursula  y  el  som- 
brerero ,  £ste  comprendio  que  tenia  necesidad 
de  salir  de  Plassans,  si  no  queria  estar  expues- 
to  a  cada  paso  a  oir  chismes  y  cuentos  de  su 
mujer  y  de  su  suegra.  Decididse  en  breve ,  y 
se  llevo  a  Ursula  a  Marsella,  en  donde  se  co- 
locd  de  oficial  en  su  oficio.  No  habia  tornado 
ni  un  centimo  de  dote  ;  y  cuando  Pedro  trattf 
de  darle  explicaciones ,  balbuceando  ,  le  ta- 
pd  la  boca ,  replicandole  rotundamente  que 
preferia  ganar  el  pan  para  el  y  para  su  mujer. 
El  digno  hijo  del  campesino  Rougon  quedo  in- 
quieto:  aquel  desinteres  parecialeque  ocultaba 
algiin  lazo. 

Quedaba  Adelaida.  For  nada  del  mundo  hu- 
biera  queridoseguir  Pedro  en  companiade  ella; 
le  comprometia.  Se  daba  exacta  cuenta  del 
modo  de  ser  su  madre,  y,  si  hubiera  podido, 
ella  hubiese  sido  la  primera  de  quien  se  habria 
deshecho.  Pero  fluctuaba  entre  dos  extremos 
contraries  y  a  cual  mas  graves.  Permanecer 
a  su  lado  recibiendo  diariamente  salpicaduras 
de  su  deshonra  en  pleno  rostro ,  equivalii  a 
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llevar  un  grilleteque  le  impediria  andar  y  pro- 
curarse  todo  lo  que  su  ambicion  le  hacia  so- 
nar. Echarla  a  la  calle  de  buenas  a  primeras, 
implicaba  ser  motivo  de  las  hablillas  de  las 
gentes,  que  le  senalarian  con  el  dedo  llaman- 
dole  mai  hijo  ,  y  esto  desvaneceria  la  aureola 
de  honradez  de  que  tenia  empeno  en  rodear 
todos  sus  actos.  Presentia  que  iba  a  necesitar 
el  apoyo  de  todo  el  mundo,  y  deseaba  que  su 
nombre  figurase  dignamente  en  el  animo  de 
todos  los  habitantes  de  Plassans. 

No  le  quebaba  mas  que  un  recurso  para 
armonizarlo  todo.  Poner  a  Adelaida  en  el  caso 
de  inarcharse  por  su  voluntad.  Para  lograrlo, 
ni  desperdicio  ocasion  ni  evito  couflicto.  Se 
creia  perfectamente  excusado  de  todas  sus  as- 
perezas  por  la  conducta  de  su  madre.  La  cas- 
tigaba  como  a  las  ninas.  Los  papeles  estaban 
trocados.  La  pobre  inujer  vivia  cokibida  bajo 
aquella  ferula  cruel  6  implacable.  Apenas  con- 
taba  cuarenta  y  dos  anos ,  y  balbuceaba  ya, 
y  ya  incurria  en  cbocheces,  como  una  anciana 
que  vuelve  al  cabo  de  tienipo  a  estar  en  la  in- 
fancia.  Su  hijo  seguia  agobiandola  con  sus 
miradas  severas,  seguro  de  que  acabaria  por 
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huir  de  el  tan  pronto  como  se  le  acabara  el 
valor.  La  infeliz  sufria  un  suplicio  espantoso, 
avergonzada ,  conteniendo  sus  deseos ,    reci- 
bieudo  los  golpes  con  pasividad ,  y  volviendo 
siempre  a  Macquart,  dispuesta  a  morir  antes 
qae  abandonarle.   Si  su  de*bil  carne  de  mujer 
histe'rica  no  hubiese  tenido  un  horror  mvenci- 
ble  a  la  muerte,  algunas  noches  hubiera  saltado 
del  lecho ,  y  corrido  a  arrojarse  de  cabeza  en  el 
Viorne.  Muchas  veces  penso  huir  y  reunirse 
con  su  amante  en  la  frontera.   Lo  unico  que  la 
retenia  en  aquella  casa ,  sufriendo  los  despre- 
cios  y  las  brutalidades  de  su  hijo,  era  el  no 
saber  addnde  ir  a  refugiarse.  Pedro  compren- 
dia  que  le  hubiese  abandonado  en  mil  ocasio- 
nes,  si  hubiera  sabido  d6nde  hallar  un  asilo. 
Pensaba  ya  en  arrendar  una  habitacion  para 
ella  en  cualquier  sitio  ignorado,  cuando  un  ac- 
cidente,  en  el  cual  nunca  se  habia  atrevido  a 
fundar  esperanzas ,  realizo  de  siibito  todos  sus 
deseos.  Llego  al  arrabal  la  noticia  de  que  Mac- 
quart  habia  muerto  atravesado  por  la  bala  de 
un  carabinero,  en  ocasidn  de  cruzar  la  frontera 
cargado  de  relojes  de  Ginebra.  La  historia  re- 
latada  por  las  comadres  del  barrio  era  verda- 
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dera.  El  cuerpodeL  contrabandista  fu6  enterra- 
do  en  el  cementerio  de  una  aldea  de  la  sierra, 
y  Adelaida  ni  siquiera  pudo  verle. 

El  dolor  la  dej6  coino  idiota.  Su  hijo,  que 
la  observaba  con  gran  cuidado,  no  la  vi6  verier 
ni  una  lagrima.  Macquart  la  dej6  heredera  de 
la  casucha  del  callejdn  de  Saint-Mittre  y  de  la 
escopeta,  que  otro  contrabandista ,  escapado 
a  las  balas  de  los  carabineros ,  le  entrego  con 
llanto  en  los  ojos.  Al  dia  siguiente  de  haber- 
se  confirmado  la  noticia  de  la  muerte  de  Mac- 
quart,  Adelaida  se  retirtf  a  la  casita  que  fue' 
nido  de  sus  largos  amores ,  colg6  en  la  chime- 
nea  la  escopeta ,  y  vivid  en  adelante  alii ,  sola 
como  tin  anacoreta,  muda  y  ajena  al  mundo. 

For  fin  Pedro  Rougon  se  vi6  amo  y  senor 
de  todo.  La  finca  de  los  Fouque  le  pertenecia 
de  hecho,  si  bien  aiin  no  era  suya  por  dere- 
cho.  Pero  no  por  esto  se  di6  por  contento. 
Nunca  babia  pensado  en  vivir  en  ella;  era 
aquel  pequeno  campo  para  desarrollar  los  pla- 
nes que  forj6  su  ambiciCm  desmedida.  Tra- 
bajar  la  tierra,  cuidar  las  hortalizas,  pare- 
ciale  oficio  bajo  y  ruin,  iinpropio  6  indigno  de 
sus  facultades.  Su  ideal  era  dejar  de  ser  cam- 
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pesino.  Su  naturaleza,  afinada  por  las  nervio- 
sidades  de  su  madre,  aspiraba  a  los  placeres 
y  a  los  encantos  que  ofrece  la  burguesia.  Por 
eso  siempre,  alia  en  lontananza,  como  un 
ideal,  habia  acariciado  la  idea  de  vender  la 
finca  de  los  Fouque.  Dueno  del  valor  de  elh 
en  metalico ,  le  seria  facil  casar  con  la  hija  de 
algiin  comerciante  que  a  el  se  asociara. 

En  aquella  epoca  las  guerras  del  Imperio  ha- 
bian  limitado  mucho  el  niimero  de  mozos  en 
buenas  condiciones  para  casarse,  y  los  padres, 
naturalmente ,  mostrabanse  menos  exigentes 
en  punto  a  eleccion  de  maridos  para  sus  hijas. 
Pedro  imaginabaque  el  dinero  allanarialas  difi- 
cultades,  y  haria  pasar  por  encima  de  la  chis- 
mografia  del  arrabal  al  negociante  cuya  hija 
le  conviniera  :  pensaba  ofrecerse  al  piiblico 
como  una  victima ,  como  un  corazdn  noble  que 
sufre  las  consecuencias  de  los  errores  de  su  fa- 
milia,  deplorandolos ,  mas  sin  hacerse  de  ellos 
solidario  ni  excusarlos  siquiera. 

Hacia  largo  tiempo  que  tenia  los  ojos  pues- 
los  en  la  hija  de  un  comerciante  de  aceite  ,  lla- 
mada  Felicitas  Puech.  La  casa Puech y  Lacamp, 
cuyos  almacenes  estaban  en  una  de  las  mas 
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sucias  y  obscuras  callejuelas  del  antiguo  Plas- 
sans,  existia  Idnguida  y  casi  arruinada;  tenia 
dudoso  credito  en  la  plaza ,  y  hasta  habia  quien 
murmurase  que  iba  a"  quebrar  el  dia  menos  pen- 
sado.  Estos  ruinores  fueron  precisamente  la 
causa  que  impulse  aRougon,  y  en  ellos  fundaba 
todas  sus  esperanzas  cuando  asestd  sobre  ella 
sus  baterias.  Un  comerciante  en  auge,  nunca 
hubiera  consentidoen  aceptarle  entresu  fami- 
lia.  Su  plan  era  presentarse  en  cuanto  Puech 
no  tuviera  ya  escape,  comprarle  a  su  hija,  y 
levantar  la  casa  con  su  inteligencia  y  su  ener- 
gfa.  Era  el  mejor  medio  para  subir  un  escalon, 
y  de  uii  salto  elevarse  sobre  la  clase  en  que 
habia  nacido.  Antes  que  nada ,  queria  huir  de 
aquel  odioso  arrabal  en  donde  sin  cesar  era  su 
estirpe  objeto  de  chismorreos ;  hacer  olvidar 
los  sucios  antecedentes  de  ella,  borrando  hasta 
el  numbre  de  la  finca  de  los  Fouque.  For  eso 
las  calles  hediondas  del  barrio  donde  Felicitas 
vivia  le  parecian  un  paraiso  :  en  ellas  pensaba 
cambiar  hasta  de  piel. 

Poco  tardo  en  presentarsele  la  oportunidad 
con  tanto  afan  esperada.  La  casa  Puech  y  La- 
cainp  estaba  a  punto  de  quebrar.  Entonces  ne- 
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gocio  su  matrimonio  con  prudencia  y  habili- 
dad.  Fue  admitido,  si  no  como  un  Salvador,  al 
menos  como  un  elemento  necesario  y  acepta- 
ble.  Una  vez  concertado  el  matrimonio ,  dedi- 
cose  con  actividad  a  procurar  la  venta  de  la 
finca.  El  propietario  de  Jas-Maiffren ,  deseoso 
de  ensanchar  sus  terrenos  ,  habiale  hecho  pro- 
posiciones  varias  veces  :  solo  una  tapia  media- 
nera ,  baja  y  delgada ,  separaba  una  finca  de  la 
otra.  Pedro  se  aprovecho  de  los  deseos  de  su 
vecino,  hoinbre  muy  rico ,  quien  para  satisfa- 
cer  un  capricho  llego  a  pagar  cincuenta  mil 
francos  por  las  tierras  de  Adelaida.  Es  decir, 
abond  dos  veces  su  valor.  Todo  esto  lo  consi- 
guio  Pedro  dejandose  convencer  y  afirmando 
a  todas  horas  que  no  queria  deshacerse  de  la 
finca  ,  en  la  cual  sus  antecesores  habian  ha- 
bitado  por  espacio  dedossiglos.  Asi,  haciendo 
como  si  dudara,  prepare  la  venta.  Para  desha- 
cerse de  la  propiedadaquella,  ademas  de  estas 
razones,  tenia  otra:  la  inquietud  que  le  causaba 
pensar  en  sus  hermanos  ;  segiin  su  logica  bru- 
tal ,  a  el  solo  pertenecian  aquellos  bienes ,  y 
suyo  era  el  derecho  de  disponer  de  ellos  a  su 
antojo.  Pero  en  el  fondo  de  la  conciencia ,  y  no 
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obstante  sus  seguridades,  agitabase  el  temor 
de  ciertas  complicaciones  relacionadas  con  el 
Cddigo. 

A  tal  punto  llegd  su  incertidumbre,  que  re- 
solvio  consullar  con  un  nolario  del  arrabaL  La 
decepcidn  que  sufrid  en  la  consulta  fu6  incon- 
mensurable.  En  primer  lugar,  el  notario  le  di- 
jo  que  tenia  las  manos  atadas  de  todo  pun- 
to  ;  como  sospechaba  ,  solo  su  madre  tenia  au- 
toridad  legal  para  enajenar  la  finca.  Pero  lo 
que  le  sacd  de  sus  casillas  ,  porque  su  sospe- 
cha  era  muy  remota  e  ignoraba  lo  que  la  ley 
dispone,  fu6  saber  que  sus  hermanos  Antonio 
y  Ursula  ,  los  bastardos ,  los  lobeznos  ,  tenian 
asimismo  derechos  sobre  la  propiedad  de  los 
Fouque.  jCdmo!  jAquellos  canallas  podian  ro- 
barle  ,  despojarle  a  el,  unico  hijo  legitimo! 

Las  explicaciones  del  notario  eran  claras  y 
precisas  ;  es  verdad  que  Adelaida  habia  casado 
conRougon,  estipulando  la  comunidad  de  bie- 
nes ,  pues  toda  la  fortuna  consistia  en  fincas 
riisticas:  pero  la  joven,  segiin  la  ley,  babia  en- 
trado  en  posesion  de  toda  la  fortuna  al  morir  su 
marido;  y,  ademas,  Macquart  y  Adelaida  ha- 
bian  reconocido  a  Antonio  y  Ursula ,  quienes, 
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por  consiguiente ,  eran  herederos  de  la  madre. 

For  unico  consuelo  ,  supo  Pedro  que  la  ley 
cercenaba  la  parte  correspondiente  a  los  bas- 
tardos  en  beneficio  del  hijo  legitimo.  Mas  esto 
no  le  consold.  Lo  queria  todo  para  si.  Por  nada 
del  mundo  hubiese  partido  con  sus  hermanos 
valor  de  medio  franco. 

Esta  ilustracion  sobre  el  Gddigo  le  hizo 
pensar  de  muy  distinta  manera  que  antes.  Des- 
de  luego  discurri6  que  un  hombre  listo  debe 
tener  medios  para  eludir  la  ley.  Y  sin  consultar 
a  nadie,  ni  siquiera  al  leguleyo,  por  temor  de 
infundir  sospechas, forjo  su  plan.  Sabia  que  su 
madre  era  una  criatura  sin  criterio .  sin  volun- 
tad.  Una  manana  se  la  llevd  a  casa  del  notario, 
y  la  hizo  firmar  una  escritura  de  venta.  Con  tal 
de  que  la  dejaran  tranquila  en  la  huronera  del 
callejon  de  Saint-Mittre,  Adelaida  hubiese  ven- 
dido  a  toda  Plassans.  Pedro,  ademas,  le  aseguro 
una  renta  de  seiscientos  francos,  y  le  juro  y  le 
perjuro  que  velaria  por  sus  hermanos.  Este 
juramento  bast6  para  decidir  a  la  pobre  mujer, 
quien  recito  delante  del  notario  la  leccion  que 
su  hijo  le  habia  ensenado  de  antemano.  Al  otro 
dia  la  hizo  firmar  un  papel,  en  el  cual  declaraba 
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haber  recibido  cincuenta  mil  francos  como  pre- 
cio  de  la  finca.  Este  fu<§  el  golpe  maestro;  un 
golpe  digno  del  canalla  mayor  del  muudo. 
Cuando  Adelaida  se  mostro  extranada  por  lener 
que  firmar  un  recibo  como  aquel,  no  habiendo 
visto  siquiera  un  cenlimo,  Pedro  ledijo  que  se 
trataba  s61o  de  una  formalidad  sin  trascen- 
dencia.  Y  mientras  deslizaba  en  el  bolsillo 
aquel  documento,  pensaba :  «Ahora,  que  me 
pidan  cuentas  los  lobeznos.  Les  dire  que  la 
abuela  se  lo  gast6  todo,  y  jamas  podran  poner- 
me  pleito.» 

Ocho  dias  despu6s  la  pared  medianera  no 
existia  ya,  y  el  arado  habia  revuelto  la  tierra, 
borrando  hasta  la  mas  leve  huella  de  la  sepa- 
racitfn.  La  finca  de  los  Fouque,  segiin  el  deseo 
del  joven  Rougon,  iba  a  convertirse  en  un  re- 
cuerdo  tan  solo.  Algunos  meses  mas  tarde,  el 
nuevo  propietario  hizo  derribar  la  casa  de  la- 
bor, que  estaba  ruinosa,  y  Jas-Meiffren  abarc6 
todo  lo  que  fue  patrimonio  de  Adelaida. 

Luego  que  Rougon  tuvo  en  su  poder  los  cin- 
cuenta mil  francos,  casd  con  Felicitas  Puech, 
sin  mas  dernora  que  la  indispensable  para  cu- 
brir  las  formalidades  legales.  Era  la  joven  una 
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muchacha  morena,  de  las  que  tanto  abundan 
en  Provenza.  Parecia  una  de  esas  cigarras  ne- 
gruzcas ,  de  voz  seca  y  estridente,  y  vuelo  in- 
cierto  y  violento ,  que  se  dan  de  cabezadas 
contra  el  tronco  de  los  almendros.  Delgada ,  de 
seno  rudimentario ,  agudos  hombros ,  y  rostro 
ajado  y  puntiagudo  como  el  hocico  de  una 
fuina,  no  tenia  edad  ;  es  decir,  era  una  de  esas 
criaturas  que  tanto  parecen  jovenes  como  vie- 
jas,  segiin  se  las  mira ,  y  segiin  se  aprecian 
sus  facciones  ;  cualquiera  hubiese  dicho  que 
tenia  quince  anos,  sin  mas  razon  que  quien  ase- 
gurara  que  pasaba  de  los  treinta;  pero  contaba 
diez  y  nueve ;  cuatro  menos  que  su  marido. 
Tenia  la  frente  estrecha  y  prominente;  la  nariz 
un  poco  deprimida  en  la  base  y  ancha  de  alas, 
las  cuales  se  agitaban  con  extraordinaria  sol- 
tura  respingandose  como  'para  percibir  mejor 
los  olores ;  en  la  mirada  de  sus  ojos  negros, 
pequenos  y  hundidos,  como  hechos  a  barrena, 
habia  cieria  expresion  de  astucia  de  gata  ;  la 
delgada  linea  de  sus  labios ,  la  prominencia  de 
la  barba  que  se  despegaba  de  las  mejillas ,  for- 
mando  dos  violentas  concavidades,  todos  los 
rasgos  de  aquella  fisonomia  de  enana  socarro- 
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na,  en  conjunto,  eran  la  viviente  expresidn  de 
la  intriga ,  de  la  ambicitfn  y  de  la  actividad 
impuesta  por  la  envidia.  A  pesar  desu  fealdad, 
Felicitas  tenia  una  gracia  sui  generis  que  la 
hacia  seductora.  Parecia  que  era  fea  y  bonita 
a  volunlad.  Acaso  dependiera  esto  del  modo 
como  peinaba  sus  cabellos  extraordinaria- 
mente  hermosos  ;  6  ,  mejor,  tal  vez  fuera  con- 
secuencia  de  la  sonrisa  de  triunfo  que  ilumi- 
naba  su  rostro  cetrino  cuando  conocia  que  ai- 
guien  se  fijaba  en  ella  con  deseo.  Nacida  en 
mal  signo,  considerandose  maltratada  por  la 
suerte,  con  frecuencia  se  conforinaba  con  ser 
tan  solo  una  fea  con  gracia.  Pero  no  cejaba  en 
la  lucha  :  tenia  el  propdsito  de  hacer  rabiar  de 
envidia  a  la  ciudad  entera,  estableci6ndose 
feliz  con  un  lujo  insolente.  Y  si  hubiese  vivido 
en  mas  ancho  circulo,  en  donde  su  talento 
natural  hubiera  podido  desarrollarse ,  es  indu- 
dable  que  en  poco  tiempo  sus  ensuenos  se 
vieran  realizados.  Tenia  una  inteligencia  su- 
perior a  la  de  la  mayoria  de  las  muchachas  de 
su  clase  y su  instruccion.  Malas  lenguas  decian 
que  su  madre,  muerta  poco  despues  de  nacer 
ella ,  en  la  primera  6poca  de  su  matrimonio, 
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habia  tenido  relaciones  con  el  marques  de  Car- 
navant,  un  noble  del  barrio  de  Saint-Marc.  En 
honor  de  la  verdad  sea  dicho,  Felicitas  tenia 
unos  pies  y  unas  manos  de  marquesa ,  y  pare- 
cia  no  pertenecer  a  la  humilde  raza  de  traba- 
jadores  de  la  cual  descendia. 

For  espacio  de  mas  de  un  mes,  todo  el  ba- 
rrio estuvo  comentando  su  matrimonio  con  Pe- 
dro Rougon,  un  campesino  apenas  desbastado, 
un  hombre  del  arrabal ,  cuya  familia  no  estaba 
por  cierto  en  olor  de  santidad.  Felicitas  dej6  ha- 
blar  a  las  gentes ,  acogiendo  con  extranas  son- 
risas  las  felicitaciones  reticentes  de  sus  ami- 
gas.  Sucalcuio  habia  sido  completo  :  tomaba  a 
Rougon  por  marido,  como  quien  escoge  un 
complice.  Su  padre ,  al  aceptar  al  joven  ,  s61o 
vi<5  los  cincuenta  mil  francos  que  le  libraban 
de  la  quiebra.  Felicitas  tenia  mejor  vista.  Mi- 
rando  al  porvenir,  presinti6  la  necesidad  de  un 
hombre  a  ella  unido,  fiierte,  un  poco  burdo, 
detras  del  cual  pudiera  parapetarse,  manejan- 
dole  a  su  antojo  como  a  un  polichinela.  Sen- 
tia  un  odio  razonado  hacia  los  senoritos  pro- 
vincianos,  aquella  p!6yades  de  pasantes  de  no- 
tario,  de  futures  abogados  que  tiritaban  espe- 
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rando  teuer  clientela.  Sin  dote,  no  debiendo  por 
lo  tanio  esperar  un  buen  partido,  como  el  hijo 
de  algiin  comerciante  poderoso,  preferia  un 
campesino  que  le  sirviera  como  un  instru- 
mento  pasivo,  mejor  que  un  bachiller  que  la 
cohibiese  con  su  suficiencia  de  colegial ,  ha- 
ciendole  arrastrar  la  vida  en  pos  de  vanidades 
huecas  de  sentido.  Creia  que  la  mujer  debe  ha- 
cer  al  hombre ,  y  se  consideraba  capaz  de  con- 
vertir  a  un  vaquero  en  ministro.  Lo  que  de 
Rougon  la  sedujo,  fu6  la  anchura  de  su  pe- 
cho  y  el  torso  rechoncho ,  pero  no  exento  de 
elegancia.  Un  joven  tan  robusto  ,  debia  poder 
soportar  con  desahogo  el  peso  de  las  intrigas 
que  pensaba  echar  sobre  sus  hombros.  Y  si 
tan  bien  supo  medir  la  fuerza  bruta  de  su  ma- 
rido,  mejor  cqmprendio  que  no  era  un  itnbe'- 
cil:  debajo  de  aquella  carne  ruda  y  dura,  supo 
descubrir  un  espiritu  flexible  y  en^rgico  ;  pero, 
asi  y  todo  ,  no  le  juzgo  como  merecia:  tiivole 
por  mas  tonto  de  lo  que  era  en  efecto.  Algunos 
dias  despu6s  de  la  boda  ,  revolviendo  un  cajon 
del  secretaire  de  su  marido ,  tropezo  con  el  re- 
cibo  de  cincuenta  mil  francos  firmado  por  Ade- 
laida :  comprendio  lo  que  significaba  ,  y  quedd 
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espantada ;  su  honradez  relativa  ,  pero  kon- 
radez  al  fin,  repugnaba  aquellos  medios.  Pero 
en  medio  de  suespanto  experimenttf  asombro. 
Rougon,  desde  aquel  dia,  le  parecio  un  hom- 
bre  muy  capaz  y  muy  habil. 

De  consuno  emprendieron  la  conquista  de 
la  forluna.  La  casa  Puech  y  Lacamp  estaba  me- 
nos  apurada  de  lo  que  pensd  Rougon.  Las  deu- 
das  no  eran  muchas,  y  solo  hacia  falta  un 
poco  de  dinero  para  ir  adelante.  En  las  pro- 
vincias,  el  comercio  tiene  costumbres  pruden- 
tisimas,  que  evitan  los  grandes  desastres.  Los 
Puech  y  Lacamp  eran  prudentes  como  nadie : 
asi  es  que  su  casa ,  un  verdadero  rincon  igno- 
rado,  ,tenia  poca  importancia.  Los  cincuen- 
ta  mil  francos  de  Pedro  bastaron  para  satisfa- 
cer  todos  los  creditos  y  ampliar  el  circulo  de 
accion  comercial.  Por  espacio  de  tres  anos  las 
cosechas  de  aceituna  fueron  pingues.  Feiicitas, 
por  un  arranque  de  audacia,  les  hizo  comprar 
una  gran  partida  de  aceite  ,  que  fu6  conve- 
nientemente  dispuesla  y  encerrada  en  el  alma- 
cen.  Los  dos  anos  siguientes ,  segiin  presen- 
tia  la  joven,  falldla  cosecha,  subio  el  aceite  de 
una  manera  exorbitante,  y  la  casa  realize,  ven- 
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dieiido  sus  existencias,  fabulosos  beiieficios. 

Pocotiempo  despu6s,  Puech  y  Lacamp  de- 
jaron  la  sociedad,  ganososde  morir  con  la  renta 
de  un  pequeno  capital  que  a  cada  uuo  corres- 
pondio  al  liquidar. 

Losjovenes,  unices  duenos  ya  de  la  casa, 
creyeron  que  habian  hecho  la  fortuna. 

— Has  conjurado  el  mal  de  ojo, — decia  a 
menudo  Felicitas  a  su  marido. 

Aquella  mujer  ene>gica  por  naturaleza  tenia 
la  debilidad  de  ser  supersticiosa.  Hasta  enton- 
ces  nada  les  habia  salido  bien  ni  a  ella  ni  a  su 
padre,  a  pesar  de  sus  constantes  esfuerzos. 
Aqiiellas  exaltaciones  meridionales  eran  un 
bien  para  la.lucha,  desde  el  momento  en  que 
se  creia  libre  de  la  gettatura :  el  destine  perso- 
nalizado ,  huinanizado  ,  por  decirlo  asi ,  resul- 
taba  para  ella  un  enemigo  de  carne.y  hueso ,  al 
cual  se  podia  estrangular,  contando  con  el 
cambio  de  fortuna. 

Los  hechos  vinieron  d  confirmar  sus  pre- 
ocupaciones.  La  rnala  suerte  torn6.  Un  nuevo 
desastre  cada  ano  estremecia  la  casa  Rougon. 
Ya  era  una  bancarrota  que  le  cogia  una  parte 
del  capital;  ya  un  error  en  punto  a  presagiar  la 
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buena  6  mala  cosecha  del  ano ;  ya  el  fracaso  de 
tal  6  cual  negocio ,  al  parecer  garantido  y  se- 
guro.  Era  un  combate  sin  tregua  ni  cuartel. 

— Convencete.  Ya  ves  cdmo  he  nacido  en 
mal  signo, — decia  Felicitas  con  amargura. 

Y,  no  obstante,  se  encarnizaba  furiosa  ,  sin 
comprender  por  que  ella,  que  en  los  comienzos 
del  negocio  tuvo  tan  buen  olfato  para  una  es- 
peculacion,  solo  daba  ya  deplorables  conse- 
jos  a  su  marido. 

A  no  ser  por  la  terquedad  de  su  mujer,  Pe- 
dro, menos  tenaz  y  harto  abatido,  hubiera  li- 
quidado  la  casa  cien  veces.  Peroella  queria  ser 
rica.  Comprendiaquesus  ambicionesno  podian 
asentarse  mas  que  sobre  una  verdadera  for- 
tuna.  Guando  tuvieran  unos  cuantos  centena- 
res  de  miles  de  francos ,  serian  los  amos  de  la 
ciudad :  haria  elegir  a  su  marido  para  desem- 
penar  algiin  cargo  piiblico  importante,  y  ella 
seria  la  que  gobernara.  No  era  conquistar  ho- 
nores  lo  que  la  preocupaba ;  se  reconocia  Men 
armada  para  aquella  lucha.  Pero  sin  unos 
cuantos  talegos  de  escudos ,  era  impotente ,  y 
ganarlos  costaba  mucho,  con  tan  mala  suerte. 
Manejar  a  los  hombres  no  la  asustaba  ;  lo  que 
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la  llenaba  el  corazon  deespanto  eran  aquellas 
miserables  piezas  de  inetal,  inertes,  blancas  y 
frias,  sobre  las  cuales  su  talento  intrigante  no 
tenia  poder ,  hasta  el  punto  de  que ,  a  pesar  de 
tantos  esfuerzos,  permanecian  estupidas  y 
desobedientes. 

Mas  de  treinta  aiios  duro  la  campona.  La 
muerte  de  Puech  fue  un  nuevo  mazazo.  Conta- 
ba  Felicitas  heredar  sobre  unos  cuarenta  mil 
francos;  pero,  muerto  el  viejo,  se  supo  que, 
para  pasar  mejor  los  ultimos  dias  de  su  vida, 
habia  colocado  el  dinero,  donandolo  para  des- 
pues  de  su  muerte,  a  cambio  de  un  muy  crecido 
interes. 

Tal  fue  el  disgusto,  que  la  mujer  de  Rougon 
estuvo  enferma.  A  medida  que  pasaba  el  tiempo 
agriabase  mas  y  mas ,  enflaquecia  y  se  hacia 
mas  seca  y  mas  estridente  su  voz.  Viendola  ir 
y  venir  desde  por  la  manana  hasta  por  la  no- 
che  alrededor  de  las  tinajas  del  aceite ,  cual- 
quiera  hubiese  dicho  que  trataba  de  activar 
la  venta  con  aquel  revolotear  de  mosca  inquie- 
ta.  Rougon ,  por  el  contrario ,  parecia  que  los 
disgustos  le  engordaban  y  le  hacian  mas  pesa- 
do  y  mas  grosero.  Pero  aquellos  treinta  anos  de 
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lucha  no  los  condujeron  a  la  ruina.  Al  hacer 
inventario  todos  los  anos ,  encontrabanse  como 
antes ;  lo  que  en  una  cosecha  perdian,  en  la  otra 
lo  ganaban.  Esta  vida  al  dia  era  lo  que  exaspe- 
raba  a  Felicitas.  Mejor  hubiera  querido  quebrar 
de  una  vez,  pero  bien  ,  con  ruido.  Acaso  en- 
tonces  hubiesen  roto  el  hielo,  en  vez  de  empe- 
narse  en  ir  adelante  con  el  negocio  primitive, 
quemandose  la  sangre  para  ganar  lo  estricta- 
mente  indispensable  para  vivir.  En  un  tercio 
de  siglo  no  lograron  ahorrar  cincuenta  mil 
francos. 

Hay  que  anadir  que,  desde  los  primeros 
anos  del  matrimonio,  Felicitas  did  poco  a  poco 
£  luz  una  porcion  de  hijos,  los  cuales  ,  al  cabo 
de  algiin  tiempo,  convirtieronse  en  penosa  car- 
ga.  Como  otras  tantas  mujeres  chiquitas  ydeli- 
cadas ,  era  fecunda ,  como  nadie  hubiera  podido 
imaginar  al  ver  la  raquitica  estructura  de  su 
cuerpo.  En  cinco  anos  ,  desde  1811  hasta  1815, 
tuvo  tres  hijos,  uno  cada  dos  anos.  En  los 
cuatro  siguientes ,  did  a  luz  dos  ninas.  Para 
hacer  crecer  a  los  chicos  ,  no  hay  como  la  vida 
placida  y  animal  de-  las  provincias.  Los  dos, 
Felicitas  y  Pedro,  acogieron  muy  mal  a  los  dos 
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ultimos  frutos  de  bendicidn ;  cuando  no  hay 
dote  que  darles  ,  las  hijas  son  un  tremendo 
engorro.  Rougon  dijo  delante  de  todo  el  que 
le  quiso  oir,  que  aquello  era  insoportable ,  y 
bastaba  y  sobraba  ya  ;  que  el  diablo  se  acredi- 
taria  de  listo  si  era  capaz  de  enviarle  un  sexto 
hijo.  En  efecto :  Felicitas  no  pario  mas.  Si  no, 
sabe  Dios  addnde  hubiera  ido  a  parar. 

Pero  no  se  crea  que  la  mujer  de  Rougon 
miraba  como  causa  de  ruina  a  toda  aquella 
tropa  de  hijos.  jMuy  al  contrario!  Sobre  ellos 
reconstruyti  el  edificio  de  sus  esperanzas ,  que 
se  habia  derrumbado  casi.  No  tenia  aiin  diez 
anos  el  mayor ,  cuando  ya  sonaba  ella  en  su 
porvenir.  Dudando  veneer  por  simisina,  espera- 
ba  de  ellos  que  le  sirvieran  mas  adelante  para 
ahuyentar  de  la  casa  la  mala  suerte.  Satisfarian 
sus  vanidades,  dandole  las  riquezas  que  hasta 
entonces  babia  perseguido  en  vano.  En  ade- 
lante ,  sin  desatender  la  lucha  en  la  casa  de 
comercio,  emprendio  otro  plan  de  ataque,para 
alcanzar  hasta  donde  sus  instintos  de  domina- 
cion  la  impulsaban.  No  podia  comprender  que 
desus  tres  hijos,  uno,  al  menos,  no  fuera  horn- 
bre  tan  superior ,  que  a  todos  los  enriqueciera. 
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Lo  presentia,  segiin  aseguraba.  Asi  fue  que 
cuidaba  a  los  chicuelos  con  un  afan ,  en  el  cual 
habia  severidad  de  madre  y  ternura  de  usure- 
ro.  Procuraba  conservarlos  y  favorecer  su  des- 
arrollo,  como  si  se  tratara  de  un  capital  que 
mas  adelante  hubiera  de  darle  crecidos  inte- 
reses. 

— Pero,  dejalos,  mujer  (decia  Pedro).  To- 
dos  los  hijos  son  unos  ingratos.  Los  malcrias 
y  nos  arruinas. 

Guando  Felicitas  hablo  de  mandarlos  al  co- 
legio,  Rougon  se  enfadd.  El  latin  era  un  lujo 
iniitil.  Bastaba  que  estudiaran  en  una  escuela 
inmediata  al  almacen.  Felicitas  no  hizo  caso: 
tenia  aspiraciones  mas  altas ,  que  le  hacian 
considerar  como  origen  de  legitimo  orgullo  la 
kuena  educacion  de  los  hijos:  ademas,  conocia 
que  si  los  suyos  habian  de  llegar  algiin  dia 
adonde  ella  deseaba ,  precise  era  que  fuesen 
mas  instruidos  que  su  marido ,  totalmente  ig- 
norante  en  punto  a  ciencia.  Sonaba  con  verlos 
en  Paris  a  los  tres,  ocupando  altos  puestos  que 
no  precisaba. 

Guando  Rougon  cedio ,  y  los  tres  mucha- 
<;hos  comenzaron  la  segunda  ensenanza,  Fe- 
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licitas  experimento  verdaderos  dias  de  su- 
prema  felicidad,  satisfacciones  de  su  orgullo, 
como  jamas  las  habia  teiiido.  Los  oia  hablar 
entre  ellos  de  los  maestros  y  de  los  estudios 
con  verdadera  fruicidn.  El  dia  en  que  el  pri- 
mogenito  hizo  declinar  en  su  presencia  el 
musa ,  musae  a  uno  de  los  peqaenos ,  pareciale 
a  la  madre  que  escuchaba  una  musica  delicio- 
sa.  Y,  dicho  sea  en  honor  suyo,  su  felicidad  en 
aquellos  momentos  estaba  exenta  de  calculo. 
Hasta  Pedro  se  dejo  dominar  por  aquella  emo- 
cidn  que  experimenta  el  hombre  ignorante 
cuyos  hijos  estudian  y  saben  mas  que  el. 
La  amistad  que  se  entablo  entre  los  de  Rou- 
gon  y  Felicitas  con  los  de  las  faruilias  mas  en- 
copetadas  de  la  ciudad,  acabo  de  embriagar 
al  uno  y  a  la  otra.  Los  chicos  se  tateaban  con 
el  hijo  del  alcalde,  con  el  del  subprefecto,  y 
hasta  con  dos  6  tres  mozuelos  del  barrio  de 
Saint-Marc ,  cuyos  padres  se  habian  dignado 
mandarlos  al  colegio  de  Plassans.  Felicitas  no 
sabia  con  qu6  pagar  tan  incomparable  honor. 
La  educacidn  de  los  tres  muchachos  grabo  con- 
siderablemente  el  presupuesto  de  la  casa. 
Mientras  cursaban  el  bachillerato  ,  Rougon 
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y  su  mujer,  que  los  sostenian  en  el  colegio 
gracias  a  verdaderos  sacrificios  ,  vivieron  con 
la  esperanza  del  exito.  Luego  que  todos  obtu- 
vieron  el  diploma  de  bachiller,  Felicitas  quiso 
coronar  su  obra,  y  decidio  a  su  marido  a  man- 
dar  a  Paris  a  los  tres  mozos. 

Dos  de  ellos  emprendieron  la  carrera  de  le- 
yes,  y  el  otro  se  dedico  a  lade  medicina.  Cuan- 
do  todos  ellos  terininaron  sus  estudios,  y,  des- 
pues  de  poner  &  punto  de  hundirse  la  casa  de 
su  padre  ,  vieronse  en  la  necesidad  de  tornar  a 
su  pueblo  natal ,  comenzo  la  desilusidn.  La  ca- 
pital de  provincia  recogio  su  presa.  Los  tres 
jovenes  vegetaban  y  se  embrutecian.  Entonces 
toda  la  acritud  del  fracaso  agolpdse  a  la  gargan- 
tade  Felicitas,  yla  ahogaba.  Sus  hijoslahabian 
precipitado  a  la  bancarrota  ,  la  habian  arrui- 
nado,  sin  darle  el  interes  que  espero  sacar  a 
su  capital  de  sacrificios  y  privaciones  por  es- 
pacio  de  tantos  anos. 

Este  postrer  golpe  del  infortunio  £rale  do- 
blemente  doloroso,  porque  la  heria  en  su  amor 
propio  de  mujer  y  en  su  vanidad  de  madre. 
Rougon  la  repetia  a  todas  horas  : 

— ^Ves?  Ya  te  lo  dije  yo. 
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Y  esto  la  exasperaba  mas  y  mas. 

Un  dia  echo*  en  cara  al  primoge'nito  los 
dispendios  que  habia  ocasionado  la  educacidn 
suya  y  la  de  sus  hermanos.  El  joven  repuso, 
con  mas  amargura  si  cabe  que  la  revelada  en 
las  palabras  de  la  madre  : 

— For  lo  que  a  mi  toca ,  si  puedo ,  algiin  dia 
os  devolvere  ese  dinero.  Pero,  no  teniendo  for- 
tuna,  hicisteis  mal  en  educarnos  asi.  Mas  va- 
liera  que  hubierais  hecho  de  los  tres  honrados 
artesanos ,  y  en  vez  de  vivir  como  ahora ,  pos- 
tergados.  y  sufriendo  a  todas  horas ,  seriamos 
tres  hombres  de  provecho  para  vosotros  y  para 
el  mundo. 

Felicitas  comprendio  todo  el  alcance  de  es- 
tas  palabras.  Desde  aquel  dia  no  volvio  a  re- 
criminar  d  sus  hijos,  y  todo  su  encono  dirigio- 
se  al  destino,  que  sin  darse  punto  de  reposo  la 
fustigaba.  Deshaciase  en  lamentaciones,  y  se 
quejaba  de  la  falta  de  dinero,  que  la  hacia 
naufragar  a  la  vista  del  puerto. 

Cuando  le  decia  Rougon :  «Tus  hijos  son 
unos  holgazanes  que  nos  empujan  hacia  el 
fondo  del  precipicio»,  replicaba  ella  con  acri- 
tud  :  «jOjala  pudiese  darles  mas  dinero  aun. 
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£  Que  quieres  que  hagan  los  infelices ,  si  no  tie- 
nen  un  centime  nunca?» 

Al  comienzo  del  ano  1848 ,  en  visperas  de 
la  revolucion  de  Febrero,  los  tres  hijosde  Pe- 
dro ocupaban  en  Plassans  una  posicion  bien 
precaria  por  cierto. 

Aunque  nacidos  de  la  misma  raiz,  eran  tres 
tipos  diversospor  sus  caracteres  y  sus  cuerpos, 
aunque  paralelos  en  punto  a  aspiraciones  y  fa- 
cultades  para  realizarlas.  Valian  mas  que  sus 
progenitores.  La  influencia  de  las  mujeres  era 
la  que  debia  afinar  el  tipo  de  raza  primitive. 
Adelaida  hizo  de  Pedro  un  hombre  de  mediano 
talento,  apto  para  ambiciones  de  baja  estrac- 
cion ;  Felicitas  doto  a  los  hijos  de  Rougon  de 
aptitudes  mejores,  mas  latasy  mas  delicadas, 
tanto  para  grandes  vicios  como  para  sublimes 
virtudes. 

Por  aquella  epoca,  el  primogenito ,  Eugenio, 
contaba  cerca  de  cuarenta  anos.  Era  un  hombre 
de  mediana  estatura  ,  un  poco  calvo  y  un  tan- 
tico  obeso.  Teiiia  toda  la  fisonomia  de  su  padre; 
una  cara  larga ,  de  facciones  muy  acentuadas : 
debajodela  piel  abundaba  lagrasa,  la  cual  daba 
redondez  a  las  formas  y  un  color  amarillento 
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de  cera  al  cutis.  Pero  si  en  la  rudeza  del  cuer- 
po  y  en  la  estructura  del  craneo  se  revelaba 
el  campesino,  cuando  levantaba  los  gruesos 
parpados ,  su  fisonomia  se  transfiguraba ;  pare- 
cia  iluminarse  por  dentro.  En  el  hijo  la  grose- 
ria  del  padre  convertiase  en  gravedad.  De  ordi- 
nario  parecia  somnolente:  con  sus  gestos  y  sus 
actitudes  lentas  y  perezosas,  asernejaba  un 
gigante  medio  dormido,  desperezandose,  esti- 
rando  los  poderosos  miisculos  y  esperando  el 
momento  oportuno  de  entrar  en  accion.  Por 
uno  de  esos  mal  llamados  caprichos  de  la  na- 
turaleza,  cuyas  ieyes  comienza  la  ciencia  a 
descubrir ,  a  Pedro  habia  correspondido  trans- 
mitir  a  su  hijo  las  formas  de  la  materia  bruta 
y  a  Felicitas  la  materia  pensante.  Eugenio  era 
un  caso  curiosisimo  :  como  revuelto  con  ella, 
debajo  de  la  ruda  corteza  del  padre  ocuitabase 
la  finura  y  la  amplitud  de  las  facultades  mo- 
rales e  intelectuales  de  la  madre.  Tenia  gran- 
des  ambiciones,  instintos  autoritarios  y  un 
desprecio  soberano  por  las  rastrerfas  y  los  pe- 
quenos  triunfos.  Era  casi  una  prueba  viviente 
de  que ,  segiin  sospechaba  todo  Plassans, 
por  las  venas  de  Felicitas  circulaban  algunas 
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gotas  de  sangre  noble.  Los  apetitos  brutales  de 
goce  material  que  en  los  Rougon  se  manifes- 
taban  con  furia,  siendo  el  sello  caracteristico 
de  la  familia  ,  revelabanse  en  Eugenio  con 
una  grandeza  considerabilisima;  queria  gozar, 
pero  no  con  el  cuerpo ,  con  el  espiritu ,  satisfa- 
ciendo  su  afan  de  mando. 

Un  hombre  eomo  el  no  habia  nacido  para 
realizar  sus  ideales  en  un  rincon  del  mundo. 
Vegetd  en  Plassans  por  espacio  de  quince  anos, 
con  los  ojos  fijos  en  Paris,  aguardando  la  oca- 
sidn  de  alzar  el  vuelo.  Desde  que  tornd  a  sus 
lares,  para  no  comer"  acaso  el  pan  de  sus  pa- 
dres, inscribiose  en  el  colegio  de  abogados  de 
la  localidad.  Tuvo  negocios,  aunque  pocos,  y 
fue  subviniendo  a  sus  necesidades  en  la  obscu- 
ridad,  sin  manifestarse  con  mas  alcances  que 
las  medianias.  En  Plassans  decian  que  tenia  la 
voz  may  pastosa  para  hablar  en  publico,  y  las 
actitudes  muy  toscas.  Raras  veces  gano  los 
pleitos  que  le  encomendaron  por  el  solo  influjo 
de  su  palabra:  de  ordinario  saliase  de  la  cues- 
tidn,  divagaba,  segun  decian  los  reputados 
como  celebridades  de  la  ciudad.  Sobre  todo, 
una  vez,  defendiendo  a  un  cliente  que  reclama- 
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ba  danosy  perjuicios,  olvidose  del  asunto  de  su 
discurso,  y  se  perdio  en  un  dedalo  de  consi- 
deraciones  politicas,  hasta  el  punto  de  darmo 
tivo  al  Presidente  para  interrumpirle.  Sin  re- 
plicar  ni  defenderse,  toino  asiento,  y  al  hacer 
esto  sonreia  con  extrana  expresion.  El  cliente 
fue  condenado  a  pagar  una  cantidad  bastante 
grande:  mas  no  por  esto  dejo  Rougon  de  per- 
derse  en  digresiones  siempre  que  delante  del 
tribunal  tomaba  la  palabra.  Los  informes  pa- 
recia  que  los  consideraba  como  si  fueran  ensa- 
yos  oratorios,  que  mas  adelante  hubieran  de 
servirle  como  estudios  preliminares. 

Esto  no  lo  comprendia  Felicitas,  y  se  deses- 
peraba.  Por  su  gusto,  su  hijo  hubiera  sido  el 
que  dictase  las  leyes  en  Plassans.  Acabo  por 
formar  una  muy  pobre  opinion  de  su  primoge- 
nito :  segiin  ella ,  aquel  hombre  extrano,  cuya 
inteligencia  parecia  adorrnecida ,  no  podia  ser 
la  gloria  de  la  familia.  Por  el  contrario,  Pedro 
fundaba  en  el  una  contianza  absoluta ,  no  por- 
que  tuviera  mayor  penetracion  que  su  mujer, 
sino  porque,  fijandose  solo  en  la  aparien- 
cia,  en  el  exterior,  se  enorgullecia  pensando 
en  el  talento  de  su  hijo ,  que  era  su  vivo  re- 
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trato.  Un  rues  antes  de  las  sangrientas  jorna- 
dae  de  Febrero,  Eugenio  comenzo  a*  estar  in- 
quieto  :  parecia  que  husmeaba  la  crisis.  Desde 
entonces ,  el  piso  de  Plassans  le  abrasaba  los 
pies.  Se  le  veia  andar  al  acaso  por  los  paseos 
como  un  alma  en  pena.  De  pronto  ,  se  decidio 
a  marchar  a  Paris,  aunque  s61o  tenia  en  su 
poder  quinientos  francos  escasos. 

Aristides  ,  el  mas  j oven  de  los  hijos  de  Rou- 
gon,  parecia  antitesis  de  su  hermano:  eran 
opuestos  geometricamente,  por  decirlo  asi. Te- 
nia la  cara  y  las  avideces  de  su  madre,  y  un 
caracter  entrometido,  apto  para  las  intrigas 
de  menor  cuantia ,  en  el  cual  predominaba  el 
elemento  dominante  en  su  padre.  A  veces  ,  la 
naturaleza  necesita  la  simetria.  Pequeno  de 
cuerpo,  con  la  cara  puntiaguda  como  Felici- 
tas,  su  cabeza  asemejaba  un  puno  de  bastdn 
tallado,  retrato  de  un  polichinela.  Ansioso  de 
goces,  todo  lo  revolvia,  en  todo  se  mezclaba, 
sin  escriipulo  y  sin  delicadeza.  Adoraba  el 
dinero  tanto  como  el  poder  su  hermano.  Mien- 
tras  Eugenio  sonaba  con  hacer  al  pueblo  do- 
blegarse  a  su  voluntad ,  y  se  embriagaba  pen- 
sando  en  su  futura  omnipotencia,  Aristides 
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imaginaba  que  era  millonario ,  que  tenia  un 
gran  palacio,  que  comia  y  bebia  como  im  prin- 
cipe,  y  que  saboreaba  la  vida  con  todos  los 
senlidos  y    todos  los  6rganos  de  su  cuerpo. 
Pero  deseaba    que  su  foriuna  surgiera  de  sii- 
bito,  lo  antes  posible.   Cuando  emprendia  la 
construccion  de  un  Castillo   en  el  aire,  veiale 
elevarse  a  sus  ojos  como  por  arte  magico:  de 
la  noche  a  la  manana,  teuia   miles  de  talegos 
de  oro;  esto  halagaba  a  su  pereza,  tanto  mas, 
cuanto,  sin  pensar  en  los    medios  de  conse- 
guirlo,  tomaba  por  mejores    los  mas  capaces 
de  llevarle  rapidamente  al  objeto  deseado.  La 
raza  de  los  Rougon ,  de  aquellos  lugarenos 
avidos  de  goces ,  groseros ,   con  apetitos  de 
bestia,  habiase  refinado  muy  de  prisa;  todas 
las  ansias  de  placer  se  ampliaban  en  Aristides 
triplicadas  por  la  educacion ,  mas  insaciables 
y  mas  peligrosas  desde  que  el  pensamiento  las 
dirigia.  A  pesar  de  sus  delicadas  intuiciones  de 
inujer,  Felicitas  preferia  a  Aristides  sobre  to- 
dos los  otros  hijos;  no  comprendia  hasta  qu6 
punto  era  mas  suyo  Eugenio ,  porque  en  su 
constitucion  moral  tenia  todos  los  fundamen- 
tos  de  la  organizacion  de  su  madre  ;  a  pretexto 
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de  que  el  mas  pequeno  estaba  llamado  a  ser 
la  honra  de  la  familia,  excusabale  su  pereza 
congenita  y  sus  necedades ;  y  pensando  que 
un  hombre  superior  debe  llevar  una  vida  des- 
ordenada  hasta  que  sus  facultades  se  revelan, 
pasaba  gustosa  por  todo.  Y  por  cierto  que  puso 
Aristides  bien  a  prueba  su  indulgencia.  En 
Paris  hizo  una  vida  desarreglada  y  ociosa:  fue 
uno  de  esos  estudiantes  que  toman  los  apuntes 
de  la  catedra  en  los  figones  del  Barrio  Latino. 
Y  eso  que  solo  dos  anos  curso  en  la  Univer- 
sidad ,  porque  su  padre ,  al  ver  que  no  ganaba 
un  ano  siquiera ,  asustose  ,  y  al  tercero  retii- 
vole  en  Plassans ,  dedicandose  a  buscarle  mu- 
jer ,  para  probar  si  con  la  vida  de  familia  sen- 
taba  la  cabeza. 

Aristides  se  dejo  casar,  como  si  tal  cosa. 
Por  aquella  epoca  no  leia  claro  en  su  por- 
venir  y  estaban  latentes  sus  ambiciones:  la 
vida  de  provincia  no  le  disgustaba  del  todo : 
nallabase  muy  a  gusto,  no  ocupandose  mas  que 
de  comer,  beber,  dormir  y  pasear.  Felicitas 
manejo  tan  bien  el  asunto,  y  tanto  puso  de  su 
parte,  que  logro  de  Pedro  la  promesa  de  reci- 
bir  en  su  casa  al  joven  inatrirnonio,  con  tal  de 
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que  el  marido  se  ocupase  en  la  casa  de  comer- 
cio.  Desde  entonces  comenzd  para  Aristides 
una  magnifica  era  de  holgazaneria :  pasaba  los 
dias  y  la  mayor  parte  de  las  noches  en  el  Ca- 
sino ,  escapandose  del  escritorio  de  su  padre 
como  un  colegial ,  para  jugarse  los  pocos  luises 
que  su  madre  le  daba  a  escondidas. 

Es  menester  haber  vivido  algiin  tiempo 
en  el  rinc6n  de  una  provincia  ,  para  poder 
apreciar  la  cantidad  de  embrutecimiento  que 
en  cuatro  anos  seguidos  de  hacer  aquella 
vida  se-  apodero  del  joven.  En  cada  pequena 
ciudad  bay  tambien  un  grupo  de  individuos 
que  viven  a  expensas  de  sus  padres ,  haciendo 
como  que  trabajan  ,  y  cultivando  su  congenita 
pereza  con  una  asiduidad  que  tiene  algo  de  re- 
ligidn.  Aristides  era  el  prototipo  de  esta  espe- 
cie  de  vagos  incorregibles  ,  a  los  cuaies  se  les 
ve  arrastrar  su  holgazaneria  con  cierta  volup- 
tuosidad  en  el  vacio  de  aquella  existencia  mo- 
notona  6  igual  siempre.  Pasd  cuatro  anos  sin 
hacer  mas  que  jugar  al  ecarte.  Mientras  61  de- 
rrochaba  la  vida  en  el  Casino,  su  mujer,una  ru- 
bia  languiday  bobalicona,  contribuiaala  ruina 
de  sus  suegros,  con  su  afan  por  los  tocados  lla- 
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mativos  y  su  apetito  inconcebible  ,  tratandose 
de  tan  debil  criatura.  Angela  se  moria  por  los 
cintajos  azules  y'por  el  rosfbeef.  Era  hija  de 
un  militar  retirado,  a  quien  llamaban  el  co- 
mandante  Sicardot ,  un  buen  hombre  que  le 
did  en  dote  diez  mil  francos  ,  todas  sus  eco- 
nomias.  En  tan  baja  estima  tenia  Pedro  Rou- 
gon  a  su  hijo  Aristides  ,  que  aceptd  aquel 
partido  como  una  verdadera  fortuna.  Y  es  el 
caso  que  aquella  dote,  al  fin  y  a  la  postre  vino 
a  ser  para  el  como  una  pena  colgada  del  cuello. 
Su  hijo  era  un  bribdn,  que  sabia  mucho  :  fin- 
giendo  gran  desinteres,  entregd  los  diez  mil 
francos  a  su  padre ,  asociandose  con  el  desde 
luego,  y  sin  consentir  tomar  de  ellos  un  solo 
centime. 

— Nada  nos  hace  falta  (le  dijo).  Viviremos 
con  vosotros  mi  mujer  y  yo,  y  luego  ajusta- 
remos  cuentas. 

Pedro  andaba  muy  apurado,  y  aceptd,  no 
sin  algiin  recelo ,  al  ver  la  conducta  de  su  hijo. 
Este  pens6,  y  no  le  faltaba  razdn ,  que  su  pa- 
dre sabe  Dios  cuando  tendria  diez  mil  francos 
disponibles;  y  que,  mientras  no  pudiesen 
liquidar ,  el  y  su  mujer  podian  vivir  a  expensas 
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de  Rougon  y  Felicitas.  Fueron  unos  cuantos 
bilietes  de  banco  colocados  al  mil  por  ciento. 

Cuando  el  comerciante  de  aceite  cayd  en  la 
cuenta  del  engano ,  el  mal  no  lenia  ya  reme- 
dio :  la  dote  de  Angela  estaba  comprometida 
en  negocios  que  iban  de  mal  en  peor.  Furio- 
so,  con  el  apetito  de  su  nuera  y  la  pereza 
de  Aristides  clavados  en  el  corazon ,  hubo  de 
conformarse  y  retener  d  su  lado  al  joven  ma- 
trimonio.  Si  en  su  mano  hubiera  estado,  veinte 
veces  se  hubiese  deshecho  de  aquella^wm- 
nera  (asi  decia  el)  ,  que  le  chupaba  la  sangre. 
Felicitas  sufria  con  mas  paciencia  :  Aristides, 
que  sabia  el  flaco  de  su  madre,  la  deslumbraba, 
consultandola  a  cada  paso  proyectos  de  nego- 
cios inverosimiles  de  puro  productivos,  a  los 
cuales  pensaba  dedicarse  en  cuanto  la  suerte 
le  fuera  propicia.  Por  un  azar  de  la  fortuna,  la 
suegra  se  llevaba  muy  bien  con  su  nuera :  ver- 
dad  es  que  Angela  no  tenia  voluntad ,  y  se  de- 
jaba  manejar  como  un  inueble. 

Cuando  su  mujer  le  hablaba  de  los  futuros 
triunfbs  de  su  hijo  pequeno,  Pedro  se  daba  a 
todos  los  diablos,  y  la  acusaba,  atribuyendola 
las  desgracias  que  conducian  la  casa  a  la  rui- 
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na.  Enfurecido,  buscaba  camorra  con  su  hijo; 
pero  se  estrellaba  con  la  inapasible  saugre  frfa 
de  Aristides  y  do  Angela ,  que  no  dejaron  de 
sonreir  en  los  cuatro  anos  que  permanecieron 
en  casa  de  los  padres  de  aquel.  Habian  sentado 
sus  reales  en  ella,  y  permanecian  inmoviles 
como  masas  inertes. 

For  fin  Pedro  hizo  un  regular  uegocio.ypudo 
devolver  los  diez  mil  francos  a  su  hijo.  Mas 
cuando  quiso  echar  cuentas,  armtfle  Aristides 
tal  cumulo  de  enredos ,  que ,  desesperado ,  hubo 
de  dejarle  marchar  sin  desconlarle  un  centi- 
mo  por  gasios  de  alimentacidn  y  alojamiento. 

Angela  y  su  marido  fueron  a  establecerse  a 
dos  pasos  de  casa  de  los  Rougon  ,  en  la  plazo- 
leta  de  San  Luis ,  situada  en  el  barrio  viejo. 
En  poco  tiempo  desaparecieron  los  diez  mil 
francos.  Era  menester  buscar  un  modus  mven- 
di.  Mientras  le  duro  el  dinero  de  Angela,  Aris- 
tides siguio  haciendo  la  vida  de  costumbre; 
pero  cuando  se  le  acabd,  tornose  taciturno  y 
desagradable.  Andaba  por  la  ciudad  con  as- 
pecto  lugubre  ;  ya  no  tomaba  cafe  en  el  Casi- 
no ,  pasaba  las  boras  viendo  jugar,  tetrico, 
nervioso ,  pero  sin  osar  coger  las  cartas  nunca. 
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La  miserialevolvid  peordeloqueyaera.Mucho 
tiempo  resistid  empenado  en  no  trabajar.  En 
1840,  Angela  parid  un  nino,  a  quien  llamaron 
Maximo,  y  al  cual  tuvieron  la  dicha  de  ver 
protegido  por  su  abuela  ,  que  se  encargd  de 
educarle  y  le  mandd  a  un  colegio  tan  luego 
como  tuvo  edad  para  el-lo,  pagando  a  escondi- 
das  la  pension  mensual.  Aun  asi,  con  esta  boca 
menos  en  casa,  Angela  se  moria  de  hambre,  y 
tanto  instd,  que  por  fin  Aristides  resolvidse  a 
buscar  un  destino.  No  sin  esfuerzo  logrd  en- 
trar  en  la  subprefeclura  ,  y  en  ella  estuvo  diez 
anos,  sin  conseguir  pasar  de  mil  ochocientos 
francos  de  sueldo. 

Desde  enlonces,  ansioso  de  los  placeres 
que  conocia  y  la  suerte  le  negaba  ,  vivid  fe- 
bril  ,  con  el  corazdn  prenado  de  envidias  ,  ama- 
sando  con  hiel  sus  concupiscentes  afanes.  Su 
ruin  posicidn  le  exasperaba  :  los  ciento  cin- 
cuenta  francos  que  recibia  todos  los  meses,  le 
parecian  un  sarcasmodela  suerte.  Nuncahubo 
hoinbre  mas  aguijoneado  por  la  sed  de  place- 
res  y  bienestar.  Felicitas  ,  a  quien  contaba  sus 
penas  ,  no  estaba  descontenta  de  verle  ham- 
briento,  porque  esperaba  que  la  miseria  fuese  el 
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latigo  que  hostigase  su  pereza.  Cotno  el  ladrda 
que  busca  el  instante  propicio  para  aprovechar 
una  ocasion  imprevista  ,  aunque  ambicionada, 
no  perdia  un  momento ,  siempre  avizor  y  dis- 
puesto  a  sal  tar  sobre  una  presa.  A  principles 
delano  1848,  cuando  Eugenio  se  fue  a  Paris, 
tuvo  intenciones  de  ir  con  el.  Pero  sin  dinero 
no  podia  llevar  consigo  a  su  mujer  tan  lejos: 
su  hermano  era  soltero,  y  no  le  envidio  poco 
por  esto.  Hubo  de  resignarse  a  esperar  una 
catastrofe  en  la  cual  pudiera  hallar  medio  de 
satisfacer  su  codicia ,  y  resolvio  aguardar. 

El  otro  hijo  de  Rougon,  Pascual,  el  que 
seguia  en  orden  de  primogenitura  a  Eugenio, 
parecia  nacido  de  otros  padres.  Era  uno  de 
esos  casos  que  a  veces  dan  un  solemne  men- 
tis a  las  leyes  naturales  de  la  herencia.  La 
naturaleza  frecuenteinente  produce  un  indi- 
viduo  a  quien  transmite  todos  los  elementos 
que  nego  a  los  demas  desu  raza,  y  se  muestra 
esplendido  con  el,  favoreciendole  y  prestandole 
todos  los  impulsos  de  su  fuerza  creadora.  Pas- 
cual no  se  parecia  a  ningun  Rougon,  ni  fisica 
ni  moralmente.  Era  alto ,  de  fisonomia  dulce, 
pero  severa ,  y  tenia  un  amor  al  estudio,  una 
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modestia  y  una  rectiiud  de  principios  que  con- 
trastaban  singularmente  con  la  febril  ambicidn 
y  con  las  aptitudes  poco  escrupulosas  de  los 
otros  miembros  de  su  familia.  A  pesar  de  las 
reiteradas  instancias  de  sus  maestros  y  de  los 
ventajosos  ofrecimientos  que  le  hicieron,  luego 
que  terrnino  sus  estudios  de  medicina  en  Paris, 
se  retire  a  Plassans  de  buen  grado:  gustabale  la 
tranquila  vida  de  provincias;  sostenia  que,  para 
quien  desea  estudiar,  es  preferible  al  constante 
barullo  que  reina  en  Paris. 

En  Plassans  no  se  preocupd  gran  cosa  por 

aumentar  su  clientela.  Era  muy  sobrio,  despre- 

ciaba  la  fortuna  y  la  vanidad ,  y  se  did  por  con- 

tento  con  unos  pocos  enfermos  que  le  depard  la 

suerte.  Todo  sulujo  consistia  en  una  casita  si- 

tuada  en  la  parte  nuevade  la  ciudad,  muy  clara, 

muy  alegre,  en  donde  vivia  consagrado  al  estu- 

dio  de  las  ciencias  naturales.  La  fisiologia,  so- 

bre  todo,  le  sedujo.  Corrid  la  voz  de  que  solia 

comprar  algiin  que  otro  cadaver  al  sepulturero 

del  hospital,  y  esto  le  hizo  aborrecible  para  no 

pocas  damas  melindrosas  y  algunos  burgueses 

pusilanimes.  Por  fortuna,  no  le  echaron  el  sam- 

berrito  de  nigromantico ,  pero  le  tuvieron  por 
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un  excentrico,  aquien  las  personas  de  la  buena 
sociedad  no  debian  confiar  la  curacion  de  un 
panadizo,  so  pena  de  comprometer  la  vida.  Un 
dia  dijo  la  inujer  del  alcalde  : 

— Antes  consentire  morirme  qtie  llamar  £ 
ese  majadero.  \  Uf !  \  Huele  a  muerto! 

Desde  entonces  fue  juzgado  Pascual. 

Parecia  divertirle  aquel  horror  que  causaba. 
Porque  cuantos  menos  enfermos  tenia ,  mas 
tiempo  le  quedaba  para  dedicarse  a  sus  cien- 
cias  queridas.  Coino  cobraba  muy  baratas  las 
visitas,  el  pueblo  se  le  conservaba  fiel.  Ganaba 
lo  indispensable  para  vivir ,  y  vivia  satisfecho  a 
un  millon  de  leguas  de  las  gentes  de  la  locali- 
dad,  sin  mas  afan  ni  mas  objeto  que  sus  inves- 
tigaciones  y  sus  descubrimientos.  De  vez  en 
cuando  mandaba  unaMemoria  alaAcademia  de 
Ciencias  de  Paris.  Plassans  ignoraba  que  aquel 
ente  original ,  que  olia  a  muerto  ,  era  persona 
muy  conocida  y  muy  estimada  en  los  mas  al- 
tos circulos  cientificos.  Cuando  los  domingos 
le  veian  salir'de  la  ciudad  ,  camino  hacia  las 
colinas  de  Garrigues ,  con  la  caja  de  botanico 
colgada  de  un  hombro  y  el  martillo  de  gedlogo 
en  la  mano ,  se  encogia  la  gente  de  hombros ,  y 
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lo  comparaban  con  el  otro  medico  de  Plassans, 
tan  emperejilado  siempre  ,  tan  fino  con  las  da- 
mas,  y  cuyas  ropas  trascendian  a  violetas. 

Tampoco  su  familia  comprendia  a  Pascual. 
Cuando  Felicitas  le  vio  emprender  aquel  g6- 
nero  de  vida  tan  extrana  y  tan  mezquina  ,  se 
qued6  estupefacta  ,  y  le  recrimino  porque  de- 
fraudaba  las  esperanzas  que  en  el  tenia  pues- 
tas.  Ella ,  que  toleraba  la  pereza  de  Aristides 
porqne  la  consideraba  fecimda  ,  no  pudo  ver 
sin  ruborizarse  la  conducta  de  Pascual ,  su 
amor  a  la  soledad  ,  su  desprecio  por  las  rique- 
zas  y  su  firme  resolucion  de  vivir  ignorado, 
iAh!  jNo  seria  ciertamente  aquel  hijo  el  que 
satis ficiera  sus  legitimas  vanidades! 

— Pero,  ^ddnde  te  metes?  (solfa  decirle.) 
Por  fuerza  tii  no  eres  hijo  mio.  Aprende  de  tus 
hermanos  ;  mira  cdmo  ellos  buscan  y  procuran 
sacar  provecho  de  la  educacidn  que  les  hemos 
dado.  Pero  tii  s61o  haces  tonterias.  \  Ah !  j  Bien 
mal  nos  pagas  el  habernos  arruinado,  6  poco 
menos  ,  para  educarte  ! 

Pascual ,  que  preferia  siempre  reir  a  enfa- 
darse,  respondia  alegremente,  pero  conironia: 

— Vaya,  no  os  quejeis ;  que  no  quiero  con- 
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tribuira  vuestra  bancarrota.  Cuaudo  est6is  ma- 
los  ,  os  curare  de  balde. 

Obediente ,  a  pesar  suyo ,  a  sus  particulares 
instintos,  frecuentaba  muy  poco  el  trato  de  su 
familia  ,  aunque  en  la  forma  no  manifestaba 
repugnancia  por  ella.  Antes  de  que  Aristides 
entrara  en  la  subprefectura,  mil  veces  le  saco 
de  apuros,  porque  continuaba  soltero.  Mas, 
aparte  de  esto,  vivia  ajeno  a  todo.  Ni  remota- 
mente  habiale  ocurrido  pensar  en  el  porvenir 
del  pais,  y  por  ningun  concepto  podia  sospe- 
char  los  acontecimientos  que  se  preparaban. 
Hacia  Ires  6  cuatro  anos  que  se  ocupaba  en  re- 
solver  el  problema  de  la  herencia ,  comparando 
las  especies  animales  con  la  humana ,  y  ab- 
sorto  en  su  trabajo,  y  orgulloso  de  los  ade- 
lantos  que  hacia ,  no  le  quedaba  tiempo  para 
pensar  en  otras  cosas.  Las  observaciones  he- 
chas  en  si  propio  y  en  su  familia  habianle  ser- 
vido  de  pun  to  de  partida  para  sus  estudios.  El 
pueblo,  en  tanto,  reconocia  con  su  inconsciente 
intuicion  hasta  que  punto  era  distinto  de  sus 
parientes ,  y  le  llamaba  Dr.  Pascual  siempre, 
sin  emplear  nunca  el  nombre  patronimico- 

Tres  anos  antes  de  la  revolucion  de  1848, 
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Pedro  y  Felicitas  liquidaron  su  casa  de  comer- 
cio.  Ya  era  tiempo.  Habian  pasado  de  los  cin- 
cuenta ,  y  estaban  cansados  de  luchar.  Vista 
su  mala  suerte ,  temieron  quedarse  en  la  mise- 
ria  si  se  empenaban  en  seguir  adelante.  Sus 
hijos ,  al  defraudar  sus  esperanzas,  les  habian 
dado  el  golpe  de  gracia.  Gonvencidos  de  que 
por  causa  de  ellos  no  llegarian  a  enriquecerse, 
resolvieron  conservar  un  pedazo  de  pan  para 
pasar  tranquilos  los  uitimos  anos  de  su  vida, 
y  se  retiraron  con  un  capitalito  de  unos  cua- 
renta  mil  francos.  Con  esta-suma  crearon  una 
renta  de  dos  mil  francos  :  lo  bastante  para  pa- 
sar mezquinamente,  como  se  acostumbra  viv  ir 
en  las  provincias.  Por  for  tuna,  eran  los  dos 
solos.  Sus  hijas,  Marta  y  Sidonia,  habianse 
establecido,  casadas,  en  Marsella  la  primera,  y 
en  Paris  la  otra. 

De  buena  gana  hubieran  ido  a  establecerse 
ellos  en  el  barrio  de  los  comerciantes  retira- 
dos ;  pero  no  se  atrevieron :  era  su  renta  en 
extreino  reducida ,  y  temieron  exponerse  a 
hacer  un  mal  papel.  Para  consolarse,  alquilaron 
una  habitacion  en  la  calle  de  la  Banne,  que  se- 
para  el  barrio  viejo  del  nuevo.  Colocada  su 
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casa  en  la  acera  de  las  ultimas  de  aquel,  que- 
daron  en  el  barrio  de  la  canalla ;  pero  desde 
sus  ventanas,  a  pocos  pasos  de  ellos  ,  veian  la 
ciudad  de  la  gente  rica:  estaban  en  la  frontera 
de  la  tierra  prometida. 

La  habitacion  aquella  era  un  piso  segundo: 
se  componia  de  tres  grandes  estancias,  de  las 
cuales  Servian  una  para  recibir,  otra  para  co- 
medor,  y  de  alcoba  la  tercera.  La  casa  era  es- 
trecha  y  de  poco  fondo  ,  y  constaba  de  solo 
dos  pisos.  En  el  principal  habitaba  el  propie- 
tario,  un  comerciante  de  bastones  y  paraguas, 
que  tenia  el  almacen  en  el  portal. 

Guando  Felicitas  comenzo  a  remover  los 
nmebles,  sintio  que  se  le  oprimfa  el  corazon. 
En  provincias ,  vivir  en  casa  alquilada  es  una 
declaracion  de  pobreza.  Todas  las  familias  bien 
acomodadas  la  tienen  propia  en  Plassans,  por- 
que  las  fincas  urbanas  se  venden  alii  muy  ba- 
ratas.  Ademas,  desde  el  primer  instante,  Pedro 
rehuso  toda  idea  de  amueblar  la  nueva  vivien- 
da  con  lujo:  estrecho  los  cordones  de  su  bolsa, 
y  el  antiguo  mobiliario  ,  viejo  ,  en  deplorable 
estado  de  conservacion,  hubode  servir  para  el 
caso. 
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Felicitas,  que  ansiaba  figurar  algo  y  se  do- 
lia  de  semejante  tacaiieria  ,  aun  comprendien- 
do  la  raztfn  en  la  cual  se  fundaba ,  se  ingenio 
para  reparar  en  lo  posible  tantos  desperfectos; 
relegtf  a  un  rincdn  algunos  muebles  demasiado 
viejos,  y  a  los  otros  les  Iav6  la  cara  como  pudo. 

El  comedor,  que  estaba  junto  a  la  cocina, 
y  caia  a  la  parte  de  atras ,  quedd  medio  vacio: 
una  mesa  y  una  docena  de  sillas  formaban 
todo  el  mobiliario  de  aquella  vasta  habitation, 
cuya  ventana  caia  a  un  patio,  y  no  tenia  mas 
vistas  que  la  parda  tapia  de  la  casa  vecina. 
Como  nadie  entraba  nunca  en  la  alcoba,  eu 
ella  escondid  Felicitas  todos  los  trastos  inser- 
vibles:  ademas  de  la  cama,  un  armario,  un 
secretaire  y  un  tocador,  habia  amontonadas 
dos  cunas ,  una  libreria  sin  puertas ,  y  una 
gran  papelera  vacia  ,  respetables  ruinas  todas 
que  la  mujer  de  Rougon  no  se  atrevid  d  tirar 
a  la  calle.  Todos  sus  cuidados  se  concentraron 
en  el  salon :  casi  llegd  a  convertirlo  en  lugar  ha- 
bitable. Adornabale  una  silleria  de  terciopelo 
amarillento  con  flores  de  raso.  En  medio  habia 
un  velador  con  tabla  de  marmol :  dos  consolas 
con  sus  espejos  ocupaban  los  extremes  de  la 
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estancia :  la  alfombra  no  alcanzaba  d  cubrir 
todo  el  suelo ,  y  del  techo  colgaba  una  arana 
resguardada  por  una  gasa  blanca,  llena  de  man- 
chitas  negras  debidas  a  las  moscas.  Decora- 
ban  las  paredes  seis  litografias  representando 
las  rnas  grandes  batallas  de  las  guerras  de  Na- 
poleon I  ,  en  consonancia  con  los  muebles 
que  procedian  de  la  epoca  del  primer  Irnperio. 
Por  toda  mejora  ,  consiguio  Felicitas  del 
propietario  de  la  casa  que  empapelara  el  salon 
de  color  de  naranja  con  grandes  ramos.  Asi  es 
que  la  sala  aquella  tenia  un  tono  subido  ,  sobre 
el  cual  la  luz,  al  reflejar,  tornabase  amari- 
llenta  y  heria  los  ojos.  El  mobiliario,  las  cor- 
tinas,  elpapel,todo  era  amarillo:  hasta  las 
planchas  de  -marmol  de  las  consolas  y  del 
velador  amarilleaban.  Cuando  las  colgaduras 
estaban  echadas,  parecia  aquella  habitacidn 
casi  decente,  y  la  luz  era  menos  desagradable. 
Pero  estaba  muy  lejos  aquello  de  lo  que  Felici- 
tas habia  sonado.  Veia  aquella  mal  disimulada 
miseria  con  muda  desesperacion.  Por  lo  co- 
miin,  en  la  sala,  la  menos  fria  estancia  de  la 
casa,  solian  estar.  Una  desus  diversiones,  gra- 
ta y  amarga  al  propio  tiempo  ,  era  asomarse  a. 
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una  de  las  ventanas  que  caian  sobre  la  calle  de 
Baune.  Desde  alii  veia  de  soslayo  la  plaza  de 
la  Subprefectura.  Aquel  era  su  paraiso  sona- 
do.  Aquella  plazoleta  desahogada ,  limpita,  con 
sus  casas  nuevas,  la  parecia  un  Eden.  Diez 
anos  de  vida  hubiera  dado  con  gusto  por  ser 
propietaria  de  una  de  ellas.  La  que  formaba  el 
angulo  de  la  izquierda  ,  aquella  en  la  cual  vi- 
via  el  jefe  economico,  la  atraia  furiosamenle, 
mucho  mas  que  las  otras.  La  miraba  con  an- 
tojo  de  mujer  embarazada.  De  vez  en  cuando, 
por  alguna  entreabierta  venlana,  veia  muebles 
lujosos,  detalles  de  riqueza  qne  la  revolvian 
la  sangre. 

Por  aquella  6poca  los  Eougon  atravesaban 
una  crisis  de  vanidad  y  de  apetitos  insaciables. 
Los  pocos  sentimientos  buenos  que  tenian  se 
agriaban.  Sin  resignacioa  ninguna,  considera- 
bansevictimasdel  hado,  y  cada  vez  estaban  me- 
nos  dispuestos  a"  morir  sin  ver  satisfechos  sus 
afanes  y  sus  ambiciones.  A  pesar  de  su  avan- 
zada  edad,  en  el  fondo,  no  renunciaban  a  sus 
esperanzas.  Felicitas  aseguraba  que  un  pre- 
senlimiento  le  auguraba  que  moriria  rica. 
Gada  dia  de  miseria  les  pesaba  mds.  Guando 
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recapitulaban  sus  inutiles  esfuerzos ,  cuando 
recordaban  los  treinta  anos  de  lucha  sin  punto 
de  reposo ,  y  la  decepcidn  que  sus  hijos  les 
hicieron  sufrir ,  viendo  desmoronarse  aquellos 
castillos  construidos  en  el  aire,  en  medio  del 
salon  amarillo,  del  cual,  para  que  no  se  notara 
la  huella  de  la  pobreza  ,  era  menester  ahuyen- 
tar  la  luz  intensa ,  sorda  rabia  les  ahogaba. 
Para  consolarse,  forjaban  planes  de  fortunas 
colosales  ,  hacian  combinaciones  fantasticas; 
Felicitas  sonaba  que  le  caia  el  premio  gordo  de 
una  loteria,  cien  mil  francos:  Pedro  imagina- 
ba  que  iba  a  inventar  alguna  especulacion  ma- 
ravillosa.  Su  nuevo  pensamiento  era  hacerse 
ricos  en  seguida ,  en  pocas  boras,  y  gozar  de 
la  for  tuna,  aunque  fuera  solo  un  ano.  Todo  su 
ser,  brutalmente,  sin  reparo ,  a  este  fin  cons- 
piraba.  Todavia,  aunque  con  cierta  vaguedad, 
esperaban  algo  de  sus  hijos,  con  ese  egoismo 
particular  de  los  padres  que  no  pueden  acos- 
tumbrarse  a  la  idea  de  haberlos  mandado  al 
colegio  sin  obtener  ,  en  cambio,  algun  bene- 
ficio  personal. 

Felicitas  parecia  no  haber  sufrido  la  accitfn 
del   tiempo  :  era    la   misma  :  una   mujercita 
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negruzca ,  inquieta  ,  zumbando  siempre  co  mo 
una  cigarra.  Cualquiera,  al  verla  de  espal- 
das  en  la  calle,  la  hubiese  tornado  por  una 
nina  de  quince  afios,  a  juzgar  por  su  paso  li- 
gero,  por  la  estrechez  de  sus  hombros  y  la 
nnura  de  su  talle.  Su  cara  tampoco  habia  cam- 
biado  gran  cosa :  habiase  tan  solo  hecho  mas 
pronunciada  la  jeta,  y,  por  consiguiente ,  te- 
nia  mayor  sernejanza  con  el  hocico  de  una 
fuina :  hubierase  dicho  que  era  su  rostro  el  de 
una  chiquilla  apergaminada  poco  a  poco ,  sin 
perder  los  rasgos  caracteristicos  de  las  fac- 
ciones. 

Pedro  Rougon ,  ya  era  otra  cosa ;  habia 
echado  panza,  convirtie'ndose  en  un  burgues 
respetable ,  al  cual  faltaban  solo  las  rentas  para 
tener  todos  los  caracteres  de  la  burguesia.  Sus 
mejillas  gruesas  y  fofas ,  su  aspecto  rudo  y  pe- 
sado ,  la  expresion  de  su  rostro,  que  parecia 
siempre  dormido,  rebosaban  abundancia.  Un 
dia  oyo  decir  a  un  campesino  que  no  le  cono- 
cia:  «Ese  gordote  debe  ser  algiin  ricacho; 
janda,  que  no  estara  muy  inquieto  pensando 
en  la  comida!»  Aquellas  palabras  habian  ido 
derechas  a  su  corazdn  ;  pareciale  una  burla  in- 
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fame  del  destine  haberle  dejado  pobre  despues 
de  darle  la  gordura  y  la  gravedad  de  un  millo- 
nario.  Los  domingos,  cuaudo  se  afeitaba  de- 
lante  de  un  espejillo  de  cincuenta  centimes, 
colgado  de  la  falleba  de  la  ventana ,  pensaba 
que  de  frac  y  corbata  blanca ,  en  casa  del  Sub- 
prefecto,  haria  bastante  mejor  papel  que  mu- 
chos  empleados  de  Plassans.  Aquel  hijo  deun 
destripaterrones,  picardeado  en  medio  de  las 
preocupaciones  propias  del  comercio,  gordo  a 
fuerza  de  hacer  vida  sedentaria ,  ocultando  sus 
apetitos  y  sus  cdios  so  capa  de  una  congenita 
bondad  de  caracter  estereotipada  en  las  fac- 
ciones  ,  ostentaba  en  verdad  el  continente  so- 
lemne  e  idiota  ,  la  facha  de  imbecil  que  suelen 
tener  la  mayoria  de  los  hombres  en  el  salon  de 
un  personaje. 

Algunos  suponian  que  su  mujer  le  trataba 
a  baqueta  ,  y  se  equivocaban.  Era  testarudo 
como  un  asno ;  viendose  contrariado,  sin  es- 
peranza  de  hacer  su  gusto,  hubiera  sido  capaz 
de  pegar  a  la  gente.  Pero  Felicitas  era  dema- 
siado  ladina  para  llevarle  la  contraria  cara  a 
cara.  Ingeniosa,  vivaz  y  revoloteadora ,  aquella 
enana  no  tenia  por  sistema  lanzarse  de  cabeza 
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contra  los  obstaculos;  cuando  queria  lograr 
algo  de  su  marido  y  einpujarle  por  una  senda 
que  le  parecia  conveniente  ,  le  envolvia  en  los 
circulos  de  sus  bruscos  revuelos  de  cigarra ,  le 
picaba  por  todas  paries  ,  volvia  cien  veces  £  la 
carga  ,  hasta  hacerle  ceder  ,  sin  que  el  mismo 
se  diera  cuenta  de  ello.  Pedro  la  reconocia  mas 
inteligente  que  el,  y  soportaba  con  paciencia 
sus  consejos.  A  veces,  Felicitas,  ganaba  laba- 
talla ,  sin  hacer  mas  que  zumbar  a  los  oidos  de 
Rougon.  Y,  cosa  rara,  jamas  el  uno  echaba  al 
otro  en  cara  un  fracaso.  Solo  la  educacidn  de 
los  hijos  produjo  algunas  disensiones  entre 
aquel  inatrimonio. 

La  revolution  de  1848  hallo ,  pues ,  sobre 
aviso  a  todos  los  Rougon  ,  exasperados  por  su 
mala  suerte,  y  resueltos  a  obtener  los  favores 
de  la  fortuna,  aunque  hubiesen  de  lograrlos 
violandola ,  si  la  tropezaban  en  el  curso  de  su 
vida.  Era  una  fainilia  de  baudidos  en  acecho, 
dispuestos  a  desbalijar  al  primero  que  a  las 
manos  les  trajeran  los  acontecimientos.  Euge- 
nic vigilaba  en  Paris ;  Aristides  sonaba  que 
estaba  estrangulando  a  Plassans  ;  el  padre 
y  la  madre,  los  mas  avidos  quizes,  conta- 
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ban  con  sus  propios  esfuerzos  y  con  apro- 
vechar  en  lo  posible  los  de  sus  hijos :  solo 
Pascual,  aquel  discrete  amante  de  la  ciencia, 
vivia  indifereute  a  todo  lo  que  no  fuera  objolo 
de  sus  a  mores  en  la  alegre  casita  del  barrio 
nuevo. 


III. 


En  Plassans,  en  aquella  ciudad  en  la  cual  ia 
division  de  ciases  era  tan  marcada  y  tan  radical, 
el  golpe  de  retroceso  de  los  acontecimientos  po- 
Uticos  apenas  era  perceptible.  Hoy  mismo  ,  la 
voz  del  pueblo  se  ahoga  bajo  el  peso  de  la  pru- 
dencia  de  la  burguesfa ,  la  muda  desesperaci6n 
de  la  nobleza  y  la  astuta  conducta  del  clero. 
Aunque  un  rey  ie  robe  a"  otro  su  trono  6  una 
repiiblica  surja  de  pronto  en  medio  de  las  luchas 
de  las  monarqufas,  la  ciudad  nose  conmueve. 
Guando  en  Paris  se  bate  la  gente,  en  Plassans 
duermen  tranquilos  ricos  y  pobres.  Mas  aunque 
en  la  superficie  se  observa  calma,  librase  en  el 
fondo  de  la  poblacion  una  sorda  batalla,  digna 
de  estudio.  Tan  raros  son  los  tiros  y  los  comba- 
tes  en  las  calles,  como  frecuentes  las  intrigas 
que  se  desenvuelven  en  los  salones  de  la  ciudad 
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nueva  y  los  del  barrio  de  Saint-Marc.  Hasta  1830, 
el  pueblo  no  intervino  en  ella.  Aun  hoy  hdcense 
las  cosas  sin  contar  con  61,  como  si  no  existiera. 
Todo  lo  amasan  la  nobleza ,  el  clero  y  los  bur- 
gueses.  Los  curas,  muy  numerosos  por  cierto, 
dan  el  tono  a  la  poh'ticade  aquellos  circulos;  su 
ta"ctica  es  sombrfa,  miedosa  y  prudente;  iucu- 
bran  en  las  tinieblas,  de  suerte  que  avanzar  6 
retroceder  un  paso  les  cuesta  diez  aiios.  Estas 
luchas  secretas  entre  hombres  que  quieren  evi- 
tar  sobre  todo  el  ruido,  requieren  un3  astucia  par- 
ticular, una  aptitud  especial  para  las  cosas  pe- 
quenas  de  suyo ,  una  paciencia  propia  de  gentes 
£  quienes  no  ciegan  pasiones  ni  entusiasmo.  Por 
eso  la  lentitud  que  ofrece  la  marcha  de  la  polf- 
tica  provinciana,  esa  pereza  que  causa  risa  £  los 
parisienses,  esta  llena  de  peligros,  erizada  de 
traiciones,  de  cabildeos  y  astucias,  de  derrotas 
tan  silenciosas  como  los  merios  alborotadores 
triimfos.  Aquellos  provincianos, sobre  todo  cuan- 
do  tienen  a  la  vista  sus  intereses  materiales ,  ma- 
tan  £  domicilio  £  capirotazos,  ni  ma's  ni  menos 
que  nosotros  matamos  £  canonazos  pn  las  plazas 
piiblicas. 

La  historia  polftica  de  Plassans,  igual  que 
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la  de  todas  las  pequenas ciudades  de  provincias, 
ofrece  una  particularidad  rnuy  curiosa.  Hasta 
1830,  todos  sus  habitantes  eraa  catolicos  fer- 
vientes  y  entusiastas  realistas :  los  hombres 
del  pueblo  ,  cuando  juraban,  lo  haci'an  invo- 
cando  a  Dios  y  a  sus  reyes  legitimos.  De  pronto 
sucedio  ua  cambio  repentiao :  huyo  la  fe  ,  y  la 
poblacion  obrera ,  y  gran  parte  de  la  burguesi'a, 
desertaron  de  las  filas  del  realismo,  inaugurando 
pocoa"  poco  el  movimiento  democra"ticb  de  nues- 
tros  dias.  Guando  estall<5  la  revolucion  de  1848, 
encontraronse  solos  el  clero  y  la  nobleza  para 
trabajar  en  pro  del  triunfo  de  la  causa  de  Enri- 
que V.  Hacia  largo  tiempo  que  les  pareci'a  el  ad- 
venimiento  de  los  Orleans  un  ridiculo  ensayo, 
util  nada  ma's  para  traer  de  nuevo  a"  los  Bor- 
bones  :  auaque  no  tenfan  muchas  esperanzas, 
lanz&ronse  a  la  palestra,  escandalizados  ante  la 
desercioa  de  sus  antiguos  partidarios ,  y  pro- 
curaron  atraerles  de  nuevo.  El  barrio  de  Saint- 
Marc,  y  con  el  de  acuerdo  todas  las  parroquias, 
pusieron  manos  a"  la  obra.  Entre  los  burgueses,  y 
sobre  todo  en  el  pueblo  ,  el  entusiasmo  fu6  gran- 
de  al  dfa  siguiente  de  la  primera  sangrienta 
Jornada  de  Febrero:  aquellos  aprendices  de  re- 
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publicanos  tenfan  prisa  por  desahogar  su  fiebre 
revoluciouaria. 

Pero  entre  los  propietarios  de  la  ciudad,  el 
fuego  subito  tan  solo  brillo  y  duro  lo  que  una 
hoguera  de  .paja.  Los  pequenos  comerciantes 
retirados,  ios  propietarios  de  poco  ma's  6  me- 
nos,  todos  los  que  disfrutaban  de  sus  rentas  tran- 
quilos  y  sosegados ,  despuSs  de  haber  hecho  su 
for  tuna  bajo  el  regimen  mona"rquico,  sinti6ronse 
invadidos  en  seguida  por  el  pa"nico  :  la  repiiblica, 
con  su  existencia  activa,  llena  de  sacudimientos 
y  temblores,  les  hizo  temer  por  sus  bolsas  y  su 
querida  existencia  de  egoistas.  ASL  es  que,  tan 
luego  como  la  reaccitfn  clerical  se  manifesto  en 
1849,  casi  todos  los  burgueses  de  Plassans  pasa"- 
ronse  al  partido  conservador ,  siendo  recibidos 
con  los  brazos  abiertos. 

Hasta  entonces  nunca  habfan  existido  vincu- 
los  tan  solidos  entre  el  barrio  nuevo  y  el  de 
Saint-Marc :  hubo  nobles  que  llegaron  £  estre- 
char  las  rnanos  de  algtmos  abogados  y  no  po- 
cos  antiguos  comerciantes  de  aceite.  Esta  ines- 
perada  familiaridad  entusiasmo  al  barrio  de  los 
burgueses,  y  desde  entonces  hicieron  encar- 
nizada  guerra  £  la  repiiblica. 
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Para  llegar  a"  este  resultado,  preciso  fue  que 
el  clero  derrochara  verdaderos  tesoros  de  habili- 
dad  y  paciencia.  EQ  el  fondo,  la  nobleza  de  Plas- 
sans,  semejante  a*  un  moribundo,  vivfa  sumida 
enuna  postracida  invencible:  conservabala  fe; 
pero  estaba  aletargada  coino  una  masa  inerte,  y 
dejaba  obrar  al  cielo :  por  su  gusto,  s61o  hubiese 
protestado  por  medio  del  silencio,  acaso  porque 
presentia  que  sus  dioses  habfan  muerto,  y  ya  no 
le  quedaba  mas  objeto  en  la  tierra  que  ir  a  com- 
partir  con  elios  el  sueno  eterno. 

Hasta  en  aquellos  momentos  de  revuelta  que 
sucedieron  a"  la  catastrofe  de!848,  cuando  po- 
dia ver  con  cierto  viso  de  posibilidad  el  regreso 
de  los  Borbones  al  trono.  mostrose  apdtica  ,  in- 
diferente ,  hablando  a  cada  paso  de  echarse  a  la 
calle  y  no  abandonando  el  rincon  al  lado  del 
fuego. 

El  clero  cornbatia  sin  punto  de  reposo  aquella 
actitud ,  aquel  sentimiento  de  impotencia  y  re- 
signacion,  y  en  sus  actos  habfa  cierto  apasiona- 
miento  delator  de  sus  grandes  afanes.  Los  curas, 
cuanto  mas  sedesesperan,ma's  luchan:  la  polftica 
de  la  Iglesia  fu6  siempre  igual :  caminar  hacia 
adelante  con  paso  firme  y  lento,  sinimpacien- 
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cia,  remitiendo  la  victoria  acaso  £  muchos  siglos 
despues,  pero  sin  perder  un  minuto,  constante- 
mente  ernpujando  y  dirigiendose  al  objeto  pro- 
puesto.  EJ1  clero  fue,  pues,  el  que  en  Plassans 
determine  el  rnovimiento  reaccionario :  la  no- 
bleza  era  el  testaferro,  detrds  del  cual  trabajaban 
,  los  curas ,  halaga'ndola ,  dirigiendola  ,  d£ndola 
aliento  y  prestandola  una  vida  flcticia. 

Guando  consiguio  veneer  todas  sus  repug- 
nancias  hasta  liegar  &  hacerla  formar  masa  co 
iniin  con  la  burguesia,  considero  ganada  la  par- 
tida.  El  terreno  estaba  maravillosamente  prepa- 
rado ;  aquella  antigua  ciudad  realista ,  aquella 
poblaci6n  de  burgueses  tranquilos  y  de  comer- 
ciantes  poltrones,  debfa  tarde  6  temprano  for- 
mar parte  del  partido  del  orden.  El  clero,  con  su 
astuta  ta"ctica,  apresuro  la  conversion.  Despu6s 
de  haber  dominado  £  los  propietarios  de  la  ciu- 
dad nueva,  se  apodero  de  los  comerciantes  al 
por  menor  del  barrio  viejp.  Desde  entonces ,  la 
reaccitfn  fue  duefia  de  la  ciudad.  En  esta  reac- 
tion estaban  representadas  todas  las  opiniones; 
jamas  se  habfa  visto  semejante  mezcla  de  libe- 
rales  resellados,  de  legitimistas,  orleanistas, 
bonapartistas  y  clericales.  Pero  esto  poco  impor- 
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taba.  Todos  tenfan  un  interns  comiin  contra  la 
Repiiblica,  y  gozosos  la  vei'an  agonizar.  Solo  una 
parte  del  pueblo  bajo,  un  millar  de-obreros  entre 
las  diez  mil  almas  que  constitufan  la  poblacion, 
todavia  saludaba  al  arbol  de  la  libertad ,  plan- 
tado  en  medio  de  la  plaza  de  la  Subprefectura. 

Los  politicos  ma's  ladinos  de  Plassans ,  los 
que  dirigian  el  movhniento  reaccionario ,  no  es- 
peraban  el  Imperio  tan  pronto.  La  popularidad 
de  Luis  Napoleon  ies  parecia  una  pasajera 
genialidad  del  pueblo, de  la  cual  podrian  dar 
cuenta  facilmente.  La  persona  del  Principe  Ies 
inspiraba  solo  cierta  admiracion.  Lo  juzgaban 
inepto,  iluso,  incapaz  de  dominar  a  la  Francia, 
y  menos  aiin  de  sostenerse  en  el  poder.  Tenfanle 
por  un  instrumento,  del  cual  esperaban  servir- 
se  a  su  antojo  para  allanar  el  terreno,  y  al  cual 
echarian  abajo  en  cuanto  llegase  la  ocasidn 
oportuna  de  aparecer  el  verdadero  pretendiente. 

Amedida  que  pasaba  el  tiempo,  fueron  sin- 
tiendose  inquietos.  Entonces  empezaron  ^  creer 
con  cierta  vaguedad  que  Ies  habfan  enganado. 
Pero  no  Ies  qued6  tiempo  para  ponerse  en  defen- 
sa.  El  golpe  deEstado  estallo  sobre  sus  cabezas, 
y  vieronse  obligados^  aplaudir.  La  granimpura, 
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la  Republics,  acababade  ser  asesinada.  Era  casi 
un  triunfo.  El  clero  y  la  nobleza  aceptaron  los 
hechos,  y,  resignandose,  aplazaron  la  realiza- 
ci6n  de  sus  ideales  para  inas  adelante,yse 
aliaron  a  los  bonapartistas  para  aplastar  a  los 
ultimos  republicanos  que  aiin  quedabau. 

Estos  acontecimientos  fueron  la  base  de  la 
fortuna  de  los  Rougon.  Mezclados  en  diversas 
fases  de  esta  crisis  ,  se  alzaron  sobre  las  ruinas 
de  la  liber  tad.  Aquellos  bandidos  en  acecho, 
cogieron  una  presa  :  la  repiiblica.  Luego  que 
otros  la  hubieron  degollado,  ayudaron  ellos  a 
desbalijarla. 

Al  dia  siguiente  de  la  Jornada  de  Febrero, 
Felicitas,  que  era  la  que  tenia  mejor  olfato  de 
todos  ellos,  comprendi6  que  estaba  sobre  una 
pista  buena.  Como  acosturabraba ,  empezo  a 
revolotear  en  torno  de  su  marido,  y  a  aguijo- 
nearle  para  que  se  removiese. 

Las  primeras  noticias  de  la  revolution 
habian  asustado  a  Pedro  :  cuando  su  mujer  le 
hizo  comprender  que  de  aquellas  revueltas 
s61o  podian  sacar  provecho,  pues  que  poco  6 
nada  le  es  dado  perder  al  que  poco  6  nada 
iiene ,  hizose  cargo  de  la  verdad  de  estos  pen- 
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samientos,  y  se  pusoen  completo  acuerdo  con 
ella. 

— No  s6  lo  que  puedes  hacer  (le  decia  Feli- 
citas).  Pero  me  parece  que  hay  masa  aprove- 
chable.  M.  de  Garnevant  nos  decia  hace  poco 
que  si  Enrique  V  venia ,  seria  el  rico  ,  porque 
el  rey  ese  recompensaria  a  los  que  hubiesen 
contribuido  a  su  triunfo.  Quizas  nuestra  for- 
tuna  esta  en  estos  sucesos.  ^.Quien  sabe  si 
habrd  llegado  el  momento  de  la  buena  suerte 
para  nosotros,  quesiempre  fuimos  tan  desgra- 
ciados? 

El  marques  de  Garnevant ,  aquel  noble  que, 
segun  la  cronica  escandalosa  de  Plassans, 
habia  conocido  muy  intimamente  a  la  madre 
de  Felicitas,  de  vez  en  cuando  solia  hacer  una 
visita  a  los  Rougon.  Malas  lenguas  pretendian 
que  la  mujer  de  Pedro  se  le  parecia  mucho. 

Era  un  hombrecito  delgado ,  activo ,  como 
de  unos  setenta  y  cinco  anos ,  cuya  fisono- 
mia ,  en  efecto  ,  se  torno  muy  semejante  a  la 
de  Felicitas ,  luego  que  esta  fue  entrando  en 
anos.  Deciase  que  las  mujeres  le  habian  comi- 
do  los  liltimos  restos  de  una  fortuna,  bastante 
mermada  ya  por  su  padre  mientras  durd  la 
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emigracion.  Sin  reparo  confesaba  su  pobreza. 
Recogido  por  uno  de  sus  parientes ,  el  conde 
de  Valqueyras ,  vivia  como  un  parasito ,  co- 
miendo  a  la  mesa  de  su  huesped  y  habitando 
una  pequena  estancia  de  los  pisos  superiores 
del  aristocratico  hotel. 

— Pequena  (decia  a  menudo  ,  tomandole  la 
cara  a  Felicitas).  Si  Enrique  V  me  devuelve 
una  fortuna,  te  instituire  heredera. 

Tenia  Felicitas  cincuenta  anos ,  y  aiin  la 
llamaba  el  marques  pequena.  Cuando  impulsa- 
ba  a  su  marido  por  la  senda  de  la  politica, 
pensaba  en  aquellas  caricias  paternales  y  en 
aquellas  promesas  de  herencia.  Muchas  veces 
M.  de  Carnavant  se  habia  lamentado  de  no  po- 
der  ayudarla.  Pero,  sin  duda,  como  liegase  a 
medrar  algo,  se  conduciria  con  ella  cual  amo- 
roso padre,  Pedro,  a  quien  su  mujer  habia  ex- 
plicado  con  medias  palabras  la  situacion,  se 
declare  dispuesto  a  seguir  la  marcha  que  le 
indicaran. 

La  posicidn  particular  del  Marque's  hizo  de 
el  un  agente  activo  del  movimiento  reacciona- 
rio  en  Plassans  desde  los  primeros  dias  de  la 
Repiiblica.  Aquel  hombrecillo  ,  que  todo  lo  es- 
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peraba  de  la  vuelta  de  sus  reyes  legitimos  al  tro- 
no,  se  ocupd  coa  febril  actividad  en  contribuir 
a  su  triunfo.  Mientras  la  nobleza  rica  del  ba- 
rrio de  Saint-Marc  se  adormecia  en  su  muda 
desesperacion ,  temiendo  aiin  comprometerse  y 
de  nuevo  encontrarse ,  de  la  noche  a  la  mana- 
na,  condenada  al  destierro,  el  Marques  se 
multiplicaba  haciendo  propaganda  y  atrayen- 
dose  voluntades  y  partidarios.  Era  un  arma 
que  obedecia  sumisa  a  una  mano  invisible. 

Desde  entonces ,  sus  visitas  a  casa  de  Rougon 
fueron  diarias.  Necesitaba  un  centro  de  opera- 
ciones.  Su  pariente  M.  de  Valqueyras  le  habia 
prohibido  llevar  adictos  a  su  palacio ,  y  en  el 
apuro  escogio  el  saldn  de  Felicitas. 

Poco  tardo  en  hallar  uu  ayudante  incompara- 
ble en  Pedro.  El  no  podia  ir  en  persona  a  predi- 
carlas  ventajas  delrey  legitimo  alos  comercian- 
tes  al  por  menor  y  a  los  obreros  del  barrio  viejo ; 
lo  hubieran  criticado.  Pero  Pedro,  que  habia  vi- 
vido  entre  ellos,  que  bablaba  como  ellos  y  cono- 
cia  sus  costumbres ,  podia  muy  bien  hacerla ,  y 
llegar  a  catequizarlos  poco  a  poco. 

De  esta  suerte  tornose  Rougon  el  hombre 
indispensable.  En  menos  de  quince  dias  el  y 
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su  mujer  fueron  ma's  realistas  que  el  rey.  El 
Marques ,  viendo  ei  celo  de  Pedro,  se  resguar- 
daba  astutamente  detras  de  el.  &A  qu6  condu- 
cia  ponerse  en  evidencia  cuando  un  hombre 
de  buenas  espaldas  se  prestaba  a  llevar  el  peso 
de  la  propaganda  de  un  partido?  For  eso  dejaba 
que  Pedro  mangoneara  ,  henchido  de  orgullo, 
dandose  importancia,  hablando  como  amo,  y, 
entretanto,  el  se  limitaba  a  refrenarle  6  empu- 
jarle,  segiin  las  necesidades  de  la  causa.  A 
poco  el  antiguo  coinerciante  de  aceite  se  con- 
virtio  en  un  persouaje.  Guando  se  quedaban 
solos  por  las  noches ,  Felicitas  le  decia :  * 

— Anda,  y  no  temas.  Estamos  en  buen  ca- 
mino.  Si  esto  sigue,  seremos  ricos  ;  tendremos 
un  salon  como  el  del  jefe  economico,  y  daremos 
saraos. 

La  casa  de  los  Rougon  era  un  club  de  con- 
servadores,  que  de  ordinario  se  reunian  en  el 
salon  amarillo  para  perorar  contra  la  Repii- 
blica. 

Habia  entre  ellos  tres  6  cuatro  comercian- 
tes  retirados ,  que  temian  por  sus  rentas ,  y  re- 
clamaban  a  voz  en  grito  un  gobierno  prudente 
y  fuerte.  Otro,  que  en  sus  tiempos  comercid  en 
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alinendras ,  era  miembro  del  consejo  munici- 
pal y  llamabase  M.  Isidore  Granoux,  era  el 
jefe  delgrupo.  Tenia  ellabio  leporino,  hendido 
a  cinco  6  seis  centimetres  de  la  nariz ,  y  con 
sus  redondos  ojos  y  su  aspecto  d  la  vez  satisfe- 
cho  y  asustadizo,  ofrecia  cierta  semejanza  con 
un  ganso  digiriendo  el  cebo,  saludable,  pero 
temeroso  del  cocinero.  Faltabanle  palabras 
cuando  hablaba,  y  solia  guardar  silencio  ;  es- 
cuchaba  atento  cuando  acusaba  alguno  a  los 
republicanos  de  querer  robar  las  casas  de  los 
ricos,  y  entonces  no  hablaba  tampoco  ;  con- 
tentabase  con  ponerse  tan  sofocado,  que  cual- 
quiera  hubiese  dicho  que  le  atacaba  una  apo- 
plejia,  y  con  sorda  voz  murmuraba  invec- 
tivas  sin  cuento ,  en  las  cuaies  resaltaban 
siempre  las  palabras  «holgazanes,  pillos,  la- 
drones,  asesinos». 

No  todos  los  que  frecuentaban  el  salon 
amarillo  eran  tan  torpes  de  lengua  como  aquel 
ganso  cebado.  Un  rico  propietario,  M.  Rou- 
dier,  de  cara  grasienta  y  gesto  insinuante,  ha- 
blaba boras  y  horas  con  la  pasion  de  un  or- 
leanista  a  quien  la  caida  de  Luis  Felipe  sor- 
prendid,  destruyendo  todos  sus  calculos. 
TOMO  i.  12 
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Era  un  lencero  de  Paris  retirado  a  Plas- 
sans,  antiguo  proveedor  de  la  Corte,  que  hizo 
magistrado  a  su  hijo,  contando  con  los  Or- 
leans para  que  el  chico  escalara  los  mas  ele- 
vados  puestos.  Muertas  sus  esperanzas  de 
resultas  de  la  revolucidn,  habiase  hecho  reac- 
cionario  en  cuerpo  y  alma.  Su  fortuna ,  sus 
antiguas  relaciones  comerciales  con  las  Tulle- 
rias,  que  convertia  61  en  amistosas  inteligen- 
cias ,  le  daban  cierto  prestigio :  el  que  adquiere 
en  una  provincia  todo  hombre  que  gand  dinero 
en  Paris,  y  se  digna  ir  £  comerse  las  rentas  en 
el  rincdn  de  un  departamento :  habia  algunos 
que  le  oian  como  a  un  oraculo. 

Pero  el  mas  claro  talento  de  la  reunion  era 
el  comandante  Sicardot,  el  suegro  de  Aristi- 
des.  Era  un  h^rcules,  de  rostro  color  de  ladri- 
llo ,  lleno  de  costurones  y  mechoncillos  de 
rizosa  barba  gris ,  que  habia  figurado,  6  de  ello 
presumia  al  menos,  en  el  gran  ejercito.  Cuan- 
do  las  jornadas  deFebrero,  la  guerra  en  las 
calles  le  sacd  de  sus  casillas :  no  transigia  con 
ella ;  decia  cole>ico  que  era  vcrgonzoso  batirse 
asi,  y  recordaba  con  orgulio  el  gran  reinado 
de  Napoleon. 
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Otro  persouaje  digno  de  estudio  frecuenta- 
ba  tambien  las  reuniones  politicas  de  casa  de 
Rougdn.  Vuillet,  un  librero  de  mirada  aviesa 
y  manos  siempre  sudorosas,  que  surtia  de 
imagenes  y  rosarios  a  todas  las  beatas  de  la 
ciudad.  Vendia  autores  clasicos  y  autores  mis- 
ticos:  era  catolico  fervieute,  y  esto  le  ase- 
guraba  la  clientela  de  muchos  conventos  y 
parroquias.  Vividor  eingenioso,  habiaunido  a 
su  comercio  la  publicacidn  de  un  periddico 
bisemanal ,  la  Gaceta  de  Plassans ,  en  el  cual  se 
ocupaba  solamente  de  los  intereses  del  clero. 
Todos  los  anos  le  costaba  el  diario  tres  6  cua- 
tro  mil  francos ;  inas  como  era  el  drgano  de  la 
Iglesia ,  serviale  de  ayuda  para  dar  salida  a  las 
mercancias  sagradas  de  sus  tiendas.  Era  hom- 
bre  poco  instruido  y  de  sintaxis  dudosa;  pero 
redactaba  el  periddico  con  tanta  humildad  y 
con  intention  tan  endiablada ,  que  por  medio 
de  una  y  otra  suplia  la  falta  de  conocimientos. 

Desde  el  punto  en  que  el  Marques  comenzd 
su  campana ,  comprendio  el  partido  que  podia 
sacar  de  aquella  figura  de  munidor  de  cofra- 
dias ,  cuya  pluma  grosera  era  venal  e  intere- 
sada.  Desde  Febrero,  los  articulos  contenian 
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menos  disparates  y  menos  faltas  gramaticales: 
el  Marque's  los  corregia. 

Con  esta  concurrencia,  facil  es  imaginar  el 
extrano  aspecto  que  ofrecia  el  saltfn  amarillo 
de  los  Rougon  por  las  noches.  Partidarios  de 
todas  las  opiniones  politicas,  estaban  revuel- 
tos  y  aullaban  contra  la  Repiiblica.  Tenian  un 
vinculo  comun:  el  odio.  El  Marqu&s,  que  no  fal- 
taba  ninguna  noche,  era  el  encargado  de  diri- 
mir  alguna  que  otra  querella  surgida  entre  el 
coinandante  y  los  otros  politicos. 

Todos  aquellos  bellacos  estaban  muy  or- 
gullosos  de  los  apretones  de  mano  que  les  pro- 
digaba  el  aristocrata  al  llegar  a  la  casa  y  al 
retirarse.  S61o  Roudier,como  libre-pensador  de 
la  calle  de  Saint-Honore' ,  decia  que  el  Marque's 
no  tenia  un  centimo,  y  que  £1  se  reia  de  los 
pobretones.  Este  llevaba  una  amable  sonri- 
sa  estereotipada  en  los  labios  :  se  encana- 
llaba  con  aquellas  gentes,  sin  que  un  mohin 
despreciativp  de  los  que  cualquier  otro  habi- 
tante  del  barrio  de  Saint-Marc  se  hubiese  con- 
siderado  en  la  obligacidn  de  hacer ,  contrajera 
su  rostro.  Su  vida  de  parasito  habiale  hecho 
flexible  y  adaptable  a  todas  las  circunstancias. 
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Era  el  alma  de  aquella  agrupacidn.  Mandaba 
ennornbre  de  persouajes  desconocidos  a  quie- 
nes  jamas  uombro.  «Quieren  esto.  No  quieren 
lo  de  mas  alla»,  decia,  y  bastaba  aquello  para 
ser  obedecido.  Los  dioses  ocultos  que  ve- 
labari  por  el  bienestar  de  Plassans  desde  el 
fondo  de  una  densa  nube,  sin  mezclarse  direc- 
tamente  en  los  negocios  piiblicos ,  debian  ser 
ciertos  curas  de  la  localidad ,  los  grandes  poli- 
ticos  del  pais.  Guando  el  Marques  pronunciaba 
aquel  ellos  misterioso,  que  tal  y  tan  grande 
respeto  inspiraba  a  toda  la  reunion,  Vuillet 
confesaba,  con  su  actitud  hip6crita ,  que  los 
conocia  perfectarnente. 

La  persona  mas  dichosa  de  todos  los  con- 
currentes  a  casa  de  Rougon  era  Felicitas.  Por 
fin  tenia  gente  en  su  sa!6n.  Verdad  es  que  la 
vejez  de  su  mobiliario  la  causaba  cierta  ver- 
glienza ;  pero  se  consolaba  pensando  cuan  rico 
seria  el  que  adquiriese  cuando  ocurriera  el 
triunfo  de  la  causa  de  la  justicia.  Ella  y  su 
marido  babian  tornado  en  serio  el  realisino. 
Felicitas  llegaba  hasta  asegurar ,  cuando  Rou- 
dier  no  estaba  presente ,  que  la  monarquia  de 
Orleans  era  la  causa  de  que  ellos  no  hubie- 
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sen  gan  ado  dinero  en  su  comercio.  Era  tin  modo 
de  dar  caracler  politico  a  su  pobreza.  Para  todos 
tenia  una  trase  6  un  gesto  carinoso ,  hasta  para 
Granoux,  a  quien  despertaba  todas  las  noches 
inventando  alguna  manera  de  hacerlo  sin  ofen- 
derle,  a  la  hora  de  retirarse. 

El  salon  ,  aquel  circulo  de  conservadores 
de  todos  los  partidos  que  diariamente  admitia 
algun  nuevo  adicto ,  adquirio  una  gran  influen- 
cia.  For  la  diversidad  de  sus  elementos,  y  so- 
bre  todo  por  el  impulso  que  recibia  del  cle- 
ro,  Ileg6  a  ser  un  centro  reaccionario,  que  se 
irradiaba  sobre  todo  Plassans.  La  tactica  del 
Marque's ,  completamente  oculta  detras  de  las 
acciones  de  Rougon ,  era  que  6ste  fuera  con- 
siderado  como  el  jefe  del  grupo  politico.  Como 
las  reuniones  se  celebraban  en  su  casa,  todos 
los  que  no  estaban  en  antecedentes  para  ver 
claro  en  el  asunto,  le  senalaban  como  cabeza 
de  todos  los  deinas  miembros ,  y  en  61  se  fija- 
ba  la  atencidn  piiblica.  Le  atribuyeron,  paes, 
toda  la  fuerza  y  le  consideraban  como  principal 
agente  de  aquel  movimiento,  que  poco  6  poco 
atrajo  al  partido  conservador  a  los  que  hacia 
poco  fueron  entusiastas  republicanos. 
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Hay  circunstancias  que  favorecen  a  los  me- 
nos  capaces  de  servir  para  nada,  y  a  los  que 
menos  tienen  que  perder  y  fundan  la  fortuna 
de  ellos  en  donde  algunos  mas  aptos  y  de  mejor 
posicidn  no  hubieran  osado  exponerse.  Roudier, 
Granoux  y  otros  mas  ricos  y  mas  a  proposito 
para  el  caso,  parecian  los  indie  ados  para  obte- 
ner  la  jefatura  de  aquella  agrupacion;  pero  nin- 
guno  de  ellos  hubiera  querido  convertir  su 
casaen  centro  politico;  sus  convicciones  no 
alcanzaban  hasta  el  punto  de  aconsejarles  com- 
prometerse  abiertamente:  no  eran  mas  que 
charlatanes,  chismosos  de  provincia,  que  se 
satisfacian  chismorreando  contra  la  Republica 
en  casa  de  un  vecino ,  en  cuanto  6ste  cargaba 
con  la  responsabilidad  de  su  chismografia.  La 
partida  pareciales  demasiado  arriesgada.  Entre 
la  clase  media  de  Plassans,  solo  Rougon  era  ca- 
paz  de  entablarla ,  por  sus  apetitos  insaciables, 
que  le  impulsaban  a  tomar  resoluciones  ex- 
tremas. 

En  Abril  de  1849  ,  Eugenio  dejo  de  subito  d 
Paris,  y  fu£  a  pasar  quince  dias  en  compafiia 
de  sus  padres.  Jamas  llego  a  saberse  de  cierto 
el  objeto  de  aquel  viaje  tan  inesperado  como 
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inexplicable.  Es  de  suponer  que  tenia  el  de  tan- 
tear  el  terrene ,  y  ver  si  su  candidatura  para 
la  Asamblea  legislativa  ,  que  iba  &  suceder  a  la 
Cons tituy elite,  podria  ser  acogida  con  e'xito. 
Pero  deraasiado  astuto  para  correr  el  albur, 
parecidle  ser  desde  luego  poco  favorable  la 
opinion,  y  se  abstuvo  de  toda  intentona.  En 
Plassans  nadie  sabia  que'  hacia  en  Paris.  Es- 
taba  mas  delgado,  y  parecia  menos  adormecido 
su  semblante.  Le  rodearon  muchos ,  ganosos  de 
hacerle  hablar;  pero  61  fingia  una  ignorancia 
supina,  y,  sin  soltar  prenda,  supo  de  todos 
lo  que  quiso.  Otros  mas  perspicaces  hubie- 
sen  descubierto  detras  de  su  aparente  indife- 
rencia  vivo  interns  por  saber  y  estudiar  las 
corrientes  politicas  de  la  ciudad.  Parecia  que 
sondeaba  el  terreno,  inas  bien  que  por  cuenta 
propia  ,  por  la  de  un  partido. 

Aunque  renuncid  a  sus  esperanzas  perso- 
nales,  quedose  en  Plassans  hasta  fin  de  mes,, 
y  fu6  asiduo  concurrente  del  salon  amarillo. 
Desde  que  el  primer  campanillazo  anuncia- 
ba  la  llegada  de  uu  tertulio ,  iba  a  tomar  posi- 
ciones  en  el  hueco  de  un  balcdn,  lo  mas  lejos 
posible  de  la  luz.  Alii  pasaba  la  noche,  escu- 
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chando  atento,  con  la  barba  apoyada  en  la  pal- 
ma  de  ]a  mano  derecha.  Oia  impasible  las  ma- 
yores  estupideces.  Siernpre  aprobaba  con  la 
cabeza  ;  hasta  cuando  Granoux  lanzaba  alguna 
de  sus  diatribas  semejantes  a  grunidos.  Si  le 
preguntaban  su opinion ,  repetia  lade  la  ma- 
yoria  en  terminos  muy  corteses.  Ni  los  opti- 
mistas  discursos  del  Marques ,  quien  hablaba 
de  los  Borbones  como  en  1815,  ni  las  serviles 
efusiones  de  Roudier,  que  se  enternecia  enu- 
merando  los  pares  de  calcetines  que  habia  ven- 
dido  al  rey  ciudadano,  parecian  impacientarle, 
ni  causarle  cansancio  siquiera.  Todo  lo  contra- 
rio:  manifestabase  muy  satisfecho  en  medio  de 
aquella  torre  de  Babel. 

A  veces ,  cuando  todos  aquellos  ridiculos 
personajes  se  revolvian  y  alborolaban  contra 
la  repiiblica ,  en  sus  ojos  se  reflejaba  una  ex- 
presidn  socarrona;  pero  sus  labios  couserva- 
ban  el  gesto  invariable  de  hombre  grave. 
Su  atenciou  para  escuchar  y  su  complacencia 
constante  le  atrajeron  universales  simpatias. 
Lo  tenian  por  tonto,  pero  en  concepto  de 
buena  persona.  Guando  algiin  comerciante  de 
aceite  6  de  almendras  no  podia  dominar  el  tu- 
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multo  para  explicar  c6ino  procederia  el  si  fuera 
el  amo  para  hacer  a  Fraiicia  dichosa,  acudia  a 
Eugenio,  y  le  decia  al  oido  sus  planes  maravi- 
llosos.  Eljoven  Rougonmovia  la  cabeza,  como 
encantado  de  oir  cosas  tan  bellas. 

S61o  Vuillet  le  miraba  con  desconfianza. 
Aquel  librero  ingerto  en  sacristan  y  en  perio- 
dista ,  hablaba  menos  que  los  otros ,  y  obser- 
vaba  mas.  Habia  notado  que  de  vez  en  cuando 
Eugenio  cuchicheaba  en  su  rincon  con  el  co- 
mandante  Sicardot,  y  se  propuso  oir  lo  que  de- 
cian;  pero  no  logrd  sorprender  ni  una  sola  pa- 
labra.  En  cuanto  se  acercaba,  el  Abogado  hacia 
un  guino  al  Comandante,  y  6ste  se  callaba  al 
punto.  Desde  aquellas  conversaciones ,  siem- 
pre  que  Sicardot  hablaba  de  Napoleon, sonreia 
con  aire  de  misterio. 

Dos  dias  antes  de  partir  de  nuevo  para  Pa- 
ris, Eugenio  encontrd  en  el  paseo  de  Sau- 
vaire  a  su  hermano  Aristides ,  el  cual  le  acom- 
pand  un  poco  ,  con  la  insistencia  de  quien 
busca  un  consejo :  estaba  perplejo  .  Desde 
la  proclamacidn  de  la  Republica  habia  mos- 
trado  vivisimo  entusiasmo  por  el  gobierno 
nuevo.  Su  inteligencia ,  educada  en  dos  anos 
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de  estancia  en  Paris ,  le  permitia  ver  mas  claro 
que  solian  hacerlo  los  torpes  ingeiiios  de  Plas- 
sans:  adivinaba  la  impotencia  de  ios  legiti- 
mistas  y  orleanistas ,  sin  alcanzar  quien  seria 
el  tercer  ladron  que  llegaria  a  robar  a  la  Repii- 
blica.  Jugando  el  todo  por  el  todo,  habiase 
puesto  de  parte  de  los  vencedores,  renegando 
en  piiblico  de  su  padre  y  llamandole  viejo  loco, 
e"  iinbecil  vendido  a  la  nobleza. 

— Mi  madre  es  una  inujer  inteligente  (ana- 
dia).  Nunca  la  hubiese  creido  capaz  de  empu- 
jar  a  su  marido  hacia  un  partido  cuyos  ideales 
son  quimericos.  Van  a  acabar  de  quedarse  en 
la  miseria.  \ Claro!  Las  inujeres,  &qu£  entien- 
den  de  politica?.... 

El  queria  venderse  lo  mas  caro  posible. 
Desde  el  primer  instante,  su  tactica  fue  olfa- 
tear  bien,  para  ponerse  al  lado  de  aquellos  que 
pudieran  recompensarle  con  magnificencia  el 
dia  del  triunfo.  Por  desgracia,  caminaba  a  cie- 
gas :  reconociase  desorientado  en  aquel  rincon 
del  mundo,  sin  briijula  ni  noticias  precisas. 
Esperaudo  que  el  curso  de  los  acontecimientos 
lesenalaseuna  ruta  segura, conserve}  su  actitud 
de  republicano  entusiasta,  que  fue  la  primera 
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que  tomo".  Merced  a  esto,  continud  empleado 
en  la  subprefectura ,  y  asceudio.  Ansioso  de 
desempenar  un  papel  importante,  determi- 
n6  a  un  librero,  rival  de  Vuillet,  a  que  se 
le  asociara,  y  fundo  un  diario  democratico, 
del  cual  era  redactor  furibundo.  El  Indepen- 
diente,  bajo  su  direccidn,  hizo  cruda  guerra  a 
los  reaccionarios.  Pero,  a  su  pesar,  la  corriente 
le  llevo  mas  lejos  de  loque  se  propuso ,  y  llegd 
a  escribir  articulos  incendiarios  que  le  da- 
ban  escalofrios  cuando  los  leia  para  corregir- 
los.  Mucho  criticd  Plassans  aquellos  ataques 
que  dirigia  el  hijo  a  las  personas  que  se  re- 
unian  en  el  sa!6n  de  su  padre. 

Las  riquezas  de  Roudier  y  de  Granoux 
exasperaban  a  Aristides ,  hasta  el  punto  de 
hacerle  perder  toda  nocidn  de  prudencia.  Im- 
pulsado  por  sus  ansias  de  envidioso  hambrien- 
to,  hizose  enemigo  irreconciliable  de  la  bur- 
guesia ,  y  la  llegada  de  su  hermano  Eugenio  le 
consterno.  A  su  juicio,  aquel  hombretdn,  me- 
dio  adormecido  siempre,  era  corno  los  gatos 
que  acechan  una  rata  :  dormia  con  un  ojo  y 
velaba  con  el  otro.  Pasaba  enteras  las  noches 
en  el  saldn  de  su  padre,  escuchando  con  reli- 
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giosidad  las  estupideces  de  aquella  grotesca 
asamblea ,  de  la  cual  61,  Aristides ,  se  habia  bur- 
lado  tanto  y  tan  cruelmente.  Cuando  supo  esto 
por  las  habladurias  del  pueblo,  y  ademas  que  su 
hermano  estrecliaba  la  mano  a  Granoux  y  al 
Marques,  pensd  con  ausiedad  que  quizas  se  ha- 
bria  enganado.  Los  orleanistas  6  los  legitimis- 
tas,  ^tendrian  acaso  probabilidades  de  triunfar? 
La  duda  le  aterro.  Perdio  el  equilibrio ,  y,  como 
suele  suceder,  cayo  con  mas  rabia  sobre  los 
conservadores ,  para  vengarse  de  su  propia  ce- 
guera. 

La  vispera  del  dia  que  encontro  y  detuvo 
en  el  paseo  de  Sauvaire  a  Eugenio  ,  habia  pu- 
blicado  en  El Independiente  un  terrible  articulo 
sobre  las  intrigas  del  clero,  en  contestacion  £ 
un  suelto  de  Vuillet ,  acusando  a  los  republi- 
canos  de  querer  demoler  las  iglesias.  Vuillet 
era  la  pesadilla  de  Aristides.  No  pasaba  sema- 
na  sin  que  entablasen  polemica  y  se  llenaran  de 
injurias  y  groserias.  En  provincias,  en  donde 
todavia  la  perifrasis  esta  muy  en  boga,  las  frases 
hechas  entran  por  mucho  en  el  periodisrao. 
Aristides  llamaba  a  su  adversario  « hermano 
Judas  »  6  «servidor  de  San  Antonio »,  y  Vuil- 
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let  le  contestaba  trata*ndole  de  feroz  republi- 
cano,  «monstruo  ebrio  de  sangre,  a  quien  surtia 
de  alimento  la  guillotina». 

Para  sondear  a  su  hermano  ,  Aristides  ,  fin- 
giendo  tranquiiidad ,  se  litnitd  a  preguntarle  : 

— ^Has  leido  mi  articulo  de  ayer?  iQue  te 
parece? 

Eugenio  se  encogid  de  hoinbros. 

— Eres  un  estiipido,  Aristides ,— le  replied. 

— De  modo  (anadid  el  periodista,  palide- 
ciendo),  que  le  das  la  razdn  a  Vuillet.  ^Crees 
que  esta  en  vias  de  triunfar  su  partido? 

—iYoli  Vuillet?.... 

Iba  tal  vez  a  decir  « Vuillet  es  otro  estii- 
pido  como  tii»;  pero  notando  la  palidez  de  su 
hermano,  que  le  miraba  ansioso,  apoderdse  de 
£1  la  desconfianza ,  y  concluyd  : 

—i Vuillet?,...  jNova  mal!.... 

Despues  de  esta  conversacidn ,  cuando  Aris- 
tides quedd  solo,  sintidse  mas  perplejo  que  an- 
tes. Eugenio  debia  haber  querido  reirsede  el, 
porque  Vuillet  era  la  bestia  mas  bestia  que 
podia  imaginarse.  Pero  se  propuso  ser  cauto, 
y  no  comprometerse  mas  aiin,  no  fuera  que  se 
encontrase  con  las  manos  atadas  si  algiin  dia 
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llegaba  el  caso  de  pasar  a  otro  partido  y  con- 
tribuir  a  estrangular  a  la  Republica. 

La  manana  misma  de  su  partida ,  uua  hora 
antes  de  tomar  la  diligencia,  Eugeni  o  Ilev6  a  su 
padre  a  la  alcoba  ,  y  tuvo  con  31  una  larga  con- 
ferencia.^Felicitas ,  que  estaba  en  el  salon,  pro- 
bo  en  vano  a  escuchar.  Hablaban  muy  quedo, 
como  si  temieran  que  una  sola  de  sus  palabras 
trascendiera  al  exterior.  Cuando,  por  fin,  sa- 
lieron  de  la  estancia  ,  parecian  muy  anima- 
dos.  Despuesde  abrazar  a  sus  padres,  Eugenio, 
cuya  voz  era  de  ordinario  pastosa  y  lenta,  dijo 
con  vivacidad  extraordinaria  : 

— £0s  habeis  enterado  bien,  padre?  AM 
esta  nuestra  fortuna:  es  menester  trabajar  con 
todas  nuestras  fuerzas  en  ese  sentido.  Tened 
fe  en  mi. 

— Seguire  tus  instrucciones  al  pie  de  la  le- 
tra  (repuso  Rougon).  Pero  no  olvides  lo  que  me 
has  ofrecido  como  premio  de  mis  esfuerzos. 

—Si  salimos  adelante ,  todos  esos  afanes 
seran  satisfechos ;  me  comprometo  a  ello.  Ade- 
mas ,  escribire  para  guiaros  por  la  senda  mas 
conveniente ,  segiin  el  aspecto  de  los  aconte- 
cimientos.  Pero  nada  de  panico  ni  de  entusias- 
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mos  preinaturos.  Es  preciso  obedecerme  cie- 
gainente. 

— ^Quehabeis  tratado? — interrogo  Felicitas 
con  curiosidad. 

— Madre  (repuso  Eugenic  sonriendo).  Ha- 
b&s  dudado  mucho  de  mi  valer,  para  que  me 
atreva  hoy  a  confesaros  mis  esperanzas,  que 
solo  se  asientan  en  calculos  de  probabilidad. 
Seria  menester  que  tuvieseis  una  fe  may  gran- 
de  en  mi  para  poder  comprenderme.  Ademas, 
padre  os  enterara  de  todo  en  ocasidn  oportuna. 

Y  viendo  que  Felicitas  se  mostraba  ofendida 
en  el  amor  propio,  murmuro  a  su  oido,  al  darla 
otro  beso : 

— Aunque  has  renegado  de  mi  en  alguna 
ocasidn  ,  te  quiero  y  te  estimo  en  lo  que  vales. 
Demasiada  inteligencia  echaria  a  perder  el  ne- 
gocio  hoy  por  hoy.  Cuando  llegue  la  crisis, 
entonces  tu  seras  la  encargada  de  manejar  el 
asunto. 

Ya  se  iba  ,  cuando,  volviendose  ,  con  una 
mano  puesta  en  el  picaporte  de  la  puerta  ,  re- 
pitid  con  acento  imperioso : 

— Sobre  todo,  desconfiad  de  Aristides:  es 
un  atolondrado  que  nos  comprometeria.  Le  co- 
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nozco  muy  bien,  y  se  que  siempre  sera  el 
mismo.  Nada  de  piedad:  si  hacemos  fortuna, 
ya  sabra  robarnos  su  parte. 

Luego  que  Eugenic  hubo  partido ,  Felicitas 
tratd  de  sorprender  el  secreto  que  su  marido 
la  ocultaba.  Conocia  demasiado  las  condicio- 
nes  de  su  caracter  para  interrogarle  abierta- 
mente:  la  hubiera  contestado  con  furia  que  el 
asunto  aquel  nada  la  importaba  a  ella.  Pero, 
no  obstante  su  astucia ,  aquella  vez  fracasd 
su  tactica  ,  porque  no  logro  saber  palabra. 
Cuando  hacia  falta  una  discrecidn  ilimitada, 
Eugenio  supo  buscarse  un  confidente.  Pedro,  or- 
gulloso  de  la  confianza  de  su  hijo ,  exagerd  inas 
todavia  la  parsimonia  que  le  era  habitual,  y  se 
hizo  impenetrable  como  una  masa  compacta. 

En  cuanto  Felicitas  comprendio  que  nada 
conseguiria,dejo  de  hostigarle;  pero  quedd  pre- 
sa  de  la  curiosidad,  y  sobre  todo  ansiando  sa- 
ber una  cosa  especialmente.Habian  concertado 
Pedro  y  Eugenio  un  plan ,  y  el  primero  exigia 
un  premio :  &de  qu6  podia  tratarse?  Aqui  estaba 
lo  mas  interesante  para  ella ,  que  no  se  pre- 
ocupaba  de  los  acontecimientos  politicos  por  si 
mismos.  Sabia  que  su  marido  se  habria  vendido 
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caro;  pero  ardia  en  deseos  de  conocer  bien  la 
clase  y  cantidad  del  objeto  de  carnbio  con  el 
cual  se  realizo  la  venta,  y  sin  desmayar  espe- 
r6  uu  instante  oportuno. 

Cierta  noche,  despue's  de  acostarse,  vien- 
do  a  Pedro  de  buen  humor,  hizo  recaerla  con- 
versacion  sobre  los  disgustos  que  implica  la 
pobreza. 

— Ya  va  siendo  tiempo  de  que  cesen  (dijo); 
nos  arruinainos  gastando  aceite  y  lena  desde 
que  todos  esos  senores  vienen  por  las  noches. 
jY  qui6n  nos  pagara  luego  la  cuenta?  Proba- 
blemente ,  nadie. 

Pedro  cayo  en  el  lazo.  Sonriose  con  aire  de 
complacencia  y  superioridad,  y  repuso: 

— Paciencia,  hija;   \  qu6  se  le  va  a  hacer! 

Y  mirando  a  su  mujer  fijamente,  prosiguio 
con  acento  que  revelaba  alegria  y  astucia: 

— &Te  gustaria  ser  la  mujer  de  un  jefe  eco- 
n6inico? 

La  fisononiia  de  Felicitas  sa  animo  ,  y  sus 
mejillas  se  pusieron  de  color  de  piirpura.  Sen- 
t6se  en  el  lecho,  y  palmoteando  como  un  nino 
con  sus  enjutas  manos,  balbuceo : 

— ^iDe  veras?  <j,Y  en  Plassans? 
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Pedro  no  respondio:  hizo  una  sena  afirtna- 
liva  con  la  cabeza.  Gozaba  vieudo  el  asombro 
de  su  coinpanera,  que  se  ahogaba  de  emociou. 

— Pero  es  menester  una  tiauza  inuy  grande 
para  eso  (prosiguio).  Segiin  me  ban  dicho, 
M.  Peirotte  tuvo  que  o>positar  en  el  Tesoro 
ocbenta  mil  francos. 

— i  Bah !  £  Y  a  mi  que?  Eso  es  cosa  de  Euge- 
nio.  El  se  encargara  de  todo,  incluso  de  hacer 
que  un  bauquero  de  Paris  adelante  la  fianza. 
Coino  ves,  el  destino  que  he  elegido  da  mucho 
de  si.  Al  principio  Eugenio  no  queria....,  ale- 
gando  que  para  ocupar  esos  pueslos  es  menes- 
ter ser  rico  y  persona  influyente.  Pero  yo  me 
mantuve  firme,  y  al  tin  cedio.  Para  ser  jefe 
economico  no  hace  falta  saber  griego  ni  latin; 
y,  en  ultimo  resultado,  tendre  uu  apoderado 
que  se  encargue  del  despacho. 

Felicitas  escuchaba  con  fruicion. 

— Ya  se  me  alcanza  lo  que  hacia  dudar  a 
nuestro  hijo.  Aqui  no  nos  quieren  bien.  Saben 
que  somos  pobres,  y  hablaran....  Pero....  en 
momentos  de  crisis  todo  pasa.  Eugenio  queria 
que  fueramos  a  otra  ciudad  cualquiera ;  yo  me 
opuse:  no,  seiior ;  ha  de  ser  aqui,  en  Plassans. 
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— Si,  si;  aqui  hemos  de  quedarnos  (ex- 
clamd  la  vieja).  jAqui  es  donde  sufrimos,  y 
aqui  es  donde  debemos  triunfar !  \  Ya  veran 
esos  correatones  del  Mail  que  mi  ran  mis  tra- 
jes  de  lana  por  encima  del  hombro!....  Yo  no 
habia  pensado  en  ese  destine.  Grei  que  desea- 
bas  ser  alcalde. 

— jBah!  j  Alcalde!....  jUn  destino  sin  suel- 
do!  No  creas  que  tambie'n  Eugenio  me  lo 
propuso.  Pero  yo  le  dije:  «Acepto,  si  me  ase- 
guras  una  renta  de  quince  mil  francos. » 

Esta  conversacion ,  plagada  de  cifras  fabu- 
losas,  entusiasmaba  a  Felicitas.  Temblaba  de 
placer,  experimentaba  una  especie  de  6xtasis. 
Por  fin  tom6  una  actitud  reflexiva,  y  dijo: 

— Veamos,  calculemos.  ^Cuanto  ganaras? 

— Por  de  pronto....  el  sueldo  fijo  son  tres 
mil  francos ,  segiin  tengo  entendido. 

— Tres  mil, — cont6  Felicitas. 

— Despue's  hay  que  anadir  el  tanto  por 
ciento  de  las  gestiones.  En  Plassans  puede  esto 
producir  unos  doce  mil  francos. 

— Que  hacen  quince  mil. 

— Si;  unos  quince  mil  francos,  sobre  poco 
mas  6  menos.  Eso  es  lo  que  viene  a  ganar 
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Peirotte.  Pero  ademas  el  tiene  banca  y  giro  por 
su  cuenta.  Esta  permitido  dedicarse  a  ese  ne- 
gocio.  Y  yo  puede  ser  que  me  arriesgue,  si  vco 
que  la  suerte  me  favorece. 

—  jEntonces  calculemos  veinte  mil...., 
veinte  mil  francos  de  renta  ! — repitid  Felicitas 
entusiasmada. 

— Pero  sera  necesario  pagar  lo  que  nos  ha- 
yan  prestado. 

— r&Y  qu6  importa?  Seremos  mas  ricos  que 
muchos  de  los  que  mas  presunien....  Y,  ade- 
mas, el  Marques  y  los  otros  tendran  que  par- 
tir  la  breva  contigo. 

— jNo!  Todo  sera  para  nosotros. 

Viendo  que  insistia  denuevo,  sintio  Pedro 
que  la  desconfianza  le  tentaba.  Grey 6  que  tra- 
laba  su  mujer  de  arrancarle  el  secrete,  y 
frunciendo  las  cejas,  exclamo: 

— Basta  de  conversacion.  Es  muy  tarde, 
y  es  menester  dormir.  Trae  mala  suerte  hacer 
cuentas  galanas,  y  todavia  DO  tengo  el  desli- 
no.  jSobretodo,  que  seas  discreta!.... 

Apagada  la  lampara ,  Felicitas  no  pudo  dor- 
mir. Con  los  ojos  cerrados,  hacia  maravillosos 
castillos  en  el  aire.  Los  veinte  mil  francos  de 
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renta  bailaban  delalite  de  ella  una  danza  dia- 
bolica.  Figurabase  estar  ya  en  una  habitacion 
lujosa  como  la  de  Peirotte,  dando  bailesy  sal- 
picando  con  sufortuna  la  ciudad  entera.  Lo  que 
mas  acariciaba  su  vanidad  ,  era  la  posicidn  en- 
da!  que  ocuparia  su  marido  entonces.  El  seria 
quieu  pagase  sus  rentas  a  Granoux  6  Roudier, 
a  todos  aquellos  ricachos  ,  que  iban  a  su  casa 
como  quien  va  a  uu  cafe  a  hablar  y  enterar- 
se  de  las  noticias  del  dia.  Demasiado  veia  la 
manera  desenfadada  cdmo  entraban  en  su  sa- 
lon, y  por  ella  los  tenia  entre  ojos.  Hasta  el  Mar- 
ques, con  su  irouica  cortesia,  empezaba  a  des- 
agradarla.  Ademas  ,  estar  solos,  guardar  la 
breva  para  ellos  solos,  como  eila  decia,  era 
una  venganza  muy  satisfactoria.  Cuando  todos 
se  presentaran  ,  sombrero  en  mano,  en  casa  del 
jefe  economico,  entonces,  a  su  vez,  lostrataria 
ella  como  merecian.  Pasd  la  noche  dando  vuel- 
tas  en  su  mente  a  aquellos  placidos  pensamien- 
tos.  Por  la  manana  ,  cuaudo  abri6  las  persianas, 
la  primera  mirada  suya  fue  para  las  ventanas  de 
M.  Peirotte,  al  otro  extreme  de  la  calle:  sonrio 
contemplando  las  anchas  cortinas  de  damasco 
que  colgabau  detras  de  las  vidrieras. 
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Las  esperanzas  de  Felicitas,  el  cambiar  de 
objeto,  hicieronse  todavia  mas  violentas.  Gomo 
lodas  las  mujeres,  gustaba  de  los  misterios. 
El  oculto  fin  que  su  marido  perseguia  la  apasio- 
naba  mas  que  todas  las  intrigas  legilimistas  de 
M.  de  Garnavant.  Sin  gran  disgusto  abandono 
los  calculos  fundados  en  el  exito  del  Marques, 
desde  el  momento  en  que  por  otros  medios  po- 
dia su  marido  obtener  grandes  beneficios.  Fue 
admirablemente  discreia  y  prudente. 

En  el  fondo,  vivisima  curiosidad  la  tortura- 
ba  :  deseando  conocer  su  secreto,  espiaba  los 
menores  gestos  de  Pedro.  ^No  estaria  equivo- 
cado?^No  les  habria  metido  Eugenio  en  algiin 
laberinto,  del  cual  saldrian  nias  pobres  que  en- 
traron  ?  Pero ,  a  su  pesar ,  sentia  que  la  fe  la 
animaba.  Tanta  autoridad  habia  en  el  man- 
dato  de  Eugenio  ,  que  acab<5  por  creer  en  el. 
Influfa  sobre  ella,  con  extrano  poderio,  la 
idea  de  lo  desconocido.  Pedro  hablaba  con 
misterio  de  los  altos  personajes  cuyo  trato 
frecpentaba  Eugeuio  en  Paris  ;  ignoraba  lo  que 
en  la  capital  hacia,  y  su  misterioso  proceder 
contrastaba  con  las  torpezas  que  Aristides  cu- 
metia  en  Plassans.  En  su  propio  salon,  trata- 


200  E.  ZULA. 


ban  al  periodista  democrata  concierta  dureza. 
Granoux  le  llamaba  bandido  entre  dientes  ,  y 
dos  6  tres  veces  por  semana  repetia  Roudier: 

— Vuestro  hijo  escribe  cada  dia  mas  atroci- 
dades.  Ayer  atacaba  a  nuestro  amigo  Vuillet 
con  un  cinismo  irritante. 

Todos  los  asistentes  al  salon  amarillo 
bacian  coro.  El  cornandante  Sicardot  hablaba 
pestes  de  su  yerno.  Pedro  renegaba  de  su  hijo 
con  toda  franqueza.  La  pobre  madre  bajaba  la 
cabeza,  devorando  sus  l^grimas.  A  veces  sen- 
tia  deseos  de  ponerse  a  gritar  y  decirle  a  Rou- 
dier y  a  sus  colegas  que  su  hijo  ,  con  tantos 
defectos,  valia  mas  que  todos  ellos  juntos.  Pero 
estaba  comprometida ,  y  no  queria  perder  la 
posicion  alcanzada.  Viendo  como  la  ciudad  en- 
tera  trataba  a  Aristides  ,  pensaba  con  de- 
sesperacidn  que  el  infeliz  estaba  perdido.  Dos 
veces  le  llamo  a  escondidas,  y  le  exigitf  que  hi- 
ciera  algo  por  no  disgustar  a  los  aniigos  de 
su  padre.  Aristides  la  replied  que  ella  no  en- 
tendia  de  politica ,  y  que  habia  cometido  una 
gran  torpeza  poniendo  a  su  marido  al  servicio 
del  Marque's.  Hubo  de  abandonarle  con  pena, 
mas  no  sin  el  proposito  firrne  de  obligar  a  Eu- 
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genio  a  partir  su  presa  con  el  pobre  muchacho, 
que  seguia  siendo  su  hijo  nias  querido. 

Despues  de  la  partida  de  su  primogenito, 
Pedro  continue  viviendo  en  plena  reaccidn. 
Nada  hacia  sospechar  el  carabio  ma's  insignifi- 
cante  en  las  ideas  del  cacique  del  centre  reac- 
cionario.  Todas  las  noches  seguian  visitdn- 
dole  los  asiduos  a*  sus  reuniones  y  haciendo 
propaganda  en  favor  de  la  monarquia ,  y  Pedro 
seguia  ayudandoles  con  el  celo  de  siempre. 

Eugenio  salid  de  Plassans  el  1.°  deMayo. 
Pocos  dias  despues  ,  vivo  entusiasmo  reinaba 
en  el  club  de  los  conservadores.  Comentabase 
la  carta  del  Presidente  de  la  Repiiblica  al  gene- 
ral Oudinot,  en  la  cual  se  daba  como  cosa 
resuelta  el  sitio  de  Roma.  Aquella  carta  era 
considerada  como  un  triunfo  de  los  elementos 
retrogrades. 

Desde  1848,  las  Camaras  discutianla  cues- 
tidn  romana ;  tocabale  a  un  Bonaparte  ahogar 
una  Repiiblica  naciente,  por  medio  desu  inter- 
vencidn,  de  la  cual  jamas  la  Francia  se  hubiera 
hecho  cdmplice,  a  ser  libre.  El  Marques  declaro 
que  no  era  posible  hacer  una  labor  mas  fina  en 
pro  de  la  monarquia  legitima.  Vuillet  escribid 
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un  articulo  soberbio.  El  entusiasmo  rayo  en 
delirio  cuando,  un  ines  despues,  el  comandante 
Sicardot  eutro  una  noche  en  casa  de  Rougon, 
anunciando  que  el  eje"rcito  francos  se  estaba 
batiendo  junto  a  los  muros  de  Roma.  Mientras 
los  demas  alborotaban  de  jiibilo,  61  fue  a  es- 
trechar  la  mano  de  Pedro  con  significativos 
ademanes.  Despues  senttfse  y  comenzd  un  ca- 
luroso  elogio  del  presidente  de  la  Repiiblica, 
diciendo  que  era  el  linico  hoinbre  capaz  de 
salvar  a  Francia  de  la  anarquia. 

— Pues  que  la  salve  cuanto  antes  (dijo  el 
Marques),  y  en  seguida,  que  comprenda  cual 
es  su  deber,  entregandola  en  manos  de  sus  due- 
nos  legitimos. 

Pedro  fingio  que  aceptaba  esta  respuesta 
como  buena.  Y  luego  que  hubo  manifestado  asi 
su  ardiente  realismo,  anadio  que  Luis  Bona- 
parte merecia  sus  simpatias  en  aquel  asunto. 
Sicardot  le  hizo  coro,  y  entre  uno  y  otro  cru- 
zaroiise  varias  frases  entrecortadas,  que  pare* 
cian  estudiadas  y  convenidas  de  antemano, 
para  hacer  la  apologia  del  Presidente  de  la  Re- 
piiblica. 

Por  vez  primera  entraba  francamente  el 
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bonapartismo  en  el  salon  amarillo.  Verdad  es 
que  desde  las  elecciones  del  10  de  Diciembre, 
el  principe  babia  ido  retrogradando  poquito  a 
poco.  Preferiale  la  opinion  a  Cavaignac-,  y  la 
pleyade  reaccionaria  le  voto  con  entusiasmo. 
Pero  considerandole  mas  como  un  complice 
que  como  un  amigo ,  con  desconfianza ,  acu- 
sandole  de  querer  comerse  solo  las  castanas, 
despues  de  haberlas  sacado  del  fuego  con  mano 
ajena.  Aquella  noche,  sin  embargo,  con  moti- 
vo  de  su  actitud  en  los  asuntos  de  Italia  ,  los 
conservadores  escucharon  con  cierta  benevo- 
lencia  los  elogios  de  Pedro  y  los  del  Coman- 
dante. 

El  grupo  de  Granoux  y  de  Roudier  pedia 
ya  que  el  Presidente  fusilara  a  todos  aquellos 
bandidos  republicanos.  El  Marques,  apoyado 
contra  la  chimenea  ,  contemplaba  en  actitud 
reflexiva  un  roseton  destenido  de  la  colga- 
dura.  Guando  alzo  la  vista,  Pedro,  que  a  bur- 
tadillas  estudiaba  el  efecto  de  sus  palabras  re- 
velado  en  la  expresidn  de  la  fisonomia  del 
aristocrata,  se  callo  de  siibilo.  M.  de  Carna- 
vant  se  limito  a  sonreir,  mirando  a  Felicitas 
y  haciendo  un  gesto  de  inteligencia.  Aquel 
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juego  de  gestos  y  de  miradas  pas6  inadverti- 
do  para  todos  los  burgueses  que  les  rodeaban. 
S61o  Vuillet  dijo  con  acre  acento: 

— Asi  y  todo ,  mas  me  gustaria  ver  a  vuestro 
Bonaparte  en  Londres  que  en  Paris.  Nuestros 
negocios  andarian  mas  derechos  y  mas  de 
prisa. 

El  antiguo  comerciante  de  aceite  palide- 
ci6,  temeroso  de  haber  ido  demasiado  lejos. 

— Yo  no  abogo  por  mi  Bonaparte  (dijo  con 
bastante  firmeza) :  si  yo  fuese  el  amo  de  todo, 
veriais  adonde  lo  mandaba ;  pero  no  por  eso 
dejo  de  reconocer  que  la  expedicion  a  Roma  es 
una  gran  cosa. 

Felicitas  habia  seguido  los  incidentes  de 
esta  conversacidn  con  curiosidad  y  extraneza. 
Pero  de  ello  no  dijo  paiabra  a  su  marido,  lo 
cual  prueba  que  en  el  silencio  fundaba  su  tra- 
bajo  admirable  de  investigacion  intuitiva.  La 
sonrisa  del  Marque's,  cuyoalcance  noacertaba 
a  comprender,  le  dio  mucho  que  pensar. 

Desde  aquel  dia,  Rougou ,  de  vez  en  cuando 
y  muy  de  tarde  en  tarde,  dejaba  escapar  una 
alabauza  a  los  actos  del  Presidente  de  la  Repu- 
blica,  siempre  que  habia  ocasidn  para  ello.  En 
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tales  casos  Sicardot  hacia  las  veces  de  un  corn- 
padre  complaciente. 

Aiin  dominaba  el  clericalismo  en  el  saldn 
amarillo.  Al  ano  siguiente,  aquel  grupo  reac- 
cionario  adquirid  una  influencia  decisiva  en  la 
ciudad ,  merced  al  inovimiento  reaccionario 
iniciado  en  Paris.  El  conjunto  de  medidas  an- 
tiliberales  llamadas  la  expedition  de  Roma  al 
interior,  asegurd  en  definitiva  el  triunfo  de  los 
Rougon. 

Los  ultimos  burgueses,  entusiastas  al  notar 
la  creciente  agonia  de  la  Repiiblica  ,  se  apre- 
suraron  a  reunirse  a  la  mayoria  retrdgrada.  La 
hora  del  triunfo  de  los  advenedizos  habia  lle- 
gado.  La  ciudad  nueva  les  hizo  una  ovacidn 
la  noche  que  fue  aserrado  el  arbol  de  la  li- 
bertad ,  que  estaba  en  medio  la  plaza  de  la 
Subprefectura.  Era  £ste  un  platano  joven,  trai- 
do  de  las  orillas  del  Viorne,  el  cual  habiase 
ido  secando  poco  a  poco,  con  gran  desespera- 
cidn  de  los  obreros  republican  os,  los  cuales 
iban  todos  los  domingos  a  complacerse  obser- 
vando  c6mo  arraigaba  y  cuanto  crecia,  y  no  po- 
dian  explicarse  las  causas  de  aquella  muerte 
lenta ,  a  pesar  de  los  cuidados  de  que  era  ob- 
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jeto.  Un  aprendiz  de  soinbrerero  aseguraba  ha- 
ber  visto  como  la  mujer  de  Rougon  salia  todas 
las  noches  y  vertia  en  el  alcorque  un  cubo  de 
agua  envenenada. 

Desde  entonces  corrio  la  voz  de  que  Feli- 
citas  se  levantaba  todas  las  noches  para  regar 
el  arbol  con  vitriolo.  Gierto  6  no  este  minor, 
fiie"  el  caso  que  el  municipio  declaro,  al  fin, 
que  exigia  la  dignidad  de  la  Repiiblica  quitar 
aquella  planta  ,  tan  mala  representante  de  la 
libertad.  Temiendo  el  descontento  de  la  pobla- 
cion ,  escogieron  una  hora  avanzada  de  la  no- 
che  para  llevar  a  cabo  su  propdsito.  Los  pro- 
pietarios  conservadores  de  la  ciudad  nueva  se 
regocijaron  con  la  perspectiva  de  aquella  fiesta 
politica ,  y  la  noche  en  la  cual  sucedi6  ,  baja- 
ron  todos  a  la  plaza  de  la  Subprefectura  para 
ver  como  caia  un  arbol  de  la  libertad. 

Cuando  el  platano  crugio  sordamente  y 
se  abatitf  en  la  sombra  con  la  rigidez  de  un 
h6roe  herido  de  muerte,  Felicitas  agitd  el  pa- 
nuelo.  La  multitud  aplaudio ,  y  los  espectado- 
res  contestaron ,  agitando  asimismo  sus  pa- 
nuelos.  Un  grupo  acercose  a  la  ventana,  gri- 
tando : 
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— jLa  enterraremos ,  la  enterraremos!.... 

Sin  duda  hablaban  de  la  Repiiblica.  En 
poco  estuvo  que  la  etnocidn  no  produjera  a 
Felicitas  un  ataque  de  nervios.  Fu6  aquella 
una  noche  memorable  para  los  asiduos  al  sa- 
16n  amarillo. 

Entretanto ,  el  Marques  seguia  mirando  a 
Felicitas  con  su  misteriosa  sonrisa .  Era  aquel 
viejecillodemasiadoastuto  para  no  comprender 
cual  era  el  derrotero  de  la  politica  francesa. 
Fue  uno  de  los  primeros  que  olfatearon  el  Im- 
perio.  Mas  adelante ,  cuando  la  Asamblea  le- 
gislativa  gastaba  sus  fuerzas  en  vanas  discu- 
sioiies ,  inspiradas  en  rencillas  y  pequeneces, 
cuando  hasta  ios  legitimistas  y  los  orleanistas 
aceptaban  ya  tacitamente  un  golpe  de  Estado, 
penso  que  su  causa  estaba  del  todo  perdida. 
Pero  61  solo  vi6  claramente.  Vuillet ,  a  su  vez, 
comprendia  que  la  de  Enrique  V,  defendida 
por  su  periodico,  iba  siendo  detestable ;  pero 
poco  le  importaba:  toda  su  tactica  se  reducia 
a  procurar  meclios  para  vender  mas  estampas  y 
mas  rosarios.  Cuanto  a  Roudier  y  a  Granoux, 
vivian  en  absoluta  obscuridad,  siempre  llenos 
de  temores  y  dudas ;  en  puridad ,  no  profesa- 
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ban  una  idea  politica :  todas  sus  aspiraciones 
patridticas  se  limitaban  a  comer  y  dormir 
enpaz. 

No  por  haber  dado  el  postrer  adi6s  a  sus  es- 
peranzas  dej6  de  frecuentar  el  saldn  amarillo 
el  Marques.  Se  divertia  en  el.  El  choque  de 
unas  ambiciones  con  otras,aquelmaremagnum 
de  pequenecesy  necedades,babian  acabado  por 
servirle  de  entretenimiento.  La  idea  de  volver 
a  encerrarse  en  su  cuartito,debido  a  la  caridad 
del  conde  de  Valqueyras ,  le  hacia  temblar. 
Para  41  sdlo  guardo ,  con  maliciosa  reserva  ,  la 
certidumbre  de  que  no  habia  llegado  la  hora  de 
volver  a  ocupar  el  trono  los  Borbones.  Prosi- 
guio  a  las  6rdenes  del  ciero  y  la  nobleza ,  traba- 
jando  en  pro  de  la  causa  aquella  ,  y  tingiendo 
una  ceguera  que  no  existia.  Desde  el  primer 
dia  penetrd  el  alcance  de  la  conducta  de  Pedro, 
y  creia  que  Felicitas  era  su  cdmplice. 

Una  noche  Ileg6  antes  que  los  otros ,  y  halld 
a  e"sta  en  el  saldn  todavia  sola. 

— Conque  dime,  pequena  (le  preguntd): 
£  marchan  bien  vuestros  negocios  ?  \  Que  diablo ! 
£  Por  qu6  te  empenas  en  guardar  inutiles  reser- 
vasconmigo? 
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—  jQue  guardo  reserva! — repuso  la  vieja, 
llena  de  curiosidad  y  de  sorpresa. 

—  jTe  figuras  tii  que  asi  como  asi  se  enga- 
na  a  un  zorro  viejo  como  yo!  Vaya,  tratame 
como  lo  que  soy,  como  a  un  ainigo.  Estoy  dis- 
puesto  a  ayudaros,  sin  que  nadie  lo  note.  ;  Ea! 
Se  franca. 

Felicitas  comprendid  de  que  se  trataba.  No 
podia  decir  palabra,  y  acaso  lograse  penetrarlo 
todo  sabiendo  manejarse. 

— iSonries?  (prosiguio  Garnavant.)  Asi  se 
empieza  la  confesidn.  Ya  me  figuraba  yo  que 
andabas  de  acuerdo  con  tu  marido.  Pedro  es 
demasiado  lorpe  para  inventar  la  bonita  trai- 
cion  que  preparais.  Apuesto  cualquier  cosa  d  que 
Bonaparte  os  da  lo  que  yo  hubiera  pedido  para 
vosotros  ,  si  los  Borbones  hubiesen  triunfado. 

Estas  palabras  confirmaron  las  sospechas 
que  Felicitas  abrigaba  desde  hacia  mucho 
tiempo. 

— ^Verdad  que  es  probable  que  el  principe 
Luis  gane  la  partida? — pregunt6  con  viveza. 

— No  se  lo  digas  a  nadie;  pero  creo  que  si 
(replied  riendo  el  Marques).  For  mi  parte,  ya 
me  he  puesto  luto  por  nuestro  partido.  Todo 

TOMO   I.  14 
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seperdid,  y  acaso  para  sieinpre.  Al  fin  y  al 
cabo  no  rne  debe  gran  cosa ,  porque  yo  para  ti 
trabajaba:  y  coino  quiera  que  sin  nii  ayuda 
has  sabido  tomar  el  buen  camino,  rne  consuelo 
pensando  que  con  mi  derrota  se  asegura  vues- 
tro  triunfo.  Si  te  ves  apurada,  ya  sabes  que  a 
mi  puedes  acudircon  toda  connanza. 

Y  con  su  sonrisita  de  caballero  eseeptico  y 
pervertido,  anadio: 

— i  Bah !  Despues  de  todo,  tarnbien  yo  puedo 
influir  un  poquito  en  la  traiciou. 

En  esto  llegaron  los  antiguos  coinerciantes 
de  aceite  y  de  aloiendras. 

— i  Ah!  j  pobresreaccionarios!  (prosiguioen 
voz  baja  Carnavant.)Mira,  en  politica,  toda  la 
dificultad  esta  en  tener  bueua  vista  cuando 
los  demas  son  ciegos.  Llevas  buen  juego,  pe- 
quena;  todos  los  triunfos  estaa  ea  tus  nianos. 

Al  dia  siguiente,  Felicitas,  rebosando  de 
curiosidad,ansiaba  tener  certeza  de  lo  que  ocu- 
rria.  Gonienzaba  el  ano  1851 ,  y  hacia  diez  y 
echo  meses  que  Rougon  recibia  cartas  de  su 
hijo  Eugenio  con  gran  regularidad.  Encerraba- 
seenla  alcoba,lasleia,y  en  seguidalasguarda- 
ba  en  el  caj6n  de  un  viejo  secretaire,  cuya  Have 
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trai'a  sieinpre  en  el  bolsillo  del  chaleco.  Cuan- 

do  su  mujer  le  hacia  alguua  pregunta,  limita- 

base  a  responderj   «  Eugeuio  escribe  diciendo 

que  esta  bueno».  El  eusueno  de  Felicitas  era  po- 

nor  mano  en  todos  aquellos  documentos.  Al  si- 

gaiente  dia  de  su  conversacidn  con  el  Marques, 

niieutras  Pedro  dormia,  su  niujer  se  levanto, 

y  con  gran  tiento ,  andando  de  puntillas,  tomd 

el  chaleco,  sacd  la  Have  del  mueble  que  guar- 

daba  los  papeles  Ian  codiciados ,  y  la  sustituyo 

con  la  de  la  cdmoda,  que  era  de  igual  tamaiio, 

y  bien  podia  confundirse  con  la  otra.  Cuando 

Rougon  se  levanto,  no  echo  de  ver  el  cambio; 

sal  id  a  la  calle,  y  no  bien  quedd  sola  Felicitas, 

apresurdse  a  encerrarse  a  su  vez,  y  uaa  tras 

otra ,  con  una  curiosidad  febril ,  leyd  todas  las 

cartas. 

Sus  propias  sospechas  y  las  que  Garnavant 
le  habia  hechoconcebir  con  sus  palabras,  eran 
fundadas.  En  aquellas  treinta  d  cuarenta  cartas 
estaba  descrito  el  movimiento  del  partidobona- 
partista  para  elevar  a  su  jefe  a  la  dignidad  de 
Emperador.  Formaban  una  especie  de  minucio- 
so  diario,  en  el  cual  estaban  expuestos  detalla- 
damente  los  acontecimientos  a  medida  que  iban 
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sobreviniendo  ,  comentados  de  tal  suerte,  que 
en  cada  uno  se  fundaban  multitud  de  instruc- 
ciones  y  consejos.  Eugenio  tenia  fe.  Hablaba 
de  Luis  Bonaparte,  considerandole  como  el 
unico  honibre  capaz  de  resolver  el  problema 
politico.  Habia  creido  en  el  antes  de  que  el  prin- 
cipe  pisara  el  suelo  de  Francia  ,  cuando  el  bo- 
napartismo  era  considerado  como  una  qui- 
mera  ridicula.  Felicitas  comprendio  que  desde 
1848  su  hijo  era  un  agente  secreto  y  muy  activo 
de  aquella  causa.  Aunque  no  decia  ciararnente 
cual  era  su  posicion  en  Paris  ,  se  conocia  a  pri- 
mera  vista  que  trabajaba  por  el  Imperio,  de 
acuerdo  con  personajes  a  quienes  nouibraba 
con  cierta  familiaridad.  Cada  una  de  las  cartas 
aquellas  hacia  referencia  a  un  hecho  notable, 
y  explicaba  los  progresos  del  partido,  haciendo 
presuinir  un  pronto  y  feliz  resultado.  Por  lo 
coinun,  acababan  fijando  la  conducta  que  Pe- 
dro debia  observar  en  Plassans.  Entonces  com- 
prendio .  Felicitas  la  razon  de  ciertas  frases  y 
ciertos  hechos  de  su  marido  ,  inexplicables 
hasta  entonces  para  ella.  Pedro  obedecia  a  su 
hijo,  siguiendo  iogenuamente  sus  instruc- 
ciones. 
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Cuaiido  acabo  la  lectura,  estaba  plenamente 
couvencida.  Todo  el  plan  de  Eugenic  pareci61e 
claro  corno  la  luz.  Pensaba  hacer  fortuna  apro- 
vechando  el  barullo  ,  y  pagar  a  sus  padres  la 
deuda  de  la  educacidn  que  de  ellos  recibio,  aba- 
donandoles  un  andrajo  de  la  presa  cuando  lle- 
gase  la  hora  del  botin.  For  muy  poco  que  su 
pa:lre  le  ayudara,  siendo  util  a  la  causa  de  Na- 
poleon, le  habia  de  ser  muy  facil  lograr  para  el 
la  plaza  de  jefe  economico.  Nada  era  posible  que 
rehusaran  a  quien  habia  puesto  mano  en  las 
mas  delicadas  gestiones.  Sus  cartas  eran  senci- 
llamente  uua  serie  de  advertencias,  para  evitar 
que  hiciera  alguua  tonteria  que  le  privase  de 
los  futuros  beneficios.Porque  comprendio  esto, 
sinlio  Filicitas  profunda  gratitud  hacia  Euge- 
nic. Leyd  varias  veces  distintos  parrafos  de 
alguuas  cartas  ,  todos  los  que  hablaban  espe- 
cialmente  de  la  calastrofe  final  ;  de  aquella  ca- 
lastrofe  cuyo  alcance  y  cuya  gravedad  no 
coinprendia  bien ,  y  que  por  ello  tomaba  a  sus 
ojos  las  proporciones  de  la  fin  del  mundo :  des- 
pues  ya  creia  ver  a  Dios  colocando  a  los  jus- 
tos  a  su  dieslra  y  a  la  izquierda  £  los  reprobos; 
ella  se  ccnsideraba  entre  los  primeros. 
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Cuando  la  noche  siguiente  consiguio  vol- 
ver  a  su  sitio  la  Have  cambiada ,  prometiose 
usar  de  la  inisma  estratagema,  siempre  que  lo 
hubiese  menester;  pero  haciendo  como  si  nada 
supiera.  Aquella  tdctica  era  exceleute,  6,  al 
menos,  pareciaselo  a  Felicitas. 

Desde  entonces  ayudo  a  su  marido,  tanlo 
mejor,  cuanto  este  la  consideraba  ajena  a  sus 
gestiones.  Guando  Pedro  creia  trabajar  solo, 
encontrabase  con  la  ayuda  de  su  mujer,  que 
contribuia  a  que  recayese  la  conversacion  sobre 
tal  6  cual  punto,  y  sin  tregua  se  dedicaba  a  re- 
clutar  partidarios  para  la  causa  que  les  era  co- 
nnin.  Haciala  padecerla  desconfianza  de  Euge- 
nio,y  deseaba  poder  decirle,  luego  que  el  triun- 
fo  fuese  un  hecho:  «Todo  lo  sabia  ;  y,  lejos  de 
comprometeros,  asegure  el  exito».  No  era  po- 
sible  mayor  actividad  que  la  de  aquel  ignorado 
complice.  El  Marques,  a  quien  tenia  ella  por 
confidente,  estaba  maravillado. 

Seguia  inquietandole  la  suerte  de  su  hijo 
Arislides.  Desde  que  tenia  fe  en  su  primoge- 
nito,  los  furibundos  articulos  de  El  Indepen- 
diente  la  asustaban  mas  y  ma's.  Con  todo  su 
coraz6n  deseaba  convertir  al  bonapartismo  al 
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republicano  frenetico ;  pero  en  vano  buscaba 
medio  de  advertirle,  sin  incurriren  impruden- 
cia,  los  riesgos  que  corria.  Acordabase  de  la 
insistencia  de  Eugenio,  recomendandoles  que 
descontiaran  de  Aristides.  Sometid  el  caso  a 
Carnavant,  y  este  opind  como  aquel. 

— En  politica ,  pequena ,  lo  principal  es  sa- 
ber ser  egoista.  Convertir  a  Aristides  y  hacer 
de  su  periddico  un  defensor  del  bonapartismo, 
seria  un  golpe  muy  rudo  para  el  partido.  El 
Independiente  esta  juzgado:  con  solo  su  titulo 
basta  para  enfurecer  a  los  burgueses  de  Plas- 
saus.  Deja  que  Aristides  pelee,  que  asi  se 
forman  los  hombres:  y  no  creas  que  es  el  de 
inadera  d  propdsito  para  dejarse  martirizar 
toda  la  vida. 

En  su  afan  de  atraer  al  camino  del  bien  a 
los  suyos,  ya  que  estaba  a  su  vez  sobre  la 
pista  de  lo  coaveniente,  llegd  hasta  pretender 
que  su  hijo  el  medico  tomase  parte  en  sus 
iotrigas.  Pascual,con  ese  egoismo  propio  de 
los  sabios,  se  ocupaba  muy  poco  de  la  politica. 
Cuando  estaba  entretenido  con  algun  experi- 
monto,  podia n  may  bien  haberse  derrumbado 
todos  los  tronos  del  mundo,  sin  que  el  lo  advir- 
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tiese.  No  obstante,  acabd  por  ceder  a  las  ins- 
tancias  de  su  madre,  que  le  acusaba  de  vivir 
como  un  hurdn. 

— Si  frecuentaras  el  gran  mundo  (solia  de- 
cide), tendrias  clientes  entre  la  gente  de  la 
buena  sociedad.  Al  menos,  venpor  las  noches 
a  casa.  Conoceras  d  Roudier,  a  Granoux,  a 
Sicardot,  personas  todas  que  estan  en  buena 
posicidn,  y  te  pagaran  las  visitas  a  cuatro  d 
cinco  francos.  Los  pobres  no  esperes  que  te 
enriquezcan. 

La  idea  de  salir  adelante  ,  de  ver  en  la  opu- 
lencia  a  toda  su  familia ,  era  la  monomania  de 
Felicitas.  Pascual,  por  no  disgustarla,  cedid,  y 
fue  alguna  que  otra  vez  a  pasar  la  velada  en  el 
salon  arnarillo.  Y  se  aburrid  inenos  de  lo  que 
esperaba.  El  primer  dia  se  quedd  esiupefacto 
al  ver  el  grado  de  tonteria  que  pucde  alcanzar 
un  hombre  bueno  y  sano.  Los  antiguos  co- 
merciantes  deaceite  y  de  alrnendras,  yhasta 
el  Marques  yel  Comandante,  parecidronleani- 
males  raros ,  que  hasta  entouces  no  habia  te- 
nido  ocasion  de  -estucliar.  Con  ojos  de  uatura-  • 
lista  contempld  sus  rostros  ,  en  los  cuales  un 
gesto  revelador  de  sus  apetitos  estaba  estereo- 
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lipado:  escucho  su  palabreria  vacia  de  sentido, 
ni  mas  ni  menos  que  cuando  tralaba  de  expli- 
carse  el  significado  del  maullido  de  un  gato  6 
del  aullido  de  un  perro. 

For  aquel  eutonces  ocupabase  de  historia 
natural  comparada ,  aplicando  a  la  especie 
humana  las  observacioues  que  sobre  la  he- 
rencia  lograba  hacer  en  los  brutos.  En  el 
salon  ainarillo  pareciale  estar  en  una  casa  de 
fieras.  Establecio  semejanzas  entre  cada  uno 
do  aquellos  grotescos  personajes  y  animates 
que  le  eran  conocidos.  El  Marques  parecia- 
lt>  un  saltaniontes  verde,  con  su  cuerpo  del- 
gado  y  su  cabeza  pequena  y  cuadrada.  Vuillet 
le  produjo  la  impresion  desagradable  y  re- 
pulsiva  de  una  babosa.  Trato  con  ma's  dulzura 
aRoudier,  hallandole  gran  parecido  conun  car- 
nero  cebado,  y  de  igual  suerte  encontro  que 
el  Comandante  tenia  mucho  del  perro  dogo 
ya  viejo  cuando  le  faltan  los  dientes.  El  que 
mas  admiraciou  le  causo  fu6  Granoux.  Paso 
una  velada  eutera  inidiendole  el  angulo  facial. 
Guando  le  oia  balbucear  alguiia  injuria  contra 
los  republicanos,  aquellos  bebedores  de  san- 
gre,  creia  oir  bramar  a  un  ternero  ;  siempre 


218  E.  ZOLA. 


que  le  veia  levautarse,  pareciale  que  iba  &  po- 
iierse  a  cuatro  pa  las  para  salir  del  salon. 

— Habla,  hombre.  Di  algo  (murmuraba  a 
veces  su  mad  re  por  lo  bajo).  Habla  ,  y  procura 
hacer  clientela  entre  esos  senores. 

— i  Madre ,  si  no  soy  veteriuario ! — le  repli- 
caba  Pascual,  en  el  colmo  de  la  indignacidn. 

Una  noche  le  cogio  por  su  cuenta,  y  trato 
de  catequizarle.  Estaba  rnuy  contenta,  porque 
iba  al  salon  eon  alguna  frecuencia.  Creiale  afi- 
cionado ya  d  la  sociedad ,  bien  lejos ,  como  esta- 
ba,  de  itnaginar  el  ge'nero  de  lacubraciones  a 
las  cuales  se  dedicaba  en  medio  de  aquel  gru- 
po  de  burgueses  ricos.  Acariciaba  en  secreto 
el  proyecto  de  convertirle  en  medico  de  moda. 
Para  ella  bastaba  con  que  Granoux  y  Roudier 
tornaran  a  su  cargo  el  trabajo  de  lanzarle  ,  y 
antes  de  nada  deseaba  que  profesase  las  ideas 
politicas  de  su  familia  7  comprendiendo  que 
un  medico  podia  esperar  mucho  haciendose 
caluroso  defensor  del  regimen  politico  llama- 
do  a  sustituir  a  la  Republica. 

— Ya  que  al  fin  has  entrado  en  razdn,  pre- 
ciso  es  que  pienses  en  el  porvenir  (le  dijo).  Te 
acusan  de  republicano,  porque  cometes  la  ne- 
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cedad  de  asistir  gratis  a  los  pobretones  de  la 
ciudad.  Se  franco  :  ^cuales  son  tus  opiniones 
politicas? 

Pascual  miro  a  su  madre  con  un  gesto  que 
revelaba  sorpresa  e  inocencia ,  y  sonriendo,  la 
replied  : 

— ^Mis  opiniones?....  Pues  nolo  sede  cier- 
to....  ^Dices  que  me  acusan  de  republicano? 
En  verdad,  no  me  ofenden,  Si  consiste  eso  en 
desear  el  bien  para  todo  el  mundo ,  republica- 
no  soy. 

— jBah!  jNunca  llegaras  a  ser  nada!  (inte- 
rruinpitf  bruscamente  Felicitas.)  Te  posterga- 
ran  siernpre.  Mira  a  tus  hermanos ,  y  aprende 
a  buscar  fortuna. 

Pascual  calld,  porque  harto  se  le  alcanzaba 
que  no  erau  argumentos  para  su  madre  sus  afa- 
nes  por  la  ciencia.  Acusabale  de  no  especular 
con  las  ideas  politicas.  Con  cierta  tristeza  se 
echo  a  reir,  y  cambio  de  conversacion.  Inutiles 
fuerou  en  adelante  los  esfuerzos  de  Felicitas 
para  hacerle  calcular  las  probabilidades  de  exi- 
to  do  aquel  partido ,  y  afiliarse  en  el.  Pero  cou- 
tinuo  frecueutando  el  salon  amarillo.  Granoux 
le  interesaba  como  un  animal  antediluviano. 


220  E.  ZOLA. 


Entretanto,  los  acontecimientos  seguian  su 
curso.  El  ano  1851  fue  para  Plassans  £poca  do 
constante  ansiedad  £  interminables  apuros,  de 
los  que  Rougon  sacd  no  poco  provecho.  De  Pa- 
ris sereciblannoticias  contradictorias:  tan  pron- 
to parecia  que  la  Repiiblica  se  consolidaba,  co- 
mo  que  los  conservadores  la  derribaban.  El  eco 
de  las  discusiones  que  extremecian  la  Asam- 
blea  legislative ,  llegaba  al  rincon  de  mundo 
aquel,  ya  engrosado,  ya  debil,de  suerte  que  los 
ma's  expertos  no  sabian  que  pensar.  La  opinion 
general  era  que  se  acercaba  el  desenlace .  Pern 
la  ignorancia  de  la  forma  en  que  este  sobreven- 
dria  era  causa  de  aquel  constante  desasosiego 
que  reinaba  en  el  aninio  de  todos  los  cobardes 
burgueses  retirados  en  Plassans.  Hasta  los  ine- 
nos  cavilosos  ansiaban  que  se  resolviose  la  si- 
tuacion:  hubieranse  echado  en  brazos  del  Gran 
Turco ,  si  el  Gran  Turco  se  hubiese  comprome- 
tido  a  salvar  la  Francia  de  lo  que  ellos  llama- 
ban  anarquia. 

La  sonrisa  del  Marque's  era  cada  dia  mas 
sarcastica.  Por  lasnoches,  cuaado  mas  ininte- 
ligibles  eran  los  grunidos  de  Granoux,  acerca- 
base  a  Felicitas,  y  la  decia  al  oido  : 
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— Vamos ,  pequena  ;  el  fruto  ya  esta  casi 
maduro....  Ahora,  lo  que  hace  falta  es  saber- 
selo  comer.... 

Muchas  veces  habia  pensado  en  esta  nece- 
sidad,  ella  que  seguia  leyendo  las  cartas  de  Eu- 
genio,  y  uo  ignoraba  que  el  dia  menos  pensado 
sucederia  la  crisis  decisiva.  Ulilizar  los  aconte- 
cimientos  :  he  aqui  el  propdsito  y  el  problema. 
PerOfcCdmo?  En  esta  duda  decididse  a  consul- 
tar  al  Marques. 

— Todo  depende  de  los  sucesos  (la  replied 
el  viejoj.  Si  no  llega  hasta  aqui  la  marea; 
si  alguua  insurreccidn  no  espanta  a  Plas- 
saiis,  es  dificiL  que  os  hagais  visibles  sirviendo 
a  la  causa  del  gobierno  nuevo.  Entonces  lo  me- 
jor  esquedaros  quietos,  y  esperar  que  Eugenio 
os  ayude  por  su  cuenta.  Pero  si  el  pueblo  se 
levanta,  y  todos  estos  cobardones  se  creen 
amenazados,  nada  es  mas  facil  que  representar 
unbuen  papel....  Tu  marido,  aunque  un  poco 
torpe 

—  i  Oh !  No  importa ;  yo  me  encargo  de  des- 
pabilarie....  ^Os  parece  que  el  pueblo  se  su- 
blevara? 

— A  mi  juicio,  es  cosa  segura.  Plassans  aca- 
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so  no  se  mueva,  porque  en  el  reina  la  reaccidn. 
Pero  las  otras  ciudades  del  departamento ,  las 
aldeas  y  la  gente  del  campo,  hace  mucho 
tiempo  que  estan  influidas  por  las  sociedades 
secretas  ,  y  pertenecen  al  partido  republican© 
avanzado.  Si  estalla  el  golpedeEstado,  ya  ve- 
ras  como  repercute  en  toda  esta  parte  de  Fran- 
cia ,  en  los  bosques  de  las  margenes  del  Seille 
y  en  la  meseta  de  Sainte-Roure. 

— &De  modo  que  os  parece  inevitable  una 
insurreccion? — interrogo  Felicitas  ,  tras  breve 
pausa. 

— A  mi  no  me  cabe  duda,  — repuso  Car- 
navant. 

Y  sonriendo  con  ironia ,  prosiguio : 

— No  se  funda  una  nueva  dinastia  en  un 
erial.  La  sangre  es  uii  gran  abono.  jBuenofuera 
que  los  Rougon,  como  cierlas  ilustres  familias, 
nacieran  a  la  vida  politica  en  medio  de  una 
hecatombe!.... 

Aquellas  palabras  y  aquella  sonrisa  hicie- 
ron  estremecerse  a  Felicitas.  Pero  era  inujer 
de  cabeza,  y  la  vista  de  las  colgaduras  de  casa 
de  Peirotte ,  que  todas  las  mananas  contempla- 
ba  con  admiracidn  y  envidia,  la  infundi6  valor. 
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Cuando  senlia  que  la  faltaba  animo,asomabase 
al  balcdn,  y  contemplaba  la  casa  del  jefe  eco- 
nomico,  que  era  para  ella  como  las  Tullerias 
paraun  priucf^e  ambicioso.  Estaba  resuella  a 
los  inayores  extremes ,  con  tal  de  ir  a  habitar 
uua  igual  en  el  barrio  nuevo,  en  aquella  tierra 
promelida,  sobre  cuya  frontera  hacia  tanto 
tiernpo  qae  vivia  ardiendo  endeseosyfcbrasan- 
dose  de  atnbicion. 

El  coioquio  soslenido  con  el  Marques,  acabo 
de  aclarar  el  caso  a  sus  ojos.  Algunos  dias  des- 
pues  leyo  otra  carta  de  Eugenio.  En  elia  el  agi- 
tador  bonapartista  manifestaba  que  una  insu- 
rreccion  era  indispensable  para  dar  iinportan- 
cia  a  su  padre.  Eugenio  conocia  muy  bien  su 
departamento.  Touos  sus  consejos  tendieron 
siempre  a  poner  en  rnanos  de  los  reaccionarios 
del  salon  amarillo  la  mayor  inflaencia  posibie, 
para  que  los  Rougon,  en  el  momento  critico, 
fueran  quienes  contuvieran  las  sacudidas  de  la 
ciudad  entera.  Y,  seguii  sus  propositos,  enNo- 
viembre  de  1851  eran  duenos  de  Plassans  los 
asiduos  contertulios  de  casa  de  Pedro.  Roudier 
representaba  la  burguesia  mas  rica;  su  con- 
ducta  serviria  seguramente  de  norrna  a  tuda  la 
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parte  nueva  de  la  ciudad.  Granoux  era  todavia 
mas  precioso :  teiiia  detras  de  si  al  Gonsejo 
municipal ,  del  cual  era  uno  de  los  miembros 
inas  infLuyentes.  Finalmente,  Sifardot  era  jefe 
de  la  guardia  nacional ,  gracias  a  las  intrigas 
del  Marques,  y  por  su  medio  el  salon  amarillo 
contaba  con  la  fuerza  armada. 

Los  Rougon ,  aquellos  parias  desconsidera- 
dos  por  su  mala  faina,  habian  por  fin  conse- 
guido  agrupar  en  torno  de  ellos  elementos  para 
hacer  fortuna.  Por  torpeza  6  por  cobardia  de 
sus  colegas ,  todos  debian  depender  de  ellos  y 
contribuir  ciegainente  a  su  engrandecimiento. 
El  unico  riesgo  cousistia  en  que  otras  influen- 
cias,  ejerciendo  en  igual  sentido  que  ellos,  les 
arrebatasen  el  triunfo,  ganandoles  la  delantera. 
Y  este  era  su  temor  :  el  de  no  quedar  siendo  los 
unicos  salvadores  de  la  cosa  piiblica. 

Desde  luego  sabian  que  la  nobleza  y  el 
clero  les  ayudarian,en  vez  de  contrarrestar  sus 
esfuerzos.  Pero  si  el  Subprefecto  y  el  Alcalde, 
de  acuerdo  con  otros  funcionarios ,  llegaban  a 
ponerse  al  freute  de  la  ciudad  y  sofocaban  la 
insurreccidn ,  no  tan  s61o  quedarian  sus  tra- 
bajos  eclipsados ,  sino  que  ni  siquiera  les 
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dejarian  tiempo  de  hacerse  visibles  por  otro 
concepto.  Su  ensueno  era  la  abstencion  del 
elemento  oficial,  el  panico  mas  absolute.  Si  el 
desbarajuste  reinaba  ,  y  ellos  eran  un  solo  dia 
duenos  de  los  destines  de  Plassans ,  la  victoria 
era  suya  ;  su  fortuna  tenia  fundamento.  Por  su 
suerte,  no  habia  entre  los  funcionarios  un 
hombre  bastante  fiel  a  sus  deberes,  ni  tan 
ene>gico  que  fuera  capaz  de  arriesgarse  en 
aquei  juego. 

El  Subprefecto  era  un  buen  liberal ,  rele- 
gado  a  Plassans  por  el  gobierno,  gracias,  sin 
duda ,  al  buen  nombre  de  la  ciudad :  timido  de 
caracter,  incapaz  de  un  abuso  de  autoridad, 
por  fuerza  habia  de  verse  harto  apurado  delante 
de  un  pueblo  en  plena  revolucidn.  Los  Rougon, 
que  sabian  cuan  favorable  era  a  la  causa  de  la 
democracia,  y  que,  por  lo  tanto,  no  temian  su 
celo ,  s61o  tenian  curiosidad  por  adivinar  cual 
seria  su  actitud  en  el  momento  critico. 

El  ayuntamiento  tampoco  les  daba  miedo. 
El  alcalde,  M,  de  Gargonnet,  era  un  legitimis- 
ta,  nombrado,  merced  a  la  influencia  del  barrio 
de  Saint-Marc,  en  1849:  detestaba  a  los  repu- 
blicanos  y  los  trataba  con  desde"n ;  pero  estaba 
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muy  comproinetido  con  una  gran  parte  del  ele- 
mento  clerical,  y  mal  podia  prestar  apoyo  a  un 
golpe  de  Estado  en  sentido  bonapartista. 

Los  demas  funcionarios  hallabanse  enigual 
caso  que  el.  Los  jueces  de  paz ,  el  administra- 
dor  de  correos ,  el  recaudador  de  contribucio- 
nes ,  hasta  M.  Peirotte ,  teniendo  su  puesto  en 
la  reaccion  clerical ,  no  podian  aceptar  el  Im- 
perio  con  grandes  manifestaciones  de  entu- 
siasmo. 

Los  Rougon ,  aunque  ignoraban  como  ha- 
rian  para  desembarazarse  de  todos  aquellos 
estorbos ,  y  de  que  manera  se  colocarian  para 
fijar  bien  la  atencion  del  pais,  fundaban  mu- 
chas  esperanzas,  seguros  casi ,  como  estaban, 
de  que  nadie  habia  de  disputarles  con  ventaja 
el  papel  de  salvadores  de  la  ciudad. 

El  desenlace  se  aproximaba.  A  fines  de  No- 
viembre  circulaba  el  rumor  de  que  el  Principe- 
Presidente  preparaba  el  golpe  de  Estado  para 
erigirse  Emperador.  Granoux,  lleno  de  miedo, 
exclamo  : 

— i  Bueno !  Que  haga  lo  que  le  d6  la  gana.  Le 
nombraremos  lo  que  quiera ,  con  tal  que  ame- 
tralle  a  esos  pillos  republicanos.... 
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Estas  palabras  de  Granoux,  a  quien  to- 
dos  creian  dormido ,  produjo  honda  emocion. 
El  Marques  se  hizo  el  sordo;  pero  los  bur- 
gueses  asintieron  con  una  inclinacitfn  de  cabe- 
za  a  las  palabras  del  antiguo  comercianle  de 
almendras.  Roudier,  que  no  temio  aplaudir  en 
voz  alta  porque  era  rico ,  declare  ,  mirando  de 
soslayo  al  Marques ,  que  la  situacion  era  insos- 
tenible,  y  precisaba  consolidar  la  Francia,  po- 
niendo  correct! vo  a  tanto  desman ,  y  dandole 
medios  para  ello  a  cualquiera,  fuera  quien 
quisiese. 

El  Marques  siguio  guardando  silencio  :  to- 
dos  interpretaron  su  mutismo  como  muestra  de 
asentimiento. 

El  grupo  conservador,  abandonando  en 
aquel  momento  la  causa  de  la  legitimidad,  hizo 
declaraciones  en  favor  del  Imperio ,  y  se  mani- 
festo a  el  propicio. 

— Amigos  mios  (dijoSicardot,  levantando- 
se) :  solo  un  Napoletfn  puede  hoy  poner  a  salvo 
a  las  personas  y  a  sus  amenazadas  propieda- 
des....  No  temais:  he  tornado  las  precauciones 
necesarias,  y  en  Plassans  os  respondo  de  que 
no  sera  alterado  el  orden. 
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Referiase  el  Comandante  a  ciertas  manio- 
bras  llevadas  a  te'rmino  ,  de  acuerdo  con  Rou- 
gon.  En  una  especie  de  cochera,  cerca  de  las 
murallas ,  habian  ocultado  gran  mimero  de  fu- 
siles  y  una  multitud  de  cientos  de  cartuchos, 
despu6s  de  asegurarse  bien  sobre  las  opiniones 
que  reinaban  entre  los  guardias  nacionales,  con 
quienes  esperaban  poder  contar  en  el  momento 
critico.  Sus  palabras  produjeron  grata  impre- 
sidn  tambie'n. 

Al  separarse  aquella  noche  los  tranquilos 
burgueses  contertulios  de  Rougon,  hablaban 
de  matar  a  los  rojos  si  se  atrevian  a  mo  verse. 

El  1.°  de  Diciembre,  Pedro  recibid  una  car- 
la  de  Eugenio,  la  cual,  segiin  su  prudente 
costumbre,  fu6  a  leer  a  la  alcoba.  Felicitas 
notd  que  al  salir  del  dormitorio  estaba  agitado, 
y  todo  el  dia  anduvo  dando  vueltas  alrededor 
del  secretaire.  Guando  llegd  la  noche ,  ardiendo 
de  impaciencia ,  no  podia  estarse  quieta :  ape- 
nas  se  durmid  Pedro ,  se  levanttf  con  gran  si- 
lencio  ,  cogid  la  Have  del  bolsillo  del  chaleco, 
y  se  apoderd  de  la  carta  sigilosamente.  Euge- 
nio decia  que  la  crisis  iba  a"  resolverse  de  un 
momento  a  otro ;  prevenia  a  su  padre,  dandole 
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consejos ,  y  uno  de  ellos  era  que  pusiese  a*  su 
madre  al  corriente  de  todo.  Habia  llegado  la 
hora  de  enterarla  ,  porque  pudiera  necesilar  de 
su  auxilio. 

Al  otro  dia  espertf  Felicitas  en  vano ,  por- 
que la  contidencia  no  salid  delabios  de  Pedro. 
No  se  atrevio  a  confesar  sus  curiosidades ,  y 
siguid  tingiendo  ignorarlo  todo,  furiosa  con- 
tra la  estupida  desconfianza  de  su  marido ,  qua 
sin  duda  la  juzgaba  tonta  y  charlatana  como 
las  demas  mujeres.  Pedro ,  con  ese  orgullo 
propio  de  los  maridos ,  que  hace  creer  a  los 
hombres  en  una  omnimoda  superioridad  den- 
tro  del  hogar  ,  acabd  por  atribuir  a  su  mujer 
todos  los  fracasos  de  su  penosa  existencia. 
Desde  que,  segiin  el,  dirigia  solo  los  negocios, 
salfan  a  pedir  de  boca.  Por  eso  resolvio  pasarse 
sin  los  consejos  de  su  companera,  y  no  darle 
cuenta  de  nada ,  a  pesar  de  las  retfomendacio- 
nes  de  Eugenio. 

Tal  era  la  rabia  despertada  por  esta  conduc- 
ta  en  el  animo  de  Felicitas,  que,  a  no  desear 
tanto  el  triunfo ,  hubiera  puesto  todo  lo  posible 
de  su  parte  para  entorpecer  el  £xito.  Pero  su 
ambicidn  propia  le  prestd  calma,  y  diose  a 
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trabajar  con  entusiasmo,  aunque  no  sin  pre- 
meditar  su  venganza. 

— jAh!  (pensaba.)  jSi  tuviera  miedo!.... 
i  0  si  cometiera  una  barbaridad !  Vendria  humil- 
demente  a  pedirme'parecer,  y  entonces  le  pon- 
dria  yo  la  ley.... 

Lo  que  mas  la  preocupaba  era  la  actitud 
de  senor  todopoderoso  que  tomaria  Pedro  si 
llegaba  a  triunfar  sin  su  ayuda.  Guando  se  casd 
con  el  hijo  de  un  patan ,  prefiridndole  a  un 
pasante  de  notario  u  otro  hombre  por  el  estilo, 
pensaba  servirse  de  el  como  de  un  s61ido  autd- 
mata,  cuyos§resortespudieramanejar  a  su  an- 
tojo  ;  jy  en  el  momento  decisivo  el  autdmata, 
con  su  torpeza  y  su  ceguera ,  se  empenaba  en 
andar  solo !  Su  espiritu  astuto  y  su  actividad 
febril  protestaban  contra  aquella  rebelion  in- 
esperada  6  injustificable.  Sabia  que  era  Pedro 
inuy  capaz  de  cualquier  decision  brutal,  seme- 
jante  a  aquella  que  tomo  cuando  hizo  firmar 
a  su  madre  el  recibo  de  los  cincuenta  mil 
francos  :  el  instrumento  no  era  muy  bueno, 
poco  escrupuloso  ;  pero  ella  reconocia  la  ne- 
cesidad  de  manejarle ,  y  mas  que  nunca  en 
aquellas  circunstancias,  en  las  cuales  hacia 
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falta  grandisima  flexibilidad  y  mucho  tacto. 
Hasta  el  jueves ,  dia  3  de  Diciembre ,  despu£s; 
de  mediodia ,  no  llego  a  Plassans  la  noticia  ofi- 
cial  del  golpe  de  Estado.  A  las  siete  de  latarde 
todos  los  partidarios  estaban  reunidos  en  el 
saldn  amarillo.  Aunque  esperaban  ansiosos  la 
crisis,  cierta  vaga  inquietud  se  reflejaba  en 
sus  semblantes.  Se  char!6  mucho ,  comentando 
los  acontecimientos ,  y  Pedro ,  un  poco  palido 
como  los  demas ,  creyd  deber  excusar,  por  un 
lujo  de  prudencia ,  el  acto  decisive  del  principe 
Luis,  a  los  ojos  de  los  legitimistas  y  orleauis- 
tas  que  estaban  presentes. 

— Segiin  aseguran  (dijo) ,  se  convocara  al 
pueblo  ,  y  la  nacion  quedara  en  libertad  de  es- 
coger  la  forma  de  gobierno  que  mas  le  cua- 

dre El  Presidente  es  hombre  capaz  de  reti- 

rarse  delante  de  los  legitimos  duenos.... 

El  Marque's,  que  conservaba  la  sangre  fria, 
fue'  el  linico  que  acogitf  estas  palabras  con  una 
sonrisa.  Los  demas,  preocupados  s61o  del  pre- 
sente,  no  pensaban  ni  por  asomo  en  lo  que  pu- 
diera  suceder  el  dia  de  manana.  Todos  estaban 
fluctuando.  Roudier,  olvidando  sus  enterneci- 
mientos  acostumbrados  de  orleanista  agrade- 
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cido,  internimpitf  a  Pedro  bruscamente,  y  los 
demas  le  hicieron  coro. 

— Nada  de  discusion.  Pensemos  tan  sdlo  en 
conservar  el  orden, — dijeron  a  una  voz. 

Los  infelices  tenian  un  miedo  cerval  a  los 
republicanos.  Y  eso  que  la  ciudad  sdlo  habia 
manifestado  con  un  ligero  estremecimiento  la 
emocidn  que  los  acontecimientos  de  Paris  le 
produjeron.  Se  formaron  grupos  delante  de  los 
partes  oficiales  pegados  a  la  puerta  de  la  sub- 
prefectura  ,  y  corrieron  voces  de  que  algunos 
centenares  de  obreros  habian  abandonado  el 
trabajo  y  trataban  de  organizar  una  seria  re- 
sistencia.  Pero  ningiin  sintoma  caracteristico 
de  los  movimientos  populates  se  observaba  en 
ningun  barrio.  Lo  mas  peligroso  era  la  aciitud 
que  podian  tomar  las  gentes  del  campo  y  de 
las  otras  ciudades  del  departamento  ,  y  se  ig- 
noraba  como  habian  recibido  la  noticia  del  gol- 
pe  de  Estado. 

A  poco  mas  de  las  nueve  llegd  Granoux 
jadeante:  acababa  de  terminar  la  sesidn  del 
Consejo  municipal ,  reunido  con  gran  urgen- 
cia.  Con  la  voz  ahogada  por  la  emocion,  dijo 
que  el  Alcalde,  no  sin  hacer  todo  ge"nero  de  re- 
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servas,  se  mostraba  dispuesto  a  sostener  el 
orden,  empleando  las  medidas  mas  energi- 
cas  que  estuvieran  d  su  alcance.  Pero  la  noticia 
que  ma's  impresiond  d  los  asistentes  al  salon 
amarillo  fue  la  de  la  dimisidn  del  Subprefec- 
to :  este  fimcionario  habiase  negado  rotunda  - 
mente  a  comunicar  al  pueblo  de  Plassans  los 
telegramas  del  ministro  del  Interior  :  acababa 
de  salir  de  la  poblacidn ,  segiin  dijo  Granoux, 
y  el  Alcalde  se  vid  obligado  a  mandar  que  los 
despachos  fueran  pegados  a  la  puerta  de  la  sub- 
prefectura.  Acaso  fue  el  unico  Subprefecto  de 
toda  Francia  que  tuvo  el  valor  de  sostener  sus 
opiniones  deinocraticas . 

La  ene'rgica  actitud  del  Alcalde  inquietd 
no  poco  a  los  Rougon;  pero  en  cambio  se 
deshicieron  en  improperios  contra  el  fugitivo 
Subprefecto  que,  les  dejaba  libre  el  campo. 
Aquella  velada  fue  memorable ,  porque  en  ella 
el  salon  amarillo  se  declard  propicio  al  golpe 
de  Estado ,  aceptando  sin  reserva  los  hechos 
consumados.  Vuillet  quedd  en  publicar  al  dia 
siguiente  un  articulo  en  su  periddico  la  Gaceta 
en  aquei  sentido.  Ni  6\  ni  el  Marques  opusie- 
ron  ninguna  objecidn.  Sin  duda  habian  recibido 
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instrucciones  de  los  misteriosos  personajes  a 
quienes  de  cuando  en  cuando  solian  aludir.  La 
noblezay  el  clero  resignabanse,  por  lo  visto,  a 
prestar  su  apoyo  a  los  vencedores  para  rema- 
tar  al  enemigo  comun,  la  Republica. 

Aquella  noche  ,  mientras  los  asiduos  al  sa- 
16n  amarillo  discutian  y  deliberaban ,  Aristi- 
des ,  ansioso  y  desorientado ,  sudaba  y  trasuda- 
ba.  Nunca  habra*  experimentado  semejante 
angustia  el  jugador  que  pone  a  una  carta  el 
ultimo  dinero.  Duranteel  dia,  di61e  mucho  que 
pensar  la  dimisidn  de  su  jefe.  Oydle  repetir 
varias  veces  que  aquel  golpe  de  Estado ,  por 
fuerza  habia  de  fracasar.  Honrado  hasta  cierto 
limite,  aquel  funcionario  creia  en  el  triunfo 
definitivo  de  la  democracia ,  sin  tener  por  su 
parte  fe  bastante  para  defenderla  resistiendo. 
Con  gran  frecuencia  solia  Aristides  escuchar  £ 
traves  de  las  puertas  del  despacho  del  Sub- 
prefecto ,  para  procurarse  noticias :  compren- 
dia  que  andaba  a  tientas ,  y  buscaba  luz  en  las 
noticias  que  robaba  a  la  administracion.  El 
juicio  del  Subprefecto  le  chocd,  mas  no  por 
ello  salia  de  apuros.  «Si  el  triunfo  del  Principe- 
Presidente  no  es  seguro ,  £por  qu6  huye?»  (pen- 
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saba.)  Dispuesto  a  jugarse  el  todo  por  el  todo, 
y  no  sabiendo  a  qu6  carta  quedarse,  decidid 
continuar  haciendola  misma  politica  de  oposi- 
cidn ,  y  escribi6  un  articulo  violentisimo  contra 
el  golpe  de  Estado ,  que  llevd  en  seguida  a  la 
imprenta  para  que  fuera  insertado  en  el  niime- 
ro  de  su  periddico  por  la  manana.  Despue's  de 
corregir  las  pruebas ,  retirabase  a  su  casa  algo 
tranquilo,  cuando  acertd  a  fijarse  en  la  casa 
de  los  Rougon ,  al  pasar  por  la  calle  de  Banne. 
Maquinalmente  alzd  la  cabeza,  mird  a  las 
ventanas,  a  traves  de  cuyos  cierres  se  filtraba 
la  luz,  y  con  inquietud  y  curiosidad  pensd: 

— ^Qud  estara*n  maquinando? 

Invencible  deseo  de  saber  la  opinion  de 
aquella  gente  sobre  los  ultimos  acontecimien- 
tos  apoderdse  de  el.  No  concedia  gran  impor- 
tancia  al  grupo  reaccionario  aquel ;  pero  tal 
era  su  fluctuacidn ,  que  hubiera  sido  capaz  de 
oir  el  consejo  de  un  nino  de  cuatro  anos.  Des- 
pue's de  la  campana  que  habia  hecho  contra 
Granoux  y  los  demo's  reaccionarios,  no  podia 
entrar  en  casa  de  su  padre  asi  de  buenas  a  pri- 
meras.  Pero  estaba  resuelto  a  todo  ;  pensando 
en  el  jaleo  que  se  armaria  si  le  sorprendian  en 
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la  escaiera,  subio  ;  llego  junto  a  la  puerta  de 
entrada ,  presto  oido  atento ,  y  solo  consiguid 
percibir  confuso  inurmullo  de  voces. 

— Soy  un  chiquillo  (murmuro).  El  miedo 
me  vuelve  tonto. 

Iba  a  retirarse ,  cuando  oy<5  ruido  de  pasos 
y  la  voz  de  su  madre  :  alguien  se  marchaba, 
y  Felicitas  le  acompanaba  hasta  la  antesala. 
Solo  tuvo  tiempo  de  esconderse'en  un  hueco 
obscuro  que  formaba  la  escalerilla  que  condu- 
cia  a  las  buhardillas  :  abridse  la  puerta ,  y 
aparecieron  en  el  hueco  Felicitas  y  el  Marque's. 
M.  de  Carnavant  solia  retirarse  antes  que  los 
otros  tertulios ,  acaso  por  evitarse  el  fastidio 
de  darles  la  mano  en  la  calle. 

— Lo  dicho ,  pequena  (murmurtf  en  voz  muy 
baja  el  Marqu6s);  la  gente  esa  aun  es  mas  co- 
bardona  de  lo  que  yo  creia.  Con  semej antes 
hombres,  la  Francia  sera  siernpre  del  que  quie- 
ra  apoderarse  de  ella. 

Y  con  cierta  amargura,  como  hablando 
consigo  mismo,  prosiguio  : 

— Decididauiente ,  la  monarquia  es  dema- 
siado  honrada  para  estos  tiempos.  Paso  su 
epoca. 
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— Eugenio  habia  anunciado  la  crisis  (dijo 
Felicitas).  El  triunfo  del  principe  Luis  le  pa- 
rece  seguro. 

— i  Oh !  Si.  Pode'is  andar  con  todo  desahogo 
(concluyd  el  viejo,  comenzando  a  bajar).  Den- 
tro  de  dos  6  tres  dias  el  pais  estara  bonitamente 
agarrotado  y  con  la  mordaza  puesta.  Hasta 
manana ,  pequena. 

Felicitas  cerrd.  Aristides  estaba  como  des- 
lumbrado  en  el  fondo  de  aquel  obscuro  aguje- 
ro.  Sin  preocuparse  de  no  ser  visto  por  el  Mar- 
que's, salid,  j  de  cuatro  en  cuatro  escalones 
bajd  la  escalera ;  gand  la  calle  como  un  loco,  y 
tomd  a  todo  correr  camino  de  la  imprenta  de 
El  Independiente.  Un  caos  de  pensamientos 
embargaba  su  animo :  corriendo  y  pensando, 
renegaba  de  su  familia,  que  le  habia  enganado. 
i  Cdmo !  j  Eugenio  tenia  al  corriente  de  todo  a 
sus  padres,  y  su  madre  no  le  ensend  d  61  las 
cartas,  cuyas  inspiraciones  hubiese  seguido 
a  ojos  cerrados!  jA  buena  hora  sabia  que  su 
hermano  mayor  consideraba  el  golpe  de  Es- 
tado  como  cosa  concluida!  jBien  se  confir- 
maban  aquellos  presentimientos ,  que  desechd 
por  hacer  caso  alimb^cil  del  Subprefecto!  Pero 
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contra  quien  mas  exasperado  estaba  era  contra 
su  padre:  habiale  creido  bastante  esUipido 
para  ser  de  todo  corazdn  legitimista,  y  de  bue- 
nas  a  primeras,  en  el  oportuno  momento, 
resultaba  partidario  de  Bonaparte. 

— i  Y  pocas  necedades  me  nan  dejado  come- 
ter!  (murmuraba.)  j  Bonito  papel  el  niio!  \  Ah, 
qu6  leccion !  j  Granoux,  con  ser  tan  bruto,  vale 
mil  veces  ma's  que  yo ! 

Con  estrepito  de  tempestad  entrd  en  el 
despacho  del  impresor  de  El  Independiente,  y 
con  voz  estrangulada  por  la  ira ,  pidid  su  ar- 
ticulo.  Ya  estaba  compuesto;  rnando  entregarle 
la  forma,  y  no  estuvo  contento  hasta  que  por 
su  propia  mano  la  hubo  deshecho ,  revolviendo 
las  letras  como  si  fueran  fichas  de  domino.  El 
impresor  le  miraba  estupefacto.  En  el  fondo 
se  alegraba,  porque  el  articulo  le  parecia  muy 
peligroso.  Pero  le  hacia  falta  indispensable- 
mente  otro  original ,  so  pena  de  no  poder  tirar 
el  peri6dico. 

— feVais  a  darrne  otra  cosa?— le  preguntd. 

— jClaro  esta! — repuso  Aristides. 

Sentdse  a  la  mesa ,  y  comenzd  un  caluroso 
panegirico  del  golpe  de  Estado.  Desde  las  pri- 
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meras  lineas  protestaba  de  su  adhesion  al 
principe  Luis,  Salvador  de  la  Repiiblica.  Pero 
no  tenia  escrita  una  cuartilla ,  cuando  se  de- 
tuvo,  falto  de  ideas.  Su  cara  de  fuina  revelaba 
honda  inquielud. 

— Me  voy  a  casa  (dijo  por  fin).  En  seguida 
mandare  el  original  que  hace  falta.  Todo  sera 
que  salgamos  un  poco  ma's  tarde....;  pero  no 
hay  mas  remedio. 

Al  retirarse  ,  ya  no  corria.  Andaba  poco 
a  poco  ,  sumido  en  profunda  meditacion.  De 
nuevo  estaba  indeciso.  &Por  que  habia  de  re- 
solver  tan  de  prisa?  Eugenio  era  un  hombre 
inteligente;  pero  acaso  su  madre  exageraba  los 
alcances  de  una  frase  mal  interpretada.  De 
todas  maneras,  lo  mejor  era  callarse  y  esperar. 

Una  hora  despues ,  Angela  llegd  a  casa  del 
librero,  fingiendo  gran  emotion. 

— Mi  marido  se  ha  herido  cruelmente  (le 
dijo).  Al  entrar  en  casa  se  ha  cogido  cuatro 
dedos  de  la  mano  derecha  con  una  puerta ,  y 
en  medio  de  los  dolores  que  padece ,  me  ha 
dictado  esta  nota  para  que  la  pongan  en  el  nii- 
mero  de  maiiana. 

En  "efecto,  al  otro  dia  El  Independientc, 
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casi  todo  compuesto  de  noticias  ,  aparecid 
con  unas  cuanlas  lineas  tan  sdlo  en  el  lugar 
del  articulo  de  fondo.  Era  una  advertencia, 
que  decia  asi : 

«Una  desgracia  ocurrida  ayer  a  nuestro  emi- 
nente  colaborador  M.  Aristides  Rougon,  nos 
privara  de  sus  notables  trabajos  por  espacio 
de  algunos  dias.  En  las  graves  circunstancias 
por  las  cuales  atraviesa  el  pais ,  le  sera  muy 
penoso  el  silencio;  pero  ninguno  de  nuestros 
lectores  pondra  en  duda  que,  siempre  patriota, 
hace  votos  fervientes  por  la.  felicidad  de  la 
Francia.» 

Aquellas  frases  ambiguas  eran  fruto  de  ma- 
duro  examen.  La  ultima  podia  explicarse  en 
favor  de  cualquiera  idea  politica.  De  esta  ma- 
nera ,  luego  que  la  victoria  estuviese  consoli- 
dacia,  podia  muy  bien  volver  a  la  palestra, 
haciendo  un  panegirico  de  los  vencedores. 

Al  dia  siguiente  se  pased  por  toda  la  ciudad 
con  el  brazo  derecho  en  cabestrillo.  Su  madre, 
asustada ,  acudid  £  verle ;  pero  el  rehusd  ense- 
narle  la  mano ,  y  la  habld  con  una  amargura 
que  hizo  caer  en  la  cuenta  a  la  vieja. 

— jBah!  Me  alegro  de  que  no  sea*nada  (le 
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dijo  ya  tranquila  y  un  tanto  burlona).  Solo  te 
hace  falta  descansar  unos  dias  para  sanar  del 
todo. 

Gracias  a  la  supuesta  herida  y  a  la  des- 
aparicidn  del  Subprefecto,  el  periddico  de  Aris- 
tides  no  sufrid  las  persecuciones  que  los  otros 
organos  democraticos  de  provincias. 

La  rnanana  del  dia  4  pasd  sin  incidente  al- 
guno  que  alterase  la  paz  en  P^assans.  For  la 
tarde  hubo  una  manifes  tacidn  popular ,  que  se 
disolvid  con  solo  la  presencia  de  la  gendarme- 
ria.Un  grupo  de  obreros  fue  al  Ayuntamiento  a 
exigir  que  les  dieran  cuenta  de  los  despachos 
de  Paris:  el  Alcalde  senegd  a  ello  con  altaneria, 
y  el  grupo  seretird,  gritando  /Viva  la  Rep'tibli- 
ca!  /Viva  la  Constitution!  Luego,  lodo  volvid  a 
quedar  en  calma.  En  el  salon  amarillo,  des- 
pues  de  comentar  aquel  inofensivo  paseo  de  los 
republicanos,  convinieron  los  nuevos  bonapar- 
tistas  en  que  todo  iba  a  pedir  de  boca. 

Pero  los  dias  5  y  6  fueron  mas  fecundos  en 
emociones.  Siipose  sucesivamente  que  se  ha- 
bian  sublevado  las  pequenas  ciudades  vecinas; 
toda  la  parte  Sur  del  departamento  estaba  so- 
bre  las  arenas ;  la  Palud  y  Saint-Martin-de- 
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Vaulx  fueron  los  primeros  en  levantarse,  y 
arrastraron  a  Chavanos ,  Nazeres,  Poujols,  Val- 
queyras  y  Vernoux.  En  vista  de  esto ,  el  panico 
se  apodertf  del  saldn  amarillo.  Lo  que  mas  mie- 
do  inspiraba  al  grupo  de  Rougon  era  el  aisla- 
miento  de  Plassans  en  medio  del  micleo  de  la 
rebelion.  Partidas  de  insurrectos  andaban  por 
las  inmediaciones,  y  debian  interrumpir  todo 
medio  de  comimicacion.  Granoux  repetia ,  con 
acento  que  revelaba  su  miedo ,  que  el  Alcalde 
no  tenia  noticias  de  Paris.  Decian  algunos  que 
en  Marsella  habia  corrido  ya  mucha  sangre,  y 
que  una  revolucion  espantosa  asolaba  a  Paris. 
El  comandante  Sicardot,  f arioso  al  ver  la  pu- 
silanimidad  de  los  burgueses  de  Plassans,  ha- 
blaba  de  morir  a  la  cabeza  de  la  fuerza  que 
mandaba. 

El  domingo,  7,  lleg<5  al  colmo  el  terror. 
Desde  las  seis  de  la  tarde ,  el  salon  amarillo, 
aquella  especie  de  comite  reaccionario,  que 
estaba  en  sesitfn  pernianente  7  se  lleno  de  gen- 
tes  asustadas  y  temblorosas ,  que  hablaban  en- 
tre  ellas  sin  atreverse  a  levantar  la  voz ,  como 
si  estuviesen  en  el  cuarto  de  un  muerto.  Ha- 
bia llegado  al  mediodia  la  noticia  de  que  una 
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columna  de  insurrectos ,  compuesta  por  unos 
3,000  homhres ,  estaba  reuuida  en  Alboise, 
pueblo  distante  tres  legaas  de  la  ciudad. 

Suponian  que  debia  dirigirse  a  la  capital. 

dejando  aPlassans  a  la  izquierda  ;  pero  como  el 

plan  de  campana  podia  ser  variado  ,  bastabales 

a  todos  aquellos  propietarios ,  timidos  y  poltro- 

nes,  saber  que  estaban  cerca  de  ellos  los  in- 

surgentes,  para  imaginarse  ya  que  las  rudas 

manos  de  los  obreros  lesapretaban  los  pescue- 

zos.  Por  la  manana  habiaa  ya  gozado  de  los  pre- 

liminares  de  la  revolucion  :  los  pocos  republi- 

canos  que  en  Plassans'  estaban,  convencidos 

de  que  nada  podian  esperar  en  la  ciudad ,  re- 

solvieron  ir  a  reunirse  con  sus  herinanos  de 

la  Palud  y  de  Saint-Martin-de-Vaulx,  y  un 

grupo  salio  a  cosa  de  las  once  por  la  puerta  de 

Roma,  cantanclo  la  Marsellesa,  y  rqmpiendo 

algunos  cristales  de  las  casas  que  ballo  al  paso. 

Una  de  las  ventanas  de  la  de  Granoux  quedo 

hecha  pedazos.  Guando  este  contaba  el  hecho, 

estaba  tembloroso  y  balbuciente  de  es panto. 

No  obstante  el  miedo  que  reinaba  ,  viva 
ansiedad  notabase  en  todos  los  tertulios  del 
salon  amarillo.  ElComandante  habia  mandado 
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a  su  criado  para  saber  a  punto  fijo  el  cami- 
no  que  tomaban  los  insurrectos  ,  y  era  espe- 
rado  aquel  con  mortales  angustias  ,  en  medio 
de  las  inas  extravagautes  suposiciones.  Nin- 
guno  faltaba  en  la  reunion.  Roudier  y  Gra- 
noux  ,  hundidos  en  sus  butacas  ,  cambiaban 
tristes  miradas  ,  y  detras  de  ellos  yacia  el 
esparitado  grupo  de  comerciantes  retirados, 
muertos  de  miedo.  Vuillet,  con  mas  presencia 
de  animo  que  los  otros  ,  reflexionaba  la  mejor 
manera  de  poner  su  tienda  y  su  persona  a  sal- 
vo de  todo  peligro  ;  dudaba  entre  esconderse 
en  la  buhardilla  6  en  la  bodega  ,  y  se  inclinaba 
a  preferir  esta  ultima.  Pedro  y  el  Gomandante, 
paseando  arriba  y  abajo,  cruzaban  alguna  que 
otra  palabra.  El  viejo  comerciante  de  aceite  se 
arrimaba  a  su  ainigo  Sicardot  para  cobrar  un 
poco  de  valor.  A  pesar-  de  tener  un  nudo  en 
lagarganta  ,  corno  esperaba  hacia  tanto  liempo 
la  crisis,  yen  ella  fiaba  todas  sus  esperanzas, 
hacia  grandes  esfuerzos  para  conservar  la  pre- 
sencia de  espiritu.  Guanto  al  Marques ,  estaba 
enunriucdu,  mas  sonriente  y  mas  decider 
que  nunca,  hablando  con  Felicitas,  quien  pa- 
recia  mas  alegre  que  de  costumbre  tambien. 
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For  fin  oyeron  repicar  la  cainpaniila.  Todos 
dieron  un  salto ,  ni  mas  ni  menos  que  si  hu- 
biera  sonado  un  tiro.  Mientras  Felicitas  fue  a 
abrir,  reino  sepulcral  silencio  en  la  sala  :  to- 
dos  los  ojos  espantados  ,  y  todos  los  rostros  pa- 
lidos  y  ansiosos  ,  estaban  vueltos  hacia  la 
puerta.  De  pronto  aparecio  en  el  dintel  el  sir- 
viente  del  Cotnandante;  veaia  jadeaa  do ,  y  dijo, 
sin  mas  preambulo  : 

— Senor,  los  sublevados  estaran  aqui  antes 
de  una  hora. 

Aquella  noticia  cayo  como  una  bomba  en 
el  salon  amarillo.  De  cada  boca  se  escapo  una 
exclamacion;  todos  se  pusieron  en  pie,  y,  cons- 
ternados,  alzaron  los  brazes  al  tec  ho.  Tal  ba- 
Tullo  se  armo,  que  por  espacio  de  mucho  rato 
fue  imposible  que  se  entendieran.  Rodeaban  al 
mensajero,  y  le  abrumaban  a  pre^untas. 

— ;  Per  vida  de  Dios  vivo !  (grito,  por  fin,  el 
Comandante.)  Noalborotar,  es  lo  que  importa. 
i  Gaitiia !  \  Calma  !  j  Muchisima  ca Ima ,  6  no  res- 
•pondo  de  nada ! 

Cada  cual  cayo  sobre  su  asiento ,  lanzando 
uu  hondo  suspiro.  Entonces  se  supieron  deta- 
lles.  El  mensajero  babia  ballado  a  la  columna 
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en  Tulettes,  y  se  apresurd  a  volver  corriendo. 

— Lo  meuos  son  tres  mil  (dijo).  Marchan 
como  si  fueranfsoldados,  porbatallones.  Y  me 
parece  que  en  medio  de  ellos  llevaban  prisio- 
neros. 

— jPrisioneros ! — exclamaron  los  burgueses 
en  el  colmo  de  la  consternacion. 

—  jSin  dudaL...  (interrurnpid  el  Marques, 
con  su  vocecilla  aflautada.)  Segiin  me  han  ase- 
gurado,  prenden  a  todas  las  personas  conoci- 
das  por  sus  opiniones  conservadoras. 

Esta  nueva  concluyd  la  obra.  El  panico  do- 
mino al  saldnamarillo.  Algunos  se  levantaronr 
y  se  fueron  sin  despedirse,  temerosos  de  no 
tener  tiempo  de  encontrar  lugar  seguro  donde 
ocul  terse. 

La  noticia  de  las  prisiones  hechas  por  los 
republicanos  impresiond,  al  menos  en  aparien- 
cia,  a  Felicitas.  Llam6  aparte  al  Marque's,  y 
le  pregunto : 

— iQue  hace  esa  gente  con  los  presos? 

— Llevarlos  con  ellos  (repuso  M.  de  Carna- 
vant).  Sin  duda  los  conservan  en  rehenes. 

— jAh!  —  exclamo  la  vieja  con  extrano 
acento. 
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Y  con  curiosidad  siguio  observando  la  es- 
cena  de  panico  que  en  el  saldn  sucedia.  Poco  a 
poco  fueron  desapareciendo  todos,  hasta  no 
quedar  mas  que  Vuillet  y  Roudier ,  a  quienes 
la  proximidad  del  peligro  prestaba  alguna 
energia.  Guanto  a  Granoux,  queddse  hundido 
en  el  sillon  tambien ,  porque  las  piernas  se  ne- 
gaban  a  sostenerle. 

—  iMas  vale  asi!  (exclamtf  Sicardot,  al  ver 
como  desertaban  todos. )  Hubieran  acabado 
con  mi  paciencia.  Hace  dos  anos  no  sabian 
hablar  mas  que  de  fusilar  a  los  republicanos 
del  contorno,  y  cuando  ilega  el  caso,  no  serian 
capaces  de  dispararles  ni  un  cohete  de  a  cin- 
co  centimos. 

Asi  diciendo ,  cogio  el  sombrero,  y  dirigien- 
dose  a  Pedro,  continuo: 

— jEa!  El  tiempo  vuela....  Vamos,  Rou- 
gon.... 

Felicitas  parecia  esperar  aquel  momento. 
Gorrid  a  la  puerta  ,  interpiisose  delante  de  su 
marido,  que  por  su  parte  no  se  daba  gran  prisa 
por  seguir  al  terrible  Sicardot,  y  fingiendosu- 
bita  desesperacidn,  grito: 

— No  quiero  que  saigas....  No  consentire 
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que  me  dejes  sola....  jEsos  canallas  te  mata- 
rian!.... 

El  Comandante  se  detuvo  sorprendido  : 

—  jCaramba!  (gruno.)  &Ahora  se  ponen  a 
lloriquear  las  mujeres?....  Vamos,  Rougon. 

— No,  cien  veces  no  (repitio  Felicitas,  fin- 
giendo  un  terror  creciente).  No  ira;  no  le  de- 
jare*  salir,  como  no  me  lleve  con  61. 

El  Marques ,  sin  comprender  el  movil  de 
aquella  escena,  miraba  curioso  a  la  vieja.  &Era 
la  misrna  que  hacia  poco  hablaba  contenta 
y  despreocupada?  ^Qu6  comedia  era  aquella? 
Pedro,  desde  que  su  mujer  se  oponia  a  que 
saliera ,  manifestaba  gran  etnpeno  por  seguir  a 
Sicardot. 

— Te  digo  que  no  saldras, — repitio  la  vieja  > 
aferrada  a  un  brazo  de  su  marido. 

Y  volviendose  hacia  el  Comandante,  pro- 
siguio : 

— ^A  quien  se  le  ocurre  resistir?  Son  tres 
mil,y  aqui  apenas  si  contaremos  con  cien  hom- 
bres  resueltos.  Vais  a  haceros  matar  iniitil- 
inente. 

— Es  nuestro  deber, — dijo  Sicardot  con  im- 
paciencia. 
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Felicitas  rompio  a  llorar. 
-—Si  no  me  lo  matan ,  me  lo  cogeran  prisio- 
nero  (prosiguid,  mirando  fijamente  a  su  niari- 
do).  Y  entonces,  ^qu6  sucedera  en  la  ciudad,  del 
todo  abandonada? 

— iPero  acaso  no  nosprenderan  si  dejamos 
que  entren  tranquilamente  e'n  Plassans?  (ex- 
clamo  el  Gomandante.)  Dentro  de  una  hora,  el 
Alcalde,  todos  los%empleados,  Rougon  y  todos 
los  que  frecuentaban  su  casa ,  estaran  en  poder 
delos  insurrectos. 

El  Marques  creyo  notar  una  rapida  souri- 
sa  en  los  labios  de  Felicitas,  al  tiempo  que 
respondia  con  acento  revelador  de  un  gran 
espanto: 

—  ^De  veras? 

— ;Es  claro!  Los  republicanos  (contest6 
Sicardot)  no  son  tan  necios  que  vayan  a  dejar 
enemigos  a  retaguardia.  Maiiana  no  quedara 
en  la  ciudad  ni  un  funcionario  publico,  ni  un 
hombre  de  provecho. 

Al  oir  estas  palabras ,  habilmente  provoca- 
das  por  ella,  solt6  Felicitas  el  brazo  de  Rou- 
gon. Este  no  hizo  ningiin  movimiento  para  sa- 
lir.  Gracias  a  su  mujer,  cuya  astuta  tactica  no 
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habia  comprendido  en  un  principle,  y  cuya 
secreta  complicidad  no  alcanzaba,  vid  claro 
un  plan  de  campana  completo. 

— Gonviene  que  deliberemos  antes  de  dar 
un  mal  paso  (dijo,  dirigie'ndose  d  Sicardot). 
Acaso  esta  tenga  razdn ,  acusdndonos  de  no 
mirar  por  los  intereses  de  nuestras  familias. 

— jNo  !  En  verdad,  no  va  descaminada  la 
senora, — dijo  Granoux ,  que  habia  oido  los  gri- 
tos  de  es panto  de  Felicitas  con  la  alegria  de 
un  egoista  que  goza  al  ver  que  otros  sufren 
como  61. 

El  Gomandante  se  cald  de  golpe  el  sombre- 
ro, y  dijo,  acompanando  las  palabras  con  un 
gesto  en^rgico  y  expresivo  : 

— Bueno ;  tenga  razdn  6  no ,  yo  lo  que  se 
es  que  soy  Comandante  de  la  guardia  nacio- 
nal,  y  ya  debia  estar  en  casa  del  Alcalde.  Con- 
fesad  que  teneis  miedo,  y  me  dejais  solo,  y.... 
buenas  noches, 

Ya  tenia  cogido  el  Gomandante  el  picapor- 
te,  cuando  Rougon,  volviendose  con  viveza, 
le  dijo : 

— Escuchad,  Sicardot.... 

Llevdle  a  un  rincdn.  Vuillet  prestd  oido, 
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pero  nada  pudo  escuchar,  porque  hablaron  en 
voz  baja. 

Dijole  Pedro  que  era  un  golpe  de  astucia 
dejar  detras  de  los  insurrectos  algunas  perso- 
iias  ene>gicas  que  se  encargaran  de  Testable  - 
cer  el  orden  eu  la  ciudad ,  y  viendo  que  el 
Comandante  se  empenaba  en  no  ceder  su  pues- 
to ,  ofreciose  a  ponerse  a  la  cabeza  del  cuerpo 
de  reserva. 

— Dadme  la  Have  de  la  cochera  en  donde 
tenemos  las  armas  y  los  cartuchos,  y  mandad 
d  cincuenta  6  sesenta  de  nuestros  partidarios 
que  no  se  muevan  basta  que  yo  les  llame. 

Sicardot  acabd  por  conformarse  con  estas 
prudentes  medidas ,  y  le  dio  la  Have,  compren- 
diendo  la  inutilidad  de  la  resistencia;  pero  re- 
suelto  a  pagar  al  menos  con  su  persona. 

Mientras  hablabau,  el  Marques  murmuro 
algunas  palabras  al  oido  de  Felicitas  con  gesio 
malicioso  y  la  sonrisa  en  los  labios.  Sin  duda 
la  felicitaba  por  aquella  comedia  tan  oportuna 
como  bien  representada.  La  vieja,  a  su  pesar, 
sonrio.  Y  viendo  que  Sicardot  estrechaba  la 
mano  de  Rougon  y  se  disponia  a  salir,  le  dijo, 
tomando  de  nuevo  su  aspecto  descoinpuesto  : 
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— iResueltamente  os  vais? 

— Un  veterano  de  las  guerras  de  Napoleon 
no  se  deja  intimidar  por  esa  canalla, — replied 
el  Gomandante. 

Ya  estaba  Sicardot  en  el  primer  rellano  de 
la  escalera,  cuando  Granoux  se  precipitd  a  la 
puerta,  y  le  dijo: 

— Si  vais  al  Ayuntamiento  decidle  al  Alcal- 
de lo  que  sucede.  Yo  voy  a*  mi  casa,  porque  mi 
rnujer  estara  con  mucho  cuidado. 

Felicitas  ,  a  su  vez ,  se  inciind  al  oido  del 
Marques ,  y  murmurd  con  acento  discrete  y 
picaresco  : 

— A  fe  mia,  prefiero  que  ese  diablo  de  Go- 
mandante vaya  a  dejarse  prender.  Tiene  dema- 
siado  celo. 

Entretanto  Rougon  habia  llevado  a  Gra- 
noux al  salon.  Roudier,  que,  desde  el  rincdn 
en  donde  estaba,  observaba  en  silencio  los  in- 
cidentes  de  aquella  escena,  apoyando  con  se- 
nales  de  aprobacidn  todo  lo  que  eran  niedidas 
de  prudencia,  fue  a  reunirseles.  Guando  el 
Marques  y  Vuillet  se  hubieron  levantado  tarn- 
bien,  Pedro  dijo  : 

— Ahora  que  nos  hemos  quedado  solos  la 
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gente  tranquila,  propongo  que  cada  cual  se 
oculte  en  dondey  como  mejor  pueda,  para  evi- 
tar  una  prision  segura ,  y  poder  estar  libres 
cuando  seamos  los  mas  fuertes. 

Poco  faltd  para  que  Granoux  le  diese  un 
abrazo  :  Readier  y  Vuillet  respiraron  con  mas 
desahogo. 

— Muy  pronto,  senores  ,  habre'  menester  de 
Yosotros  (prosiguio  el  comerciante  de  aceite, 
dandose  importancia).  A  nosotros  queda  enco- 
mendado  el  honor  de  restablecer  el  orden  en 
Plassans. 

— Gontad  con  nosotros, — dijo  Vuillet,  con 
un  eiitusiasmo  que  disgusto  a  Felicitas. 

Urgia  tomar  una  determinacion.  Los  singu- 
lares  patriotas  de  Plassans  que  se  escondian 
para  defender  la  ciudad ,  se  apresuraron  a  co- 
rrer  en  busca  de  un  escondrijo. 

Cuando  Pedro  quedo  a  solas  con  su  mujer, 
recoinendole  que  no  cometiese  el  disparate  de 
encerrarse  a  piedra  y  lodo,  y  que  si  le  pregun- 
taban ,  contestara  que  su  marido  estaba  de  via- 
je.  Y  viendo  que  ella  sehacia  la  tonta,  fingien- 
do  gran  miedo ,  y  preguntandole  que  iba  a  ser 
de  ellos,  dijole  bruscamente: 
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— £,A  ti  qu6  te  importa?  Dejame  manejar 
solo  mis  negocios,  y  veras  c<5mo  todo  marcha 
mejor. 

Pocos  moinentos  despu^s  huia  a  lo  largo 
de  la  calle  de  Banne.  Al  llegar  al  paseo  de 
Sauvaire  vi<5  salir  del  barrio  viejo  un  grupo  de 
obreros  cantando  la  Marsellesa. 

—  i  Diablo  !  (penso.)  \  Si  me  descuido !  \  Aho- 
ra  la  ciudad  se  insurreccionatambien!  jBuena 
va  la  danza ! 

Y  apreto  el  paso  camino  de  la  puerta  de 
Roma.  En  ella  paso  un  rato  de  ansiedad,  por 
la  lentitud  del  guarda  para  abrir  la  puerta. 
Desde  que  dio  los  primeros  pasos  por  la  carre- 
tera,  distinguio,  a  la  luz  de  la  luna ,  la  co- 
lumna  de  iusurrectos ,  cuyos  fasiles  lanzaban 
rapidos  destellos  a  lo  lejos.  Gorriendo,  gano  el 
callejdn  de  Saint-Mittre ,  y  Ileg6  a  casa  de  su 
madre ,  en  la  cual  no  habia  entrado  hacia  mu- 
chos  anos. 


IV. 


Antonio  Macqu.art  volvio  a  Plassans  des- 
pues  de  la  caida  de  Napoleon.  Tuvo  la  increi- 
ble  suerte  de  no  concurrir  a  ninguna  de  las 
ultimas  sangrientas  campanas  dellmperio.  Pa- 
sando  de  uno  a  otro  deposito  cumplio  los  anos 
de  servicio,  sin  salir  de  soldado,  haciendo 
una  vida  monotona  y  ociosa,  que  acabo  de 
consolidar  en  el  los  vicios  congenitos.  Su  pe- 
reza  se  hizo  razonada ;  la  embriaguez  ,  que  le 
valio  un  sin  numero  de  castigos,  se  convirtio 
para  el  en  una  verdadera  religion.  Pero  lo  que 
sobre  todo  le  trocd  en  el  peor  de  los  bolgaza- 
nes  ,  fue  el  desprecio  que  se  desarrollo  en  su 
animo  hacia  todos  los  pobres  diablos  que  ga- 
nan  el  sustento  trabajando  desde  el  amanecer 
hasta  que  el  sol  se  pone. 

— En  mi  tierra  tengo  dinero  (solia  decir  a 
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sus  companeros);  cuando  cumpla,  podr6  vivir 
de  mis  rentas. 

Esta  creencia  y  su  crasa  ignorancia  le  im- 
pidieron  llegar  a  cabo  siquiera. 

Desde  su  partida ,  ni  an  solo  dia  de  licencia 
obtuvo  para  pasarlo  en  Plassans :  su  hernaano 
inventaba  mil  pretextos  para  tenerle  alejado. 
Asi  es  que  ignoraba  completamente  la  astuta 
manera  como  Pedro  supo  apoderarse  de  la  for- 
tuna  de  Adelaida.  Esta ,  viviendo  siempre  su- 
mida  en  aquella  indiferencia  sinlimites,  le  es- 
cribio  tres  6  cuatro  veces,  mas  s61o  para  decirle 
que  estaba  buena.  El  silencio  con  que  fueron 
acogidas  sus  peticiones  de  dinero  no  le  extra- 
fid:  imaginaba  que  la  tacaneria  de  Pedro,  y  no 
otra  causa ,  eran  inotivo  de  que  solo  de  cuan- 
do en  cuando  le  mandasen  una  miserable  pie- 
za  de  veinte  francos.  Esto ,  por  otra  parte,  sir- 
vid  para  acrecentar  el  odio  que  profesaba  a  su 
hermano,  quien  le  dejaba  pudrirse  en  el  servi- 
cio,  no  obstante  sus  promesas  de  ponerle  un 
sustituto.  Proponiase,  luego  que  tornara  a  su 
casa,  dejar  de  obedecer  como  un  chiquillo,  y 
pedir  rotundamente  su  parte  de  berencia ,  para 
vivir  como  mejor  le  pareciese. 
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Cuando  volvia  en  la  diligencia,  sonaba  con 
la  famosa  vida  que  iba  a  llevar.  El  derrumba- 
miento  de  tanto  castillo  de  naipes  fue  terrible. 
Al  llegar  al  arrabal  y  encontrarse  con  que 
no  reconocia  la  antigua  propiedad  de  los  Fou- 
que  ,  sequedo  estupefacto.  Tuvo  que  pregun- 
tar  donde  vivia  su  madre;  se  lo  dijeron,  y  luego 
ocurrio  una  escena  espantosa.  Adelaidalecun- 
to  tranquilamente  coino  habia  verificadola  ven- 
la  de  todos  los  bienes,  y  Antonio  se  puso  fuera 
de  si,  llegando  hasta  levantarle  la  mano.  La  po- 
bre  mujer  repetia: 

— Tu  herinano  se  la  llevo  toda ;  pero  el  cui- 
dara  de  ti;  eso  convinimos. 

For  fin  salio  de  casa  de  Adelaida,  y  fuese  en 
busca  de  Pedro ,  a  quien  habia  anunciado  su 
llegada,  y  el  cual  estaba  dispuesto  a  concluir 
poniendole  en  la  calle  encuanto  dijera  una  pa- 
labrota. 

— Oid  (le  dijo  el  comerciante  de  aceite,  de- 
jando  de  tutearle);  no  mecalenteis  la  cabeza, 
si  no  quereis  que  os  plante  en  el  arroyo.  Des- 
pues  de  todo,  no  os  conozco.  Ni  siquiera  lleva- 
mos  el  mismo  nombre.  jBastantees  la  manera 
como  mi  madre  se  ha  portado  conmigo  para 
TOMO  i.  17 
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que  sufra  ademas  las  insolencias  de  sus  bas- 
tardos!  Estaba  bien  dispuesto;  pero  ya  que  asi 
procedeis,  no  hare  nada  de  lo  que  pensaba, 
absolutainente  nada. 

Poco  falt6  para  que  Antonio  reventara  de 
cdlera. 

— &Y  mi  dinero?  j  Ladronazo  !  ^Me  lo  de- 
volveras,  6  quieres  que  te  lleve  a  los  tribuna- 
les?— grito. 

Pedro  se  encogio  de  hombros. 

— No  tengo  dinero  que  no  sea  mio  (le  re- 
plicaba,  cada  vez  mas  calmoso).  Mi  madre  ha 
dispuesto  de  su  fortuna  como  le  ha  dado  la 
gana  ,  y  no  soy  yo  de  los  que  se  ineten  en  los 
negocios  ajenos.  Ha  tiempo  que  renuncie  a 
toda  esperanza  de  heredar,  y  estoy  a  salvo  de 
acusaciones  infames. 

Y  viendo  que  su  hermano  no  cesaba  de  al- 
borotar ,  exasperado  por  su  sangre  fria ,  sacd 
el  recibo  de  Adelaida,  y  se  lo  enseno.  La  lee- 
tura  de  aquel  documento  acabo  de  enloquecer 
a  Antonio. 

— jBueno!  (exclamo,  tranquilizandose  de 
siibito.)  Ya  s6  lo  que  me  toca  hacer. 
ft     En  verdad,  no  sabia  que  partido  tomar.  Se 
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reconocia  impotente  para  encontrar  un  medio 
de  coger  en  seguida  su  parte  de  herencia  y 
vengarse ,  y  esta  certeza  le  desesperaba.  Vol- 
vid  a  casa  de  su  madre,  y  la  sometio  a  un  inte- 
rrogatorio  vergonzoso.  La  pobre  rnuj§r  solo 
^podia  decirle  que  volviesea  casa  de  Pedro. 

— £Pero  os  parece  que  vais  a  traerme  y 
llevarme  como  si  fuera  un  zarandillo?  (ie  dijo 
insolentemente.)  No  tengais  cuidado,  que  ya 
averiguare'  quien  de  los  dos  tiene  escondido 
el  gato....;  como  no  lo  hayas  derrochado  tii, 
grandisima.... 

Y  haciendo  alusion  a  sus  proverbiales  de  - 
vaneos,  le  pregunto  si  tenia  algiin  canalla  a 
quien  daba  el  dinero.  Ni  siquiera  respeto  la 
memoria  de  su  padre;  aquel  borrachon  de 
Macquart  (decia) ,  que  la  habia  despluinado 
hasta  su  muertepara  dejar  a  sus  hijos  en  medio 
del  arroyo.  La  infeliz  le  escuchaba  estupefacta; 
por  sus  mejillas  rodaban  gruesas  lagrimas  ;  se 
defendia,  acertando  apenas  a  pronunciar  algu  • 
nas  palabras ,  como  una  chiquilla ,  ni  mas  ni 
menos  que  si  fuera  su  hijo  un  j  uez ,  jurando  que 
vivia  honradamente,  y  repitiendo  sin  cesar  que 
no  tenia  ni  un  ce'ntimo ;  que  Pedro  se  lo  habia 
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llevado  todo.  Acabd  Antonio  por  creerla  casi. 

— jAh,  pillo!  (exclamd.)  Por  eso  no  queria 
librarme  de  ser  soldado.... 

Precise  fu6  que  se  conformara  con  acostarse 
aquella0noche  en  casa  de  su  inadre  sobre  un 
jergdn  tirado  en  un  angulo  de  la  cocina.  Habia 
vuelto  sin  un  ce'ntimo,  y,  loque  mas  le  deses- 
peraba,  era  verse  en  medio  dela  calle,  sin  oficio 
ni  beneficio,  como  un  perro  vagabundo,  mien- 
tras  su  hermano  hacia  buenos  negocios  y  co- 
mia  y  bebia  tranquilamente. 

Por  no  tener  dinero  para  comprar  ropa ,  salid 
al  dia  siguiente  con  el  pantaldn  y  el  kepis  de 
uiiiforine.  En  el  fondo  de  un  viejisimo  arma- 
rio  tuvo  la  suerte  de  encontrar  una  raida  cha- 
queta  de  terciopelo  amarillento ,  llena  de  re- 
miendos,  que  pertenecid  a  su  padre,  y  este  des- 
echd  poco  antes  de  morir.  Con  semejante  gro- 
tesco  traje  recorrio  la  ciudad ,  contando  la  his- 
toria  a  todo  el  que  le  queria  escuchar ,  y  pi- 
diendo  justicia. 

Las  personas  d  quienes  fu^  a  ver  le  reci- 
bieron  con  tal  despego ,  que ,  furioso ,  vertid 
lagrimas  de  rabia.  En  las  provincias  es  impla- 
cable la  gente  con  el  individuo  de  una  familia 
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que  viene  a  menos.  Segiin  la  publica  opinidn, 
los  hijos  de  Adelaida  se  devoraban  entre  si 
porque  les  venia  de  raza  ser  malos ;  y  el  vulgo, 
lejos  de  compadecerlos  y  aplacarlos,  a  lener  en 
su  mano  medios  delograrlo,  les  tmbiese  encar- 
nizado  mas.  For  otra  parte,  Pedro  "comenzaba 
a  lavarse  de  su  pecado  original.  Su  truhaneria 
hizo  reir :  hubo  muchos  que  llegaron  a  encon- 
trar  natural  su  conducta ,  si  era  verdad  que  se 
habia  apoderado  del  dinero ,  y  se  fundaban  en 
que  su  proceder  serviria  de  leccidn  provechosa 
a  las  personas  de  la  ciudad  que  vi  vian  en  el 
desenfreno. 

Antonio  volvid  muy  desanimado  a  casa  de 
Adelaida.  Un  abogadoa  quien  fue  a  consultar, 
despues  de  enterarse  de  su  precaria  situacion, 
y,  por  lo  tanto ,  de  que  no  tenia  para  pagar  el 
pleito,  le  aconsejo  que  lavase  en  familia  aque- 
lla  ropa  sucia.  A  su  juicio ,  el  negocio  estaba 
muy  embrollado,  el  litigio  seria  interminable, 
y  sus  resultados  muy  dudosos.  Ademas,  era 
menester  para  emprenderlo  dinero,  mucho  di- 
nero. 

Aquella  noche  Antonio  fue'  toda^ia  mas 
brutal  con  su  madre:  no  teniendo  en  .quien 
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vengarse,  la  tom6  otra  vez  con  ella ,  volviendo 
a  empezar  el  capitulo  de  cargos  :  hasta  inas  de 
media  noche  tuvo  a  la  infeliz  sujeta  al  marti- 
rio  aquel,  terablando  de  espanto  y  de  ver- 
giienza.  Cuando  Adelaida  llegd  a  convencerle 
de  que  su  hermano  se  habia  comprometido  a 
pasarle  una  pension,  creyd  por  fin  que,  en 
efecto,  era  verdad  que  se  habia  llevado  todo  el 
dinero.  Pero  animado  por  un  sentimiento  in- 
fame,  por  una  maldad  inconcebible,  hizo  como 
si'dudase,  y  remachd  mil  veces  el  clavo,  in- 
terrogandola  sobre  su  conducta  presente,  y 
haciendo  alusiones  a  su  pasado,  como  si  es- 
tuviera  seguro  de  que  seguia  gast^ndose  el  di- 
nero con  sus  amantes.  Asi  pareciale  que  se  des- 
ahogaba  su  furor. 

— En  una  palabra:  mi  padre  no  era  el  uni- 
co....  , — acab6  por  decir  con  una  groseria  in- 
descriplible. 

Este  golpe  dio  en  tierra  con  el  poco  valor 
que  a  la  pobre  inujer  le  quedaba.  Tambalean- 
dose,  fu6  acaer  sobre  un  arcdn  viejo  que  en  la 
estancia  habia,  y  sobre  el  pasd  llorando  toda 
la  noche. 

Pronto  adquiri6  Antonio  la  certidumbre  de 
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que,  solo  ysin  recursos,  no  estaba  en  condicio- 
nes  de  einpreuder  una  campana  contra  Pedro. 
Primero  trato  de  interesar  en  su  causa  a  Ade- 
laida  :  una  acusacion  contra  su  hijo  debia  traer 
graves  consecuencias.  Pero  la  pobremujer,  de 
ordinario  tan  docil  y  tan  indiferente  £  todo, 
desde  que  oyd  las  primeras  palabras  de  An- 
tonio sobre  aquel  proyecto ,  rehuso  con  energia 
y  se  nego  rotundamente  a  perseguir  a  su  pri- 
moge'nito. 

— Soy  una  desgraciada  (murmurd).  Tienes 
razdn  para  enfadarte.  Pero  ^que  quieres?  Llevar 
a  la  carcel  a  un  hijo  mio  me  ocasionaria  de- 
masiados  remordimientos.No,  no  lo  hare";  pre- 
fiero  que  me  pegues. 

Gonvencido  de  que  por  aquel  sistema  nada 
mas  que  lagrimas  conseguiria,  Antonio  aban- 
dono  su  proposito  ,  limitaudose  a  decide  que 
estaba  justainente  castigada  y  que  no  le  te- 
nia  lastima.  La  desdichada ,  aquella  noche, 
a  consecuencia  de  las  continuas  quimeras  que 
con  su  hijo  segundo  habiatenido,  sufrio  uno 
de  los  ataques  nerviosos  que  por  muchas 
horas  la  dejaban  como  muerta ,  rigida  y  con 
los  ojos  abiertos  e  ininoviles.  Antonio  la  echo 
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encima  de  la  caraa;  di6se  a  rebuscar  por  todos 
los  riucones  de  la  cnsa,  para  ver  si  su  madre 
tenia  escondidos  en  alguno  sus  ahorros,  y  al 
cabo  hallo"  cuarenla  francos.  Apoderdse  de 
ellos,'y  mientras  la  infeliz  seguia  privada,  sa- 
lio  a  la  calle  inuy  tranquilo,  y  fue  a  tomar  un 
asiento  en  la  diligencia  de  Marsella. 

Habfasele  ocurrido  que  Mouret,  el  sombre- 
rero,  casado  con  su  hermana  Ursula,  debia  es- 
tar  furioso  por  la  conducta  de  Pedro,  y  que, 
sin  duda  ,  querria  hacer  valer  los  derechos  de 
suesposa. 

Pero  se  engano  al  juzgar  asi  a  su  cunado. 
Mouret  le  dijo  lisa  y  llanainente  que  couside- 
raba  hue"rfana  a  tfrsula,  y  de  ninguna  manera 
queria  tener  el  mas  leve  roce  con  la  familia  de 
su  suegra  :  era  un  excelente  obrero ,  y  sus 
asuntos  marchaban  viento  en  popa. 

Antonio,  al  ver  la  mala  acogida  que  habia 
merecido,  se  apresuro  a*  volverse  a  Plassans  en 
el  mismo  carruaje  en  que  habia  llegado.  Pero 
antes  de  partir ,  su  natural  malevolencia  le  su- 
girio  una  ruin  venganza  del  desprecio  que  re- 
velaban  los  actos  todos  de  Mouret. 

Habiale  parecido  que  su  hermana  estaba 
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palida  y  fatigosa  siempre,  y  tuvo  la  cruel- 
dad  de  exclainar  con  acento  de  conmiseracidn 
al  despedirse  de  su  cunado  : 

— Cuida  mucho  a  Ursula,  Mouret.  Sieinpre 
fu^  enfermiza ,  y  la  encuentro  muy  mal.  Lo  que 
es  como  Dios  no  lo  remedie,  pronto  te  queda- 
ras  viudo. 

A  Mouret  se  lellenaron  de  lagrimas  los  ojos, 
y  esto  probo  a  Antonio  que  habia  puesto  el  dedo 
en  la  llaga.  Aquellos  nobles  obreros  hubieran 
sido  del  todo  felices ,  si  Ursula  hubiese  gozado 
de  una  mediana  salud  siquiera. 

La  certeza  de  que  estaba  atado  de  pies  y 
manos  en  cuanto  a  litigar  con  Pedro,  hicieron 
mas  amenazador  todavia  el  aspecto  de  Antonio. 
Un  mes  entero  pasd  exhibiendose  por  doquier. 
Recorria  las  calles  a  todas  horas,  refirie'ndole 
las  infamias  de  su  hermano  a  todo  bicho  vi- 
viente,  y  en  cuanto  lograba  sacarle  a  su  madre 
un  franco ,  ibase  a  gastarlo  a  la  taberna ,  vocife- 
rando  entre  trago  y  trago  que  su  hermano  era 
un  canalla  ,  y  que,  a  la  corta  6  a  la  larga,  ten- 
dria  que  acordarse  de  el. 

Esa  dulce  fraternidad  que  reina  entre  los 
adoradores  de  Baco  le  proporcionaba  siempre 
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simpatico  auditorio:  todos  los  perdidos  de  la 
ciudad  hacian  suya  la  causa  de  su  companero: 
a  coro  deciau  que  Rougon  era  un  miserable, 
que  dejaba  sin  pan  a  un  valiente  soldado  ,  y 
por  lo  comiin  se  levantaba  sieinpre  la  sesidn 
condenando  por  unaniinidad  d  todos  los  ricos. 
Antonio,  por  un  refinamiento  de  maldad,  ansio- 
so  de  vengarse,  continuaba  paseando  con  sus 
pantalones  y  su  kepis  de  militar  y  la  raida  cha- 
queta  de  terciopeloamarillo,  a  pesar  de  los  rue- 
gos  de  su  madre ,  que  queria  comprarle  un  ves- 
tido  mas  decente.  Los  domingos,  sobre  todo,  po- 
nia  especial  cuidado  en  exhibir  sus  andrajos  en 
pleno  paseo  de  Sauvaire. 

Uno  de  sus  placeres  mas  sabrosos  era  pasar 
todos  los  dias  diez  6  doce  veces  por  delante  de 
la  tienda  de  Pedro.  Con  los  dedos  desgarraba 
mas  los  rotos  de  la  chaqueta  ,  acortaba  el  paso, 
y  a  veces  se  paraba  delante  de  la  puerta  a  char- 
lar  con  algiin  amigo  tan  borracho  como  61:  con- 
tabale  la  historia  del  robo  ,  intercalando  una 
injuriay  una  amenaza  entre  cada  dos  palabras, 
y  gritaba  de  suerte  que  le  oyera  todo  el  inun- 
do  ,  procurando  que  sus  palabrotas  llegaran 
hasta  la  trastienda. 

* 
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— Acabara  (decia  exasperada  Felicilas)  por 
venir  a  pedir  limosna  delante  de  la  puerta  de 
esta  casa. 

La  vanidad  de  aquella  mujercita  sufria  ho- 
rriblemente  con  el  proceder  de  Antonio.  Lie- 
go  hasta  arrepentirse  de  su  boda  con  Rou- 
gon :  tenia  una  familia  terrible.  Hubiera  dado 
todo  lo  del  mundo  porque  su  cunado  dejara  de 
pasear  de  aquella  manera  sus  harapos.  Pero 
Pedro,  a  quien  la  conducta  de  su  hermano  tenia 
verdaderamente  fuera  de  si ,  no  consentia  que 
le  nombraran  siquiera  en  su  presencia.  Guando 
su  mujer  le  decia  que  valia  mas  desembarazar- 
se  de  el  dandole  algiin  dinero ,  gritaba  furioso : 

—  i  No !  jDe  ninguna  manera !  \  Ni  un  centi- 
mo!  j  Anda,  y  que  reviente!.... 

Pero  no  obstante  esto ,  acabo  al  fin  por  con- 
fesar  que  la  actitud  de  Antonio  era  intolerable. 
Un  dia  Felicitas ,  deseosa  de  acabar  de  una  vez, 
llamo  a  «aquel  hombre»,  como  ella  decia,  ha- 
ciendo  un  mohin  desdenoso.  «Aquel  hombre» 
se  preparaba  a  armarle  un  escandalo,  llaman- 
dola  bribona,  en  compania  de  otro  companero 
de  borrachera  aiin  mas  harapiento  que  el.  Los 
dos  estaban  ebrios. 
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— Vamos,  anda,  que  a  hi  dentro  DOS  llaman, 
— dijo  Antonio  a  su  companero,  con  voz  ronca. 

Felicitas  retrocedio,  murmurando  : 

— No  ;  a  vos  solo  quiero  hablar. 

— i  Bah !  (repuso  el  joven.)  Este  amigo  es  un 
buen  chico.  Todo  lo  puede  oir.  Es  mi  testigo. 

El  testigo  sentdse  pesadamente  en  una  si- 
lla.  Sin  quitarse  la  gorra,  recorrio  la  estancia 
con  la  vista  ,  sonriendo  estiipidamente,  como 
los  borrachos  y  lagente  grosera  cuando  se  dis- 
ponen  a  decir  insolencias.  Felicitas  ,  avergon- 
zada ,  se  puso  delante  de  la  puerta ,  para  que 
no  viesen  los  transeuntes  la  clase  degente  que 
recibia  en  su  casa.  For  for  tuna,  Ileg6  en  su 
socorro  Pedro,  y  entablo  una  cuestidn  muy 
agria  con  su  hermano.  fiste,  cuya  lengua  torpe 
balbuceaba  soeces  injurias  ,  repitio  mas  de 
veinte  veces  los  mismos  argumentos.  Acabo 
por  llorar ,  y  en  poco  estuvo  que  su  camarada 
no  le  imitase.  Pedro  se  habia  defendido  muy 
bien. 

— Vamos  (dijo  por  fin);  eres  un  infeliz, 
y  me  das  lastima.  Por  mas  que  me  has  insul- 
tado  tanto,  no  puedo  olvidar  que  somos  hijos 
de  la  misma  madre.  Pero  si  te  doy  algo,  conste 
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que  lo  hago  por  mi  voluntad,  no  por  miedo. 
iQuieres  cien  francos  y  dejarme  en  paz? 

Aquel  brusco  ofrecimiento  de  cien  francos 
deslumbrd  al  companero  de  Antonio.  Mird  a 
su  camarada ,  e  hizo  un  gesto,  que  equivalia  a 
decir  :  «Desde  el  momento  en  que  te*  ofrecen 
cien  francos ,  ya  no  hay  por  que  decir  tonte- 
rias».  Pero  Antonio  se  propuso  sacar  partido 
de  las  buenas  disposiciones  de  Pedro,  y  le 
contestd  que  si  se  queria  burlar  de  el ;  recla- 
maba  lo  suyo:  diez  mil  francos. 

— Haces  mal ;  te  equivocas , — murmuraba 
el  borracho  que  le  acompanaba. 

Por  fin,  al  ver  que  Pedro,  impaciente,  se 
disponia  a  echarles  a  los  dos  a  la  calle,  Anto- 
nio amengud  sus  pretensiones  ,  y  de  un  golpe 
rebajd  seis  mil  francos  de  los  diez.  Mas  de  un 
cuarto  de  hora  disputaron  por  aquella  cautidad. 
La  gente  empezaba  a  agruparse  delante  de  la 
puerta. 

— Vaya  (dijo  Felicitas  de  pronto),  Mi  mari- 
do  os  dara  doscientos  francos  ,  y  yo  me  encar- 
go  de  coinpraros  un  traje  completo  y  alquilar 
por  un  ano  una  habitacidn  para  que  vivais  en 
ella. 
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Rougon  se  enfadtf.  Pero  el  compafiero  de 
Antonio,  entusiasmado,  dijo : 

— Esta  hecho.  Mi  amigo  acepta. 

Fingiendo  resignarse ,  declar6  Antonio  que 
aceptaba.  Comprendio  que  no  conseguiria  nada 
mas.  Convinieron  en  que  al  otro  dia  le  serian 
enviados  el  dinero  y  el  traje  ;  que  en  seguida 
Felicitas  buscaria  alojamiento  y  pagaria  un 
ano  adelantado ,  para  que  pudiera  vivir  a  sus 
anchas  en  su  casa.  Al  retirarse,  el  borracho 
companero  de  Antonio  mostrose  tan  respetuoso 
como  grosero  6  insolente  se  habia  presentado 
al  entrar.  Saludo  mas  de  diez  veces  d  todos,  y 
con  a  ire  torpe  y  humilde ,  murmuraba  f  rases 
de  gratitud ,  ni  mas  ni  menos  que  si  hubiera 
de  alcanzarle  algo  de  lo  que  a  su  camarada  le 
estaba  ya  ofrecido. 

Una  semana  despu6s ,  Antonio  ocupaba  una 
gran  habitacidn  del  barrio  viejo ,  en  la  cual, 
mas  que  por  beneficiarle  ,  para  conseguir  que 
cumpliera  la  promesa  de  dejarlos  en  paz,  habia 
inandado  poner  Felicitas  una  cama ,  una  mesa 
y  varias  sillas. 

Sin  pena  vi6  Adelaida  salir  de  la  casa  del 
callejdn  de  Saint-Mittre  a  su  bijo.  La  breve  es- 
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tancia  de  este  signiticaba  para  ella  mas  de 
tres  meses  de  ayunar  a  pan  y  agua,  si  habia  de 
nivelar  su  presupuesto. 

Pronto  se  comio  Antonio  los  doscientos 
francos.  Ni  un  momento  siquiera  se  le  ocurrid 
la  idea  de  colocarlos,  adquiriendo  alguna  mer- 
cancia  que  le  produjera  algiin  interns  y  le 
ayudara  a  ganar  la  vida.  Guando  se  le  acab<5 
el  dinero ,  no  teniendo  oficio ,  y  repugnandole 
el  trabajo  ademas,  trato  de  sangrar  de  nuevo 
la  bolsa  de  su  hermano.  Pero  las  circunstan- 
cias  habian  variado  ya ,  y  no  consiguio  asus- 
tarle.  Muy  al  contrario:  Pedro  aprovecho  la 
ocasion  para  echarle  a  la  calle,  y  prohibirle 
que  pusiera  los  pies  en  su  casa. 

Iniitil  fu6  que  volviese  a  las  andadas :  la 
ciudad  conocia  los  antecedentes  todos  de  la 
esplendida  conducta  de  Rougdn,  gracias  a  las 
habladurias  de  Felicitas ,  y  cuando  de  nuevo 
quiso  poner  en  evidencia  al  comerciante  de 
aceite,  en  vez  de  encontrar  quien  le  diese  la 
razon,  hallo  solo  muchos  que  le  tachaban  de 
holgazan  y  desagradecido. 

Entretanto  el  hambre  le  apremiaba.  Ame- 
nazo  a  Pedro ,  dicie"ndole  que  se  haria  con- 


272  E.  ZOLA. 


trabandista  como  su  padre ,  y  procuraria  que 
le  prendiesen,  echando  asi  «un  borron  sobre 
el  nombre  de  la  familia.  Los  Rougon  se  en- 
cogieron  de  hombros  :  sabian  que  era  de- 
masiado  cobarde  para  exponer  la  piel.  For 
fin ,  rabioso  contra  sus  parientes  y  contra  la 
sociedad  entera ,  le  file"  menester  buscar  tra- 
bajo. 

En  una  taberna  del  arrabal  habia  trabado 
amistad  con  un  cestero  que  trabajaba  en  su 
casa:  le  ofrecid  ayudarle,  y  en  poco  tiempo 
aprendid  a  tejer  cestas  y  canastos,  groseros 
objetos  que  vendia  a  poco  precio,  pero  facil- 
mente,  en  el  mercado. 

Poco  tardtf  en  trabajar  por  su  cuenta.  Aquel 
oficio  poco  fatigoso  le  gustaba.  Era  dueno  de 
dar  6  no  rienda  suelta  a  su  pereza ,  y  esto  le 
iuteresaba  sobre  todo.  Se  ponia  d  trabajar  cuan- 
do  no  tenia  mas  remedio ;  entonces ,  de  prisa  y 
corriendo  tejia  una  docena  de  cestas,  y  las 
vendia  en  seguida.  Mientras  le  duraba  el  dine- 
ro ,  no  hacia  mas  que  pasear,  frecuentando  las 
tabernas,  y  holgazaneando  a  todas  horas;  lue- 
go  que  pasaba  un  dia  en  ayunas,  tornaba  a  co- 
ger  los  mirnbres,  y  emprendia  la  tarea,  refun- 
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funando  maldiciones  contra  los  ricos  que  vi- 
vian  sin  hacer  nada. 

El  oficio  de  cestero  ,  cuando  de  esta  suerte 
se  toina,  es  muy  ingrato;  ni  para  comprar  za- 
patos  hubiese  ganado  siquiera  Antonio,  a  no 
ser  porque  se  proporcionaba  el  miinbre  valien- 
dose  de  ciertas  mafias.  Coino  no  lo  adquiria  ja- 
mas en  Plassans,  decia  que  iba  a  comprarlo 
todos  los  mesesa  una  ciudad  vecina,  en  donde 
lo  vendian  masbarato.  Perola  verdad  era  que  se 
surtia  de  materiales  para  sus  canastas  en  las 
margenes  del  Viorne,  a provechando  las  sombras 
de  la  noche  para  robarlos.  Una  vez  sorprendie*- 
ronle  los  gendarmes ,  y  le  costo  un  mes  de 
carcel  su  atrevimiento.  Desde  entonces  se  hizo 
republicano  rabioso.  Aseguraba  que  cuando  le 
prendieron  estaba  fumando  su  pipa  tranquila- 
mente  a  la  orilla  del  rio,  y  anadia: 

— Quieren  deshacerse  de  mi,  porque  saben 
cuales  son  mis  opiniones  politicas.  Pero  no  me 
dan  miedo  a  mi  esos  canallas  de  ricos. 

Al  cabo  de  diez  anos  de  holgazaneria ,  pa- 
reciale  que  tenia  mucho  trabajo.  Su  sueno  do- 
rado era  inventar  ]a  manera  de  vivir  sintraba- 
jar;  pero  no  por  ello  era  capaz  de  pasarse  la  vida 
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privandose  de  todo,  corao  esos  holgazaues  que 
dan  porbien  empleado  sufrir  hambre  con  tal  de 
dar  gusto  a  su  pereza.  Macquart  queria  estar 
ocioso,  mas  no  carecer  de  buenas  comidas  en 
sus  deliciosos  dias  de  holganza.  Al  principio 
ided  entrar  al  servicio  de  algiin  noble  del  ba- 
rrio de  Saint-Marc;  pero  cierto  conocido  suyo, 
que  servia  a  uno  de  aquellos  en  calidad  de  pa- 
lafrenero,  le  asust6  contandole  las  exigencias 
de  su  amo. 

Gansado  del  oficio,  viendo  que  el  dia  de 
tener  que  adquirir  &  cambio  de  dinero  los  ma- 
teriales  para  hacer  las  cestas  estaba  cerca- 
no,  iba  a  venderse  para  sustituir  a  algiin 
recluta,  y  en  su  lugar  ser  mililar,  cosa  para  el 
mil  veces  preferiblea  ser  obrero,  cuando  trabo 
conocimiento  con  una  mujer  cuyo  encuentro 
cambi6  sus  pensamientos. 

Josefina  Gavaudan,  a  quien  conocian  en  la 
eiudad  por  el  diminutive  Fina ,  era  una  mo- 
cetona  fresca  y  garrida ,  de  treinta  anos.  Su 
rostro,  de  facciones  hoinbrunas,  estaba  som- 
breado  en  la  barba  y  en  el  labio  superior  por 
escasos  pelos  negros,  pero  sumamente  largos. 
Gonsiderabanla  como  un  mariraacho  capaz 
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de  andar  a  punetazos  con  cualquiera,  a  ser  pre- 
cise. Su  genio  ,  unido  a  la  robustez  de  sus 
hombros  y  sus  enorines  brazos,  imponian  tal 
respeto  a  los  granujillas,  de  suyo  burlones, 
que  jamas  se  atrevieron  a  reirsele  en  las  bar- 
bas,  de  las  que  en  la  suya  obscurecian  la  piel, 
dandola  cierto  aspecto  negruzco.  A  pesar  de 
esta  apariencia  masculina ,  tenia  una  vocecita 
de  nino  pequeno,  delgada  ,  pero  muy  clara. 
Los  que  la  trataban  de  cerca,  decian  que,  no 
obstante  sucontinente  tremendon,  era  dulcey 
mansa  como  un  cordero.  Era  muy  trabajadora, 
tanto,  que,  a  no  ser  por  su  aficion  a  la  bebida, 
hubiera  muy  bien  podido  tener  ahorros  ;  pero 
se  volvia  loca  por  el  aguardiente.  Muchos  do- 
mingos  por  la  tarde  tenian  sus  cornpaiieras  que 
llevarla  a  casa  punto  menos  que  en  brazos. 

Desempenaba  tres  6  cualro  oficios ,  y,  ocu- 
pada  siempre ,  trabajaba  la  semana  entera  con 
asiduidad  de  bestia  :  vendia  castanas  6  fruta 
cocida  en  el  mercado ,  segiin  la  estacidn  ;  asis- 
tia  al  servicio  de  algunas  casas  de  gentes  bien 
acomodadas;  los  dias  de  convite  iba  tambien  a 
otras  a  fregar  la  vajilla,  y  a  ratos  perdidos 
echaba  asientos  de  anea  a  las  sillas  viejas.  Esta 
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ultima  ocupacion  fue  en  la  que  mas  se  distin- 
guid ,  y  habiala  conquistado  cierta  fama  en  la 
ciudad.  En  el  Mediodia  se  hace  gran  consutno 
de  sillas  de  paja ,  que  son  las  mas  usadas  por 
todo  el  mundo. 

Antonio  Macquart  la  conoci6  en  el  merca- 
do.  Guando  iba  a  vender  sus  cestos  durante  el 
invierno,  acercabase  a  calentarse  al  hornillo  en 
el  cual  Fina  asaba  las  castanas,  y  como  la  mas 
pequena  tarea  era  para  el  obra  de  romanos,  pren- 
ddse  de  su  laboriosidad  y  del  empuje  que  pa- 
ra eltrabajo  revelaba  la  joven.  Poco  a  poco  fue' 
descubriendo  timideces  y  secretas  bondades  en 
aquella  mujer  tan  ruda,ajuzgar  por  sucuerpo. 
A  veces  la  veia  darles  punados  de  castanas  asa- 
das  a  los  pilletes  desharrapados  que  se  arrima- 
ban  al  puesto  y  contemplaban  con  extasis  la 
humeante  marmita.  Otras,  cuando  el  inspec- 
tor del  mercado  la  empujaba  reprendidndola , 
observe  que  casi  lloraba ,  sin  acordarse  siquiera 
de  sus  poderosos  punos. 

Por  fin,acabo  Antonio  por  coinprenderque 
aquella  era  la  mujer  que  a  61  le  convenia.  Ga- 
sandose  con  ella  laharia  trabajar  por  los  dos, 
y  mandaria  en  jefe  en  la  casa  :  seria  su  burro 
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de  carga ,  una  bestia  obediente  e  infatigable. 
Guanto  a  la  aticion  al  aguardiente ,  pareciale 
cosa  muy  natural. 

Despues  de  bien  pensadas  las  ventajas  de 
aquella  union,  un  dialedeclard  su  amor.  Fina 
quedo  encantada.  Era  Antonio  el  primer  hom- 
bre  que  se  atrevio  con  ella.  En  vano  fu6  que  la 
dijeran  que  su  novio  era  unbribon  de  siete  sue- 
las;  no  tuvo  valor  para  renunciar  almatrimonio, 
reclamado  harto  energicamente  por  su  podero- 
so  organismo  desde  hacia  largo  tiempo. 

Desde  la  noche  de  la  boda ,  Macquart  se  fue 
a  vivir  a*  casa  de  su  mujer,  que  habitaba  en  una 
casucha  de  la  calle  de  Civadiere,  junto  al  mer- 
cado.  Gomponiase  de  treshabitaciones,y  estaba 
mucho  mejor  amueblada  que  la  suya  de  solte- 
ro :  cuando  se  acostd  sobre  los  dos  magnificos 
colchones  de  la  carna  de  Fina,  exhalo  un  sus- 
piro  de  satisfaction. 

Los  primeros  dias,  todo  fue  a  pedir  de  boca. 
Fina  trabajaba  ,  coma  siempre,  en  sus  multi- 
ples oficios ;  Antonio,  como  si  su  amor  propio 
de  marido  le  prestase  valor  y  actividad ,  con 
gran  admiracidn  propia  y  ajena ,  tejio  en  una 
semana  mas  banastas,  que  antes  en  todo  un 
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mes.  Pero  el  doiningo  estalld  la  guerra.  Habian 
ganado  entre  los  dos  una  regular  cantidad,  y 
se  lo  gastaron   alegreinente.    For  la  noche, 
borrachos  como  cubas ,  se  zurraron  de  lo  lindo: 
al  otro  dia  no  recordaban  siquiera  como  ha- 
bian  empezado  la  quimera.   Hasta  las  diez, 
esluvieron  carinosisimos  uno  y  otro:  luego 
Antonio  acaricitf   tan  brutalmeute  d  Fina,  que 
ella,  exasperada,dio  al  traste  con  su  ternura,  y 
le  devolvid  tantas  bofetadas   como  habia  reci- 
bido.  Al  dfa   siguiente  volvio  al  trabajo  como 
si  nada  hubiera  pasado;  pero  su  marido,  con 
sordo  rencor ,  se  levanttf  tarde,  se  fue'  a  la  calle, 
y  paso  todo  el  dia  fumando  la  pi  pa  y  tomando 
el  sol. 

Desde  aquella  escena,los  Macquart  empren- 
dieron  el  sistetna  de  vida  que  debian  seguir 
haciendo  siempre.  Tacitaineute  convinieron  en 
que  la  mujer  sudaria  sarigre  y  agua  para  man- 
tener  al  marido.  Fina,  que  porinstinto  era  tra- 
bajadora,no  protest^.  Cuando  no  estaba  bbrra- 
cha  tenia  uua  paciencia  angelical ;  encontraba 
naturalisiiao  que  Antonio  fuera  perezoso,  y 
ponia  todo  lo  posible  por  su  parte  para  evitarle 
hasta  las  mas  pequenas  molestias.  Su  pecado 
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venial,  el  aguardiente,  la  tornaba  no  mala,  sino 
justa  :  los  dias  que  se  emborrachaba,  si  su  ina- 
rido  queria  bele"n,  echabale  en  cara  su  holga- 
zaneria  y  su  ingratitud,  y  acompanaba  sus 
recriminaciones  con  argumentos  contundenles 
a  fuerza  de  punos.  Los  vecinos,  acostumbrados 
£  aquellas  periddicas  luchas,  no  les  daban  im- 
portancia.  Se  aporreaban  aconciencia:  Fina 
pegaba  conio  madre  que  corrige  a  un  chiquiilo 
rebelde;  pero  Antonio,  traidor  y  rencoroso,  di- 
rigia  los  golpes  con  intencidn  nialvada,y  mu- 
chas  veces,  en  poco  estuvo  que  no  estropease 
a  su  mujer. 

— Pues,  mira,  haras  buen  negocio  el  dia  que 
me  rornpas  una  pierna  d  un  brazo  (le  decia 
Fina).  Entonces,  &quien  te  inantendra,  kolga- 
zan,  pillo,  granuja? 

Aparte  estas  escenas  violentas,  Antonio 
estaba  muy  contento  con  su  iiueva  manera  de 
vivir:  hallabala  muy  soportable.  Audaba  bien 
vestido ,  comia  y  bebia  a  su  antojo,  y  no  le  fal- 
taba  tabaco.  Habia  abandonado  del  todosuofi- 
cio:  solo  de  vez  en  cuaiido  seaburria ,  fonnaba 
el  propdsito  de  hacer  una  docena  de  cestos  para 
el  primer  dia  de  mercado,  y  comenzaba  con 
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gran  ardor  la  tarea ;  pero  las  mas  veces  no  aca- 
baba  el  primer  canasto.  Tenia  debajo  del  sofa 
un  fajo  de  mimbre,  y  en  mas  de  veinte  anos  no 
lo  concluyd. 

Los  Macquart  tuvieron  tres  hijos :  dos  ninas 
y  un  muchacho. 

Lisa ,  la  primogenita ,  nacid  el  ano  1827, 
uno  despue's  de  la  boda ,  y  paso  muy  poco 
tiempo  en  casa  de  sus  padres.  Era  una  criatura 
robusta,  saludable,  sanguinea  en  extrerno, 
parecidisima  a  su  madre.  Pero  no  estaba  pre- 
destinada ,  como  ella ,  d  ser  bestia  de  carga 
por  su  natural  bondad.  Macquart  le  habia 
legado  sus  aficiones  al  bienestar.  Siendo  aun 
muy  pequena ,  consentia  trabajar  toda  la  se- 
mana  a  cambio  de  un  bollo  6  cualquiera  otra 
golosina.  Aiin  no  contaba  siete  anos ,  cuando 
una  vecina,  casada  con  el  administradorde  co- 
rreos,  la  cobrd  carino,  y  latomd  a  suservicio. 
En  1839  enviudd  la  buena  senora ,  retirdse  a 
Paris  y  llevd  consigo  a  Lisa.  Sus  padres  no 
opusieron  el  menor  obstaculo :  habianla  hecho 
donacidn  de  su  hija. 

La  segundogenita ,  Gervasia ,  nacida  en 
1828 ,  era  coja  de  nacimiento.  Concebida  por 
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su  madre,  presa  de  la  embriaguez  sin  duda, 
eu  alguna  de  aquellas  vergonzosas  noches  en 
las  cuales  sus  padres  solian  aporrearse,  tenia 
la  cadera  mal  conformada  y  seca  la  pierna.  Ex- 
trano  fendmeno,  que  legaba  a  la  hija  las  bruta- 
lidades  de  que  su  padre  hiciera  victima  a  la 
madre  en  una  hora  delucha  furiosay  de  bestial 
crapula.  Gervasia  secrio  raquitica,  y  Fina,  al 
verla  tan  ddbil  y  tan  palida  ,  la  soinetio  al  re- 
gimen del  aguardiente,  so  pretexto  de  que  ne- 
cesitaba  lomar  fuerzas.  La  pobre  criatura  en- 
flaquecid  mas  aiin.  Era  una  mozuela  delgada 
como  una  espatula  ,  cuyas  ropas,  siempre  an- 
chas ,  flotaban  igual  que  si  estuvieran  vacias. 
Sobre  su  cuerpo  enteco  y  contrahecho ,  osten- 
tabase  el  busto,  contrastando  por  su  hermosura 
con  la  fealdad  del  tronco.  Era  su  cabeza  la  de 
una  muneca  de  porcelana  ,  y  su  rostro,  redon- 
dito,  dechadu  de  perfecciones.  La  cojera,  casi 
la  agraciaba:  al  andar,  su  talle  flexible  se  ba- 
lanceaba  con-cierta  cadencia  chocante  y  gra- 
ciosa. 

El  hermano  de  Lisa  y  Gervasia ,  Juan  ,  na- 
cio  tres  anos  despues  que  esta  ultima.  Era  ro- 
busto ,  y  se  hizo  un  mocetdn  que  en  nada  se 
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parecia  a*  su  herinana.  Tenia,  como  la  primo- 
g6nita ,  mucho  de  su  rnadre,  sin  parecdrsele 
en  nada  fisicainente.  Fu6  el  primer  Rougon- 
Macquart  que  nacid  con  facciones  regulares; 
tenia  un  organismo  robusto  ,  un  caracler  serio 
y  una  inteligencia  baslante  limitada.  Crecid  el 
mozo  aquel  con  la  firme  voluntad  de  crearse 
una  posicidn  independiente.  Frecuenlo  con  asi- 
duidad  la  escuela ,  y  a  fuerza  de  calentarse  la 
cabeza,  que  no  era,  en  verdad,  poco  dura,  lo- 
grd  aprender  algo  de  gramalica  y  aritmetica. 
En  seguida  entrd  de  aprendiz  en  una  carpinte- 
ria ,  y  con  no  menores  esfuerzos  y  plausible 
terquedad  ,  llegd  a  aprender  en  mucho  tiempo 
lo  que  otros  aprendian  en  pocos  nieses. 

Mientras  los  pobres  ninos  fueron  pequenos 
y  eran  carga  para  sus  padres,  Antonio  rene- 
gaba  de  ellos.  Odiaba  aquellas  bocas  iniitiles 
que  le  quitaban  una  parte  de  su  pan  ,  y  juraba, 
como  su  herrnaiio ,  que  no  queria  mas  hijos, 
mas  hambrones,  capaces  de  dejar  en  la  rnise- 
ria  a  sus  padres.  Habia  que  oirle  lamentarse 
desde  que  eran  cinco  a  la  mesa,  y  sobre  lodo 
desde  que  la  madre  guardaba  para  los  peque- 
fiuelos  los  mejores  bocados. 
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— Eso,  eso  (grunia  Antonio).  \  A  ver  si  re- 
vientan  a  fuerza  de  comer!.... 

Cada  traje,  cada  par  de  zapatos  que  Fina 
les  compraba,  costabalea  Macquartuna  sema- 
na  de  mal  humor.  \  Ah !  Si  hubiera  sabido  aque- 
llo,  no  hubiese  engendrado  semejante  re'mora, 
por  cuya  causa  veiase  obligado  a  no  gastar  ma's 
que  veinte  centimes  diarios  en  tabaeo,  y  con 
frecuencia ,  en  el  caso  de  comer  sdlo  patatas 
guisadas  ,  un  plato  que  despreciaba  soberana- 
mente. 

Pero  ian  luego  como  Gervasia  y  Juan  empe- 
zaron  a  ganar  algun  que  otro  franco,  cambio  de 
opinion,  y  pareciale  que  era  bueno  tener  hijos. 
Lisa  ya  no  estaba  con  ellos.  Sin  el  menor  escrii- 
pulo  vivia  Macquart  a  costa  de  los  ninos,  como 
lo  hizo  hasta  entonces  a  expensas  de  la  madre. 
Era  una  especulacion  como  otra  cualquiera, 
y,  sobretodo,  muy  comoda.  Desde  los  ocho 
anos,  Gervasia  iba  a  cascar  almendras  en  casa 
de  un  comerciante  vecino:  ganaba  cincuenta 
c^ntimos  diarios ,  los  cuales  se  einbolsaba  el 
padre,  sin  que  Fina  se  atreviese  a  protestar. 
Luego  enlro  la  pequeria  en  casa  de  una  la  van - 
dera,  y  cuando  llego  a  ganar  dos  francos  ya, 
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sucedio  como  con  aquellos  primeros  jornales: 
iban  a  parar  a*  manos  de  Antonio,  que  los  gas- 
taba  sin  dar  cuentas  a  nadie. 

Juan,  que  a  su  vez  ganaba  un  jornal  en  el 
taller  de  carpinteria,  era  asimismo  despojado 
del  dinero,  como  tropezara  con  su  padre  antes 
de  entregarselo  a  Fina.  Si  alguna  vez  perdia  6s- 
te  la  ocasion  y  se  le  escapaba ,  andaba  de  un 
humor  insoportable :  durante  toda  la  semana 
miraba  a  sus  hijos  y  a  su  mujer  con  furiosos 
ojos;  armabales  quimera  por  cualquier  peque- 
nez ;  pero  aiin  conservaba  el  pudor  de  no  ma- 
nifestar  la  causa  primordial  de  su  couducta. 
Al  llegar  el  primer  dia  de  pago,  poniase  en 
acecho,  y  en  cuanto  conseguia  escamotear  los 
jornales  del  pequeno  ,  desaparecia  desu  casa 
por  espacio  de  dias  enteros. 

Gervasia ,  maltratada ,  educada  en  la  calle 
con  los  chiquillos  de  la  vecindad  ,  qued6  en 
cinta  a  los  catorce  anos.  El  padre  de  la  criatu- 
ra  apenas  contaba  diez  y  ocho.  Era  jorna- 
lero  de  una  teneria ,  y  se  llamaba  Lantier, 
Macquart  se  puso  furioso;  mas  cuando  supo 
que  la  madre  de  Lantier,  una  buena  mujer, 
queria  llevarse  con  ella  al  nieto  ,  se  calmd. 
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Pero  se  qued<5  con  Gervasia ,  que  ya  ganaba  un 
franco  veinticinco  ce'ntimos  ,  y  evittf  hablar  de 
boda. 

Cualro  anos  despu^s  tuvo  la  muchacha 
otro  hijo,  que  tambie'n  fu6  reclamado  por  su 
abuela.  Macquart  esta  vez  cerro  por  complete 
los  ojos.  Y  cuando  Fina  le  dijo  timidamente 
que  convendria  dar  algun  paso  para  regulari- 
zar  aquella  escandalosa  situacidn ,  causa  de 
inuchas  hablillas ,  repuso  rotundamente  que 
no  consentiria  en  separarse  de  su  hija ,  y  que 
no  se  la  daria  al  seductor  «hasta  que  fuese 
digno  de  ella  y  tuviese  ahorros  bastantes  para 
poner  la  casa  ». 

Aquella  fue  la  6poca  mejor  de  la  vida  de 
Antonio  Macquart.  Se  vistio  como  un  burgues, 
con  su  levita  y  su  pantalon  de  paiio  fino.  Gui- 
dadosamente  afeitado ,  gordo  casi,  ya  no  era 
el  ganapan  desharrapado  y  vagabundo  que  re- 
corria  las  tabernas  del  arrabai.  Frecuentaba  los 
caf^s,  leia  los  peri6dicos,  y  paseaba  en  la  ave- 
nida  Sauvaire.  Mientras  tenia  dinero,  andaba 
hecho  una  persona  decente.  Guando  quedaba 
enlamiseria,  otra  vez  encerrabase  en  casa, 
exasperado  por  aquella  especie  de  cautiverio, 
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acusando  al  g^nero  humano  enlero  de  su  po- 
breza ,  enfermo  casi  de  cdlera  y  envidia ,  hasta 
el  punto  de  que  muchas  veces  Fina  ,  por  lasti- 
ma ,  le  daba  el  ultimo  franco  que  tenia  para 
que  pudiera  pasar  la  noche  en  el  cafe".  Era  un 
egoismo  feroz  el  suyo.  Gervasia  ganaba  unos 
sesenta  francos  al  mes,  y  gastaba  delgados 
vestidos  de  percal,  mientras  Antonio  se  man- 
daba  hacer  ricos  chalecos  de  raso  negro  en  casa 
del  mejor  sastre  de  Plassans.  Juan,aquel  moce- 
ton  queganabadecuatro  a  cinco francos  diarios, 
era  desbalijado  con  mayor  descaro  todavia.  El 
cafe"  en  donde  su  padre  pasaba  los  dias  ente- 
ros,  estaba  enfrente  del  taller  en  el  cual  el 
joven  trabajaba,  y  mientras  6ste  manejaba  la 
sierra  6  la  garlopa,  podia  ver  al  otro  lado  de  la 
plaza  el  senor  Macquart,  tomando  su  caf6  y 
jugando  al  piquet  con  algiin  propietario  de  la 
ciudad.  Es  decir,  jugandose  el  dinero  debido 
al  sudor  de  su  hijo. 

El  joven  nimca  iba  al  caf6 ,  y  no  llevaba  en- 
cima  jamas  medio  franco  para  tomar  un  vaso 
de  ponche.  Antonio  le  trataba  como  a  una  mu- 
chacha,  no  dejandole  ni  un  cdntimo  de  sus 
ganancias,  y  pidiendole  estricta  cuenta  del 
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empleo  del  liempo.  Si,  por  desgracia,  perdia 
un  dia  de  jornal  para  ir  a  solazarse  con  sus 
amigos  a  orillas  del  rio  6  en  las  laderas  de  Ga- 
rrigues,  su  padre  se  ponia  furioso';  amenaza- 
bale  y  leguardaba  rencor  por  espacio  de  mu- 
chos  dias  por  los  cuatro  francos  menos  que 
cobraba  al  acabar  la  quincena. 

Tan  sujeto  le  tenia,  a  tal  punto  le  trataba 
conio  a  un  esclavo,  que  llego  alguna  veza  con- 
siderar  suyas  las  queridas  del  joven.  Iban  a 
casa  de  Macquart  varias  obreras  de  diez  y  seis  a 
diez  y  ocho  anos,  amigas  de  Gervasia,  mozas 
alrevidas  y  alegres,enquienes  la  pubertad  des- 
pertaba  con  ardores  provocantes ,  y  las  cuales 
algunas  noches  inundaban  la  vivienda  aquella 
de  juventud  y  alegria. 

El  pobre  Juan ,  privado  de  todo  goce ,  re- 
legado  al  bogar  paterno  por  la  falta  de  diuero, 
miraba  a  las  jtfvenes  aquellas  con  ansiosos 
ojos;  pero  la  vida  que  llevaba  convertiale  en  un 
nino  pequeno,  y  le  prestaba  una  iimidez  ex- 
traordiuaria  :  jugaba  con  las  amigas  de  su  her- 
mana  sin  atreverse  a  tocarlas  con  la  punta  de 
los  dedos:  Macquart,  encogiendose  de  hombros, 
murmuraba  con  irdnico  acentode  superioridad: 
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— jQu6  majadero! 

Y  besaba  en  el  cuello  a  las  chicas  cuando 
su  mujer  no  podia  verle.  Con  nna  oficiala  de 
planchadora ,  a  quien  Juan  perseguia  mas  vi- 
gorosamente  que  a  las  otras,  llego  mas  lejos 
aun.  Una  noche  se  la  robd  de  entre  los  brazos. 
Aquel  viejo  bribtfn  presumia  de  galante. 

Es  este  patrimonio  de  los  hombres  que  vi- 
ven  a  expensas  de  su  querida.  Antonio  Mac 
quart  vivia  a  costa  de  su  mujer  y  desus  hijos, 
con  tanto  iinpudor  y  tan  vergonzosamente 
como  el  que  explota  a  una  manceba.  Sin  reparo 
ni  vergiienza,  robaba  en  su  casa  para  ir  a  de- 
rrochar  fuera  de  ella  el  fruto  de  su  rapina : 
cuando  nada  quedaba  ya,  aiin  presumia  de 
hombre  superior,  y renegaba,  burlandose  amar- 
gamente  de  la  miseria  que  en  su  hogar  le  es- 
peraba:  pareciale  detestable  la  comida;  todo 
le  disgustaba,  y  decia  sin  cesar  que  Fina  era 
una  bestia ,  y  que  Juan  en  su  vida  llegaria  a 
ser  nada.  Encenagado  en  su  egoismo,  restre- 
gabase  las  manos  de  gusto  cuando  se  comia  lo 
mejor  que  habia  en  la  casa,  y  luego,  mientras 
los  dos  pobres  ninos,  rendidos  de  cansancio, 
se  dormian  de  codos  sobre  la  mesa ,  el  fumaba 
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beatificamente  su  pipa ,  aspirando  el  humo 
poquito  a  poco  con  delicia. 

Asi  pasaba  los  dias  sin  hacer  nada ,  y  era 
dichoso.  Pareciale  la  cosa  mas  natural  del 
mundo  que  le  mantuvieran  como  una  doncella 
mimada,fomentando  sus  vicios,  y  sin  mas  tra- 
bajo  para  lograrlo  que  pasarse  las  horas  muer- 
tas  sentado  en  el  divan  de  un  cafe,  dando 
vueltas  por  las  calles,  6  en  paseo.  Llegd  su 
impudor  hasta  contarle  a  su  hijo  sus  escapa- 
torias  en  busca  de  aventuras  amorosas ,  y  go- 
zaba  viendo  cdmo  Juan  le  escuchaba  con  ojos 
chispeantes ,  nambriento  de  placer.  Acostum- 
brados  a  ver  que  Fina  era  la  esclava  sumisa 
de  su  'marido,  los  ninos  no  se  resistian  d  ser- 
virle  como  ella. 

Su  mujer,  aquella  robusta  moza  que  le 
despreciaba  sin  sentir  los  golpes  que  recibia, 
cuando  estaban  borrachos  los  dos ,  seguia  hu- 
milde  como  un  perro  siempre  que  no  habia 
bebido,  y  temblando  a  su  presencia,  le  dejaba 
gobernar  como  un  d^spota  en  la  casa.  Guando 
por  la  noche,  aprovechandose  del  menordes- 
cuido ,  le  robaba  el  dinero  ganado  a  fuerza  de 
trabajo  durante  el  dia ,  permitiase  solo  la 
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infeliz  decirle  algo  indirectamenle ,  luego 
que  advertia  la  falta.  A  veces  ,  despues  de 
gastar  por  adelantado  todo  lo  que  tertian  para 
pasar  la  semana ,  haciendo  caso  omiso  de  las 
privaciones  que  le  costaba  sostenerle  a  cuerpo 
de  rey,  sin  reparar  que  se  mataba  a  trabajar, 
acusabala  de  ser  una  mujer  sin  sentido  comun, 
incapaz  de  inanejar  una  familia.  Fina,  con 
una  mansedumbre  digna  de  uncordero,  con 
su  vocecita  clara  y  sonora  ?  tan  extrana  porque 
procedia  de  tan  enorme  cuerpo ,  replicaba  que 
ya  no  tenia  veinte  anos,  y  que  todo  estaba  tan 
mal,  que  ganar  un  poco  de  dinero  costaba  mu- 
chos  sudores.  Para  consolarse,  compraba  una 
boteila  de  aguardiente ,  y  se  la  bebia  en  com- 
pania  de  Gervasia,  mientras  Antonio  estaba 
en  el  caf6.  Este  era  su  vicio.  Juan  acostabase 
temprano  siempre:  las  dos  mujeres  quedaban 
solas ,  bebiendo  trago  a  trago,  y  escuchando 
atentas  para  esconder  la  boteila  y  las  copas 
en  cuanto  percibian  el  menor  ruido.  Guando 
Antonio  se  retrasaba,  sucedia  siempre  que  be- 
biendo poquito  a  poco,  sin  darse  de  ello  cuenta, 
seembriagabanla  madrey  lahija.  Con  estupida 
mirada  se  contemplaban,  balbuceando  frases 
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inconexas :  entonces  los  colores  subian  al  ros- 
tro  de  Gervasia :  sucarita  de  muneca,  tan  deli- 
cada  y  tan  bella  ,  adquiria  una  expresion  ex- 
trana,  algo  que  parecia  revelar  estupidez  y 
dicha  al  propio  tiempo :  era  doblemente  repug- 
nante  la  embriaguez  en  aquella  pobre  criatura 
enfermiza  ypalida,  abrasada  por  el  alcohol, 
soisriente ,  entreabriendo  la  fresca  boca  con  un 
gesto  propio  de  un  idiota.  Fina  caia  en  pe- 
sada  somnolencia  ;  quedaba  como  clavada  en 
su  asiento.  Asi  olvidaban  el  riesgo  de  ser  sor- 
prendidas,  reconociendose  incapaces  de  es- 
conder  la  botella  cuando  escuchaban  el  ruido 
de  los  pasos  de  Antonio  en  la  escalera.  En 
dias  como  estos ,  el  escandalo  arreciaba :  me- 
nester  era  que  Juan  saltara  del  lecho ,  sepa- 
rase  a  sus  padres ,  y  llevase  a  la  cama  a  su 
hermana,  que  de  otra  suerte  hubiese  dormido 
encima  de  los  ladrillos. 

Cada  partido  tiene  sus  tipos  ridiculos  y  sus 
hombres  infames.  Antonio  Macquart,  roido  por 
el  odio  y  la  envidia ,  sonando  vengarse  de  la 
sociedad  entera ,  acogio  la  Repiiblica  como  una 
era  de  bienandanza,  en  la  cual  podria  llenar- 
se  los  bolsillos  apoderandose  del  dinero  que 
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tuvieran  sus  vecinos,  y  degollandolos  si  seque- 
jaban  siquiera.  La  vida  de  cafe  ,  ios  articulos 
que  leia  en  Ios  periddicos ,  sin  acertar  a  com- 
prenderlos  bien,  habianle  trocado  en  un  char- 
latan ,  que  emitia  las  m&s  peregrinas  teorias 
polilicas. 

Precise  es  haber  estado  en  una 
y  haber  escuchado  perorar  en 
cho  a  cualquiera  de  estos  hombres  a  quienes 
se  les  indigesta  la  lectura,  sobrexcitandoles 
la  bilis  de  la  envidia,  para  poder  compren- 
der  hasta  ddnde  llegaba  la  maldad  y  la  picar- 
dia  de  Macquart.  Como  hablaba  a  troche  y 
moche ,  y  habia  sido  soldado  ,  pasaba ,  natu- 
ralmente ,  por  hombre  energico ,  y  tenia  su  ca- 
marilla de  inocentes ,  que  le  escuchaban  llenos 
de  admiracio'n. 

Sin  llegar  a  ser  jefe  de  par  lido ,  contaba  con 
un  pequeno  grupo  de  obreros,  que  equivocaban 
su  palabreria  de  envidioso  con  la  exaltacidn 
honrada  de  un  patriota  que  tiene  conviccidn 
de  sus  ideas. 

Desde  el  mes  de  Febrero  creiase  amo  y  se- 
nor  de  Plassans ,  y  la  orgullosa  mirada  que  di- 
rigia  a  Ios  comerciantes  de  poco  mas  d  menos, 
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que  le  contemplabau  al  paso  con  caras  asusta- 
das,  equivalia  a  decir :  «Llego  el  dia,  corde- 
jos ;  ya  vereis  que  danza  os  vamos  a  hacer 
bailar». 

Habiase  tornado  insolente  hasta  no  poder 
mas  :  representaba  su  papel  de  conquistador 
despota  con  gran  desenfado ,  y  ya  ni  pagaba 
el  gasto  en  el  cafe,  cuyo  dueno,  un  maja- 
dero  que  temblaba  cada  vez  que  en  el  fijaba 
Macquart  los  amenazadores  ojos,  no  se  atre- 
Yia  a  presentarle  jamas  la  cuenta.  En  aque- 
lla  temporada  era  incalculable  el  numero  de 
tazas  de  cafe  y  de  copas  de  licores  que  consu- 
mio  :  convidaba  a  los  amigos,  y,  en  medio  de 
su  auditorio,  desganitabase ,  gritando  horas  y 
mashoras,  sin  decir,  en  resumen,  mas  que 
'*horrores  de  los  ricos ,  a  los  cuales  era  rnenes- 
ter  obligar  a  que  hicieran  reparto  de  sus  bie- 
nes ,  para  que  los  pobres  no  se  muriesen  de 
hambre.  Pero  61  no  era  capaz  de  dar  un  centi- 
me a  un  mendigo,  a  pesar  desuspredicaciones. 
Lo  que  mas  le  hacia  declararse  republicano 
acerrimo ,  era  la  esperanza  de  vengarse  de  su 
hermano ,  quien  francamente  formaba  en  las 
filas  de  los  reaccionarios.  \  Ah !  \  Qa6  triunfo  tan 
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sabroso  seria  tener  a  Felicitas  y  a  Pedro  bajo 
su  mano  vengativa !  Aunque  habian  hecho  muy 
malos  negocios,  eran  burgueses ,  mientras  61 
seguia  siendo  obrero.  Esto  le  ponia  fuera  de  si. 
Todavia  le  mortificaba  mas  pensar  que  ellos 
tenian  un  hijo  abogado ,  otro  mddico ,  otro  em- 
pleado,  y  entretanto,  los  suyos  eran  dos  pro- 
letaries: Juan  carpintero,  y  Gervasia  plan- 
chadora.  Cuando  comparaba  los  Rougon  con 
los  Macquart,  sentiase  avergonzado,  pensando 
que  su  mujer ,  Fina ,  era  castanera  en  el  mer- 
cado  y  se  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo 
echando  asientos  a  las  sillas  yiejas  de  la  gente 
del  barrio.  Y,  sin  embargo,  Pedro  no  era  mas 
que  el;  eran  hermanos,  y,  por  lo  tanto,  no  tenia 
el  otro  mejor  derecho  para  comerse  tranquila- 
mente  su  renta  ;  la  renta  de  un  dinero  que  le 
habia  robado  y  le  servia  para  presumir  de  ca- 
ballero. 

Guando  estas  cosas  pensaba,  salia  de  sus 
casillas:  pasaba  horas  enteras  reproduciendo 
sus  antiguas  acusaciones ,  sin  cansarse  de  re- 
petir : 

— Si  mi  hermano  estuviese  en  donde  me- 
rece,  a  estas  horas  seria  yo  un  propietario. 
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Y  cuando  le  preguntaban  donde  debia  estar 
Pedro,  replicaba  rabioso,  aprelando  los  dientes 
y  bizcando  los  ojos : 

— i  En  presidio!.... 

Cuando  Rougon  form6  el  grupo  de  conserva- 
dores  que  le  rodeaba,  y  hubo  asi  adquirido  algu- 
na  influencia  en  Plassans,  el  odio  de  Antonio 
rayd  en  delirio.  El  famoso  saldn  amarillo  era,  se- 
giindeciaen  el  cafe'  a  su  auditorio  decostumbre, 
una  cueva  de  bandidos ,  una  reunion  de  ladro- 
nes,  que  todas  las  noches,  sobre  la  cruz  de  sus 
punales,hacian  el  juramentode  degollaral  pue- 
blo. Para  excitar  en  contra  de  su  hermano  la 
malevolencia  de  los  hambrientos,  hizo  correr 
la  voz  de  que  Pedro  no  era  tan  pobre  como  de- 
cia,  y  ocultaba  sus  tesoros  por  temor  de  que  se 
los  robasen.  Toda  sutactica  se  dirigia  a  crearle 
animosidades ,  contando  anecdotas  estupendas, 
que  acababa  por  creer  el  mismo  a  fuerza  de  re- 
petirlas.  Debajo  de  sus  protestas  de  patriotis- 
mo ,  ocultabanse  mal  sus  rencores  personales 
y  sus  deseos  de  venganza ;  pero  se  nmltipli- 
caba  de  tal  suerte  y  tenia  una  voz  tan  atrona- 
dora  ,  y  hablaba  tanto,  que  nadie  se  hubiese 
atrevido  a  dudar  de  sus  convicciones. 
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En  el  fondo  de  su  caracter ,  todos  los  indi- 
viduos  de  aquella  familia  tenian  el  mismo 
afan  rabioso  por  satisfacer  sus  brutales  apeti- 
tos.Felicitas,  que  bien  comprendia  cuales  eran 
las  causas  de  la  c61era  y  los  celos  de  Macquart, 
de  buena  gana  hubiese  comprado  su  silencio. 
Mas  ,  por  desgracia,  faltabale  dinero  ,  y  no  se 
atrevia  e  interesarle  en  la  peligrosa  partida  que 
tenia  entablada  su  marido. 

Antonio  les  hacia  mucho  dano  en  punto  a 
consideracion  entre  los  ricachos  del  barrio 
nuevo.  Bastabales  para  mirarle  de  cierta  ma- 
nera,  con  que  tuviera  semejante  hermano. 
Granoux  y  Roudier  a  cada  paso  les  echaban 
en  cara  con  sus  desaires  que  pertenecia  a  su  fa- 
milia aquel  vagabundo  sin  vergiienza.  Por  eso 
Felicitas  pensaba  sin  cesar  y  se  desesperaba 
buscandrf  un  medio  para  purificarse  de  aquella 
mancha.  Pareciale  intolerable  e  indecoroso  que 
con  el  tiempo  un  Rougon  tuviera  un  hermano 
cuya  inujer  vendia  castanas  en  el  mercado, 
mientras  el  marido,  con  su  holgazaneria  y  su 
conducta  indecente ,  era  el  escandalo  de  la  ciu- 
dad.  Llegd  £  temer  que  con  su  proceder,  inspi- 
rado  en  aviesas  intenciones,  comprometiese  el 
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exito  de  su  empresa.  Siempre  que  le  contaban 
las  diatribas  que  dirigia  en  publico  contra  el 
salon  amarillo ,  temblaba  pensando  que  era 
muy  capaz  de  matar  todas  sus  esperanzas  a 
fuerza  de  escandalos. 

Gonvencido  de  que  aquella  actitud  perjudi- 
caba  a  los  Rougon,  Antonio  exageraba  susopi- 
niones,  y  se  proclamaba  cada  vez  mas  feroz  re- 
publicano,  para  apurarles  la  paeiencia.  En  el 
cafe  llamaba  a  Pedro  «mi  hermano» ,  en  YOZ  tan 
alta,  que  todos  los  parroquianos  volvian  la  ca- 
beza:  en  la  calle,  si  tropezaba  con  algiin  reac- 
cionario  de  los  que  acudian  a  las  reuniones  de 
los  Rougon,  murmuraba  groseras  frases,  que 
el  ricacho ,  indignado  al  ver  tamana  audacia, 
repetia  por  la  noche  delante  de  los  contertulios, 
haciendo  a  Pedro  responsable  en  parte  de  su 
desgraciado  encuentro, 

Un  dia  Granoux  llegd,  y  tan  furioso  estaba, 
que  desde  el  umbral  del  salon  exclamd  : 

— Es  intolerable  esto,  senores.  A  cada  paso- 
se  expone  uno  a  que  le  insulte  ese.... 

Y  dirigiendose  a  Rougon,  prosiguio: 

— Amigo  mio,  cuando  se  tiene  un  her- 
mano  como  el  vuestro,  se  le  aleja  de  la  gente. 
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Vem'a  yo  por  la  plaza  de  la  Subprefectura ,  y 
alpasar  junto  £  mi  el  grandisi mo  miserable, 
murmurd  ciertas  palabras,  entre  las  cuales 
entendi  claramente  que  me  llamaba  bribdn  y 
vejestorio. 

Felicitas  palidecid ,  y  se  creyd  obligada  a 
dar  satisfacciones  a  Granoux;  pero  el  bueno 
del  hombre  no  se  daba  por  satisfecho ,  y  Irasta 
indico  que  no  volveria  a  aquella  casa. 

El  Marque's  se  apresurd  a  intervenir. 

— Es  muy  extrano  que  ese  desgraciado 
haya  dicho  eso,  refiriendose  avos.  ^Eslais  se- 
guro  de  que  no  se  dirigia  a  algun  otro? 

Granoux  se  quedd  perplejo:  acabd  por  reco- 
nocer  que  bien  podia  haber  dicho:  «&Vas  a 
casa  de  ese  bribdn  vejestorio ?»;  en  cuyo  caso 
variaban  las  circunstancias. 

M.  de  Carnavant  se  acaricid  la  barba  para 
ocultar  una  sonrisa  burlona  que,  a  su  pesar, 
dilatd  sus  labios. 

— Ya  me  figuraba  yo....  (dijo  Rougon,  con 
gran  sangre  fria).  Sin  duda  a  mi  dirigia  aquel 
insulto.  Mucho  me  alegro  de  que  haya  expli- 
cado  el  senor  Marques  una  mala  inteligen- 
cia ,  y  ruego  a  todos  que  no  se  hable  mas  de 
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ese  hombre  que  Dios  me  di6  por  hermano ,  y 
de  quien  reniego  formalmente. 

Pero  Felicitas  tomaba  las  cosas  mas  a  pe- 
cho ,  y  cada  escandalo  de  Macquart  la  costaba 
casi  una  enfermedad.  Pasaba  noches  enteras 
sin  poder  cerrar  los  ojos,  pensando  lo  que  de- 
bia  decir  de  ellos  toda  aquella  gente  que  fre- 
cuentaba  su  casa. 

Algunos  meses  antes  del  golpe  de  Estado, 
los  Rougon  recibieron  un  anonimo:  eran  tres 
paginas  de  una  carta  llenas  de  injurias,  entre 
las  cuales  se  les  amenazaba  con  publicar,  si  el 
partido  suyo  llegaba  a  veneer ,  los  escandalo- 
sos  amores  de  Adelaida ,  la  historia  del  robode 
Rougon  dejando  en  la  calle  a  sus  hermanos,  y 
la  del  recibo  de  cincuenta  mil  francos  firmado 
por  la  vieja,  a  quien  los  desdrdenes  de  su  vida 
licenciosa  habian  vuelto  idiota.  Aquel  papel 
cayo  en  casa  de  Rougon  como  una  bomba :  el 
mismo  Pedro  sintiose  anonadado.  Felicitas  no 
pudo  contenerse ,  y  le  ech6  en  cara  los  antece- 
dentes  de  su  vergonzosa  familia.  Porque  era 
indudable  que  el  infame  documento  procedia 
de  Antonio. 

— Sera  menester  que  nos  desembaracemos 
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a  todo  trance  de  ese  canalla  (murmuro  Pedro, 
con  acento  sombrio).  Es  demasiado  peso  el 
suyo.... 

Entretanto,  Macquart,  siempreconlamisma 
tactica,  seguia  buscando  cdmplices  entre  su 
propia  familia.  Al  principio  conttf  con  Aristi- 
des,  juzgandole  por  los  tremendos  articulos  de 
El  Independiente.  Pero  el  joven,  aunque  le  ce- 
gaba  su  propia  ambicion,  no  era  tan  necio  que 
fuese  a  aliarse  con  un  hombre  como  su  tio.  Ni 
siquiera  se  tom6  el  trabajo  de  estar  bien  con 
el,  y  supo  tenerle  a  distancia,  lo  que  le  valid 
ser  tratado  por  Antonio  de  sospechoso.  En  los 
bodegones  en  donde  reinaba  6ste,  corrio  la  voz 
de  que  el  periodista  era  un  agente  provocador 
de  los  incautos.  Derrotado  por  esta  parte,  que- 
dabanle  solo  los  hijos  de  su  hermana  Ursula. 

La  pobre  fallecio  en  1839,  realizando  con 
su  muerte  la  siniestra  prediccion  de  Antonio. 
La  neurosis  de  su  madre  degenerd  en  tisis  en 
la  hija,  y  lentamente  la  fu^  consumiendo.  Dejd 
tres  hijos:  una  hembra  de  diez  y  ocho  anos, 
casada  con  un  empleado,  y  dos  varones ,  Fran- 
cisco y  Silverio ,  que  respectivamente  conta- 
ban  veintitres  y  siete. 
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Para  Mouret,  la  muerte  de  aquella  mujer,  a 
quien  adoraba ,  fue  como  un  rayo  que  le  hirid 
en  lo  mas  intimo.  Pas6  un  ano  arrastrando  la 
existencia ,  sin  ocuparse  de  sus  negocios ,  y, 
por  lo  tanto ,  perdiendo  tanto,  que  nada  le  que- 
do  al  cabo  de  aquel  tiempo.  For  fin,  una  ma- 
nana  lo  encontraron  ahorcado  de  una  viga  del 
gabinete,  en  el  cual  estaban  colgados  todavia 
los  vestidos  de  Ursula.  Su  hijo  primogenito, 
a  quien  habia  educado  tan  bien  como  pudo, 
entro  en  calidad  de  comisionista  en  la  casa  de 
comercio  de  su  tio  Rougon,  en  reemplazo  de 
Aristides ,  que  acababa  de  abandonar  su  des- 
tino. 

A  pesar  del  odio  que  por  los  Macquart  sen- 
tia  Rougon  ,  aceptd  a  su  sobrino ,  que  tenia 
fama  de  sobrio  y  trabajador.  Necesitaba  un  jo- 
ven  inteligente  y  desinteresado ,  que  le  ayuda- 
se  a  rehacer  sus  negocios.  Ademas,  durante 
la  prosperidad  de  Mouret,  habiase  aficionado  a 
aquel  matrimonio  que  ganaba  dinero,  y  acabd 
por  hacer  las  paces  con  su  hermana.  Acaso 
colocando  en  su  comercio  a  Francisco,  preten- 
dia  ofrecerle  una  compensacion:  habia  despo- 
jado  a  la  madre  ,  y  se  consideraba  cumpiido, 
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dando  trabajo  al  hijo:  los  bribones  suelen  tener 
rasgos ,  cual  6ste ,  de  calqulada  honradez.  Para 
61  era  un  buen  negocio :  en  su  sobrino  encon- 
tro  lo  que  necesitaba.  Si  los  negocios  no  mar- 
charon  inejor,  cierlamente  por  ningiin  con- 
cepto  fu6  debido  a  la  influencia  de  aquel  mozo, 
laborioso  y  honrado ,  que  parecia  nacido  para 
vivir  detras  del  mostrador  de  una  abaceria , 
entre  una  tinaja  de  aceite  y  un  fardo  de  baca- 
lao.  Aunque  mucho  se  parecia  en  lo  fisico  a 
su  madre,  habia  heredado  de  su  padre  aquel 
seniido  practice  y  aquella  j uslicia  que  le  hacian 
desear  por  instinlo  la  vida  arreglada  del  co- 
merciante  y  los  pequenos  negocios ,  pero  de 
seguro  exito,  que  constituyen  el  comercio  en 
pequena  escala. 

Tres  meses  despues  de  entrar  en  casa  de 
Pedro,  este,  continuando  en  el  mismo  terreno, 
es  decir,  deseoso  de  compensar  los  danos  por 
el  causados  a  sufamilia,  le  dio  en  matrimonio 
a  su  hija  Marta  ,  que,  por  ser  la  mas  pequena, 
estaba  aiin  soltera,  y  de  quien  Rougon  no  sabia 
como  deshacerse.  En  pocos  dias,  de  repente, 
habianse  enamorado  los  dos  jdvenes. 

Su  termira  mulua ,  desarrollada  tan  de  sii- 
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bito,  nacid  sinduda  de  una  circunstancia  muy 
singular:  se  parecian  como  dos  gotas  deagua, 
como  si  fueran  hermanos.  Francisco  habia 
nacido  muy  parecido  d  Adelaida ,  por  la  seme- 
janza  de  aquella  consu  madre:  pero  lo  mas  ex- 
tram)  era  que  este  mismo  parecido  existia  entre 
la  hija  de  Felicitas  y  su  abuela,  aunque  Pedro 
no  conservaba  ni  un  solo  rasgo  en  las  facciones, 
aproximado  siquiera,  a  los  fcaracteristicos  de  la 
fisonomia  de  la  esposa  del  primer  Rougon :  la 
semejanza  fisica  habia  saltado  por  encima  de 
Pedro,  para  manifestarse  mas  viva  todavia  en 
la  nieta. 

Pero  la  semejanza  de  los  dos  primos  no 
pasaba  de  ser  un  hecho  puramente  fisiolo- 
gico.  Francisco,  en  el  orden  moral,  era  digno 
sucesor  del  sombrerero  Mouret ,  sin  mis  dife- 
rencias  de  caracter  entre  uno  y  otro ,  que  la 
calma  y  la  sangre  fria  exageradas  en  el  joven : 
Marta,  antitetica  de  su  marido,  reunia  igua- 
les  condiciones  morales  que  Adelaida:  el  mis- 
mo  desconcierto  cerebral ;  las  mismas  rarezas 
se  habian  en  ella  reproducido  con  pasmosa 
exactitud.  Acaso  la  semejanza  fisica  y  la  di- 
vergencia  de  sus  caracteres  fueron  los  moviles 


3(H  E.  ZOLA. 


que  los  juntaron  por  impulse  inexplicable. 

Desde  1840  hasta  1844  tuvieron  tres  hijos. 
Francisco  siguio  en  casa  de  su  tio  hasta  que 
^ste  dejd  el  ^comercio.  Pedro  quiso  traspa- 
sarle  la  tienda  ;  pero  el  joven,  buen  conocedor 
de  las  pocas  esperanzas  que  en  Plassans  podia 
ofrecerle  aquella  industria  ,  rehuso  desde  lue- 
go,  y  con  las  pequenas  economias  que  tenia 
hechas  marchd  \  establecerse  en  Marsella. 

Pronto  renuncitf  Macquart  a  sus  planes  de 
alianza  contra  los  Rougon ,  tratandose  del  la- 
borioso  marido  de  Marta ,  a  quien  llamaba  el 
tacano  y  tramposo,  con  la  envidia  propia  de  los 
holgazanes.  Pero,  cambiando  de  rumbo,  diri- 
gidse  alsegundo  hijo  de  Mouret,  Silverio,  para 
trocarle  en  cdmplice  de  sus  odios  ,  aprove- 
chando  la  sencillez  natural,  hija  de  su  caracter 
y  su  juventud  ;  el  mozo  contaba  tan  solo  quince 
anos. 

Guando  Mouret  aparecio  una  manana  ahor- 
cado  entre  las  sayas  que  su  mujer  us6,  Sil- 
verio  era  pequenito,  tanto,  que  aun  no  fre- 
cuentaba  la  escuela.  Su  hermano,  no  sabiendo 
que  hacer  de  aquella  pobre  criatura ,  llevdle 
consigo  a  casa  de  su  tio.  Pero  este  puso  mala 
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cara  al  ver  ai  nino  :  no  entraba  en  sus  calcu- 
los  llevar  el  deseo  de  compensar  a  los  hijos 
de  Ursula  sus  desgracias  ,  hasta  el  punto  de 
alimentar  una  boca  inutil.  El  pobrecillo ,  a 
quien  Felicitas  miraba  tambien  con  malos  ojos, 
vivia  siempre  llorando  ,  cuando  Adelaida  ,  en 
una  de  las  rarisimas  visitas  que  hacia  a  su 
hijo  ,  le  rogo  que  la  dejaran  llevarselo  a  su 
casa.  Pedro  acepto  con  verdadero  entusiasmo: 
dejd  partir  a"  la  anciana  y  a  su  nietecillo  ,  sin 
hablar  siquiera  de  aumentar  la  pension  de  la 
primera  ,  corta  de  suyo  ,  y  mas  corta  todavia 
debiendo  servir  en  adelante  para  cubrir  las  ne- 
cesidades  de  dos  personas. 

Adelaida  contaba  ya  muy  cerca  de  setenta 
y  cinco  anos.  Envejecida  haciendo  una  vida 
monacal,  ya  no  era  la  joven  esbella  y  enjuta 
que  se  arrojaba  frenetica  en  los  brazos  del  co- 
sario  Macquart.  Se  habia  acartonado  como  una 
momia  en  el  fondo  de  su  casucha  del  callejon 
de  Saint-Mittre,  en  aquella  madriguera  silen- 
ciosa  y  triste,  en  donde ,  completamenie  sola, 
vivia  sin  salir  a  la  calle  mas  que  una  vez  al 
mes ,  alimentandose  con  patatas  y  legum- 
bres  secas.  Al  verla  andar,  parecia  una  de  esas 
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monjas  de  rostro  amarillo  y  paso  automatico, 
a  quienes  el  claustro  ha  separado  en  absoluto 
del  mundo  real.  Su  cara,  livida,  sieinpre  ro- 
deada  por  la  cofia  blanca  como  la  nieve,  pare- 
cia  la  de  un  moribundo ;  era  un  rostro  falto  de 
vida ,  revelador  de  la  mas  completa  indiferen- 
cia.  La  costumbre  del  silencio  habiala  tornado 
muda:  la  constante  obscuridad  de  su  morada 
y  la  presencia  perpetua  de  los  mismos  objetos 
en  torno  de  ella,  habian  apagado  el  brillo  de 
sus  ojos;  en  sus  pupilas  reinaba  la  calma  de 
la  superficie  de  un  arroyo.  Aquella  muerte 
lenta  en  lo  fisico  y  en  lo  moral ,  aquella  ne- 
gacitfn  eterna  de  si  propia ,  habian  trocado  en 
matrona  a  la  frenetica  enamorada  de  otros 
tiempos.  Cuando  fijaba  los  ojos  maquinalmen- 
te,  mirando  sin  ver  por  aquellos  dos  agujeros 
diafanos  y  claros ,  advertiase  un  gran  vacio 
en  sualma.  De  sus  ardores  voluptuosos,  solo 
quedaba  un  desecamieuto  de  las  carnes  y  uii 
temblor  senil  de  las  manos.  Habia  amado  con 
brutalidades  de  loba,  y  de  aquel  pobre  orga- 
nismo  gastado ,  bastante  descompuestoya  para 
merecer  el  descanso  de  una'tumba,  no  se  exha- 
laban  mas  que  insipidos  olores  de  hoja  seca. 
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jExtrano  trabajo  de  los  nervios,  de  los 
ardorosos  deseos  que  la  habian  consumido  en 
la  imperiosa  e  involuntaria  castidad  que  habia 
observado  desde  la  inuerte  de  su  amante!  Lue- 
go  que  sucedio  esta,  falta  de  aquel  hombre  in- 
dispensable para  su  vida ,  sus  ansias  de  amor 
habian  ardido  en  ella ,  devorandola  como  si 
fuera  una  joven  enclauslrada,pero  sin  que  una 
sola  vez  pensara  en  satisfacerlos.  La  mas  ver- 
gonzosa  manera  de  vivir,  los  azares  del  lupa- 
nar,  hubieranla  gastado  menos  que  aquella 
perpetua  sed  de  goces  no  satisfecha ,  la  cual 
destrozabaia  con  secretos  y  lentos  esfuerzos, 
que  modificaban  poco  a  poco  su  economia. 

No  obstante,  a  veces,  en  aquella  muerta, 
en  aquella  anciana,  palida  y  temblorosa,  que 
parecia  no  tener  una  gota  de  sangre  en  las  ve- 
nas,  reuacia  una  sacudida  nerviosa,  una  crisis 
pasajera  como  una  corriente  electrica,  que  la 
galvanizaba,  por  decirlo  asi,  ypor  algunas  ho- 
ras  le  volvia  la  vida  con  atroz  intensidad.  En- 
tonces  quedabase  en  el  lecho  ,  rigida  ,  con  los 
ojos  abiertos:  luego,  retorciase  convulsa  y  des- 
arrollaban  sus  musculos  esa  fuerza  sobrenatu- 
ral  de  los  locos  histericos,  a  quienes  es  menes- 
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ter  atar  para  que  no  se  destrocen  el  craneo 
contra  las  paredes. 

Aquellas  reminiscencias  de  los  antiguos  ar- 
dores,  aquellos  bruscos  ataques,  conmovian 
horriblemente  su  pobre  cuerpo  dolorido  y  ani- 
quilaban  la  poca  energia  que  le  quedaba.  Eran 
los  postreros  sacudimientos  de  las  pasiones 
freneticas  de  su  juventud  ,  estallando  vergon- 
zosamente  en  medio  de  las  frialdades  de  la  de- 
crepitud.  Guando  volvia  del  estupor,  tamba- 
leabase ,  y  a  tal  punto  estaba  descompuesto  su 
semblante ,  que  las  mujeres  del  arrabal  de- 
cian  :  «\  Vieja  loca !  \  Se  ha  emborrachado !» 

La  infantil  sonrisa  del  nino  Silverio  fue 
para  ella  un  palido  rayo  de  sol  que  calento  sus 
ateridos  miembros.  Habia  pedido  que  la  deja- 
ran  tener  consigo  a  su  nieto,  aterrada  ante  la 
idea  de  su  soledad  espantosa,  temiendo  morir 
sola  en  uno  de  aquellos  ataques.  Aquella  cria- 
turita ,  que  vivia  con  el  vigor  de  una  planta 
joven  junto  a  ella,  pareciala  un  conjuro  contra 
la  muerte. 

Sin  abandonar  su  mutismo,sin  que  sus  mo- 
vimientos  perdieran  la  rigidez  automatica  que- 
los  caracterizaba,  le  amo  con  una  ternura  ine- 
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fable.  Contemplabale  horas  y  horas  sin  pronun- 
ciar  palabra,  oyendo  con  delicia  el  ensordecedor 
ruido  de  sus  juegos,  que  retumbaba  en  los  am- 
bitos  de  su  destartalada  vivienda.  Desde  que 
Silverio  recorria  aquella  tumba,  montado  en  ei 
mango  de  una  escoba,tropezando  con  las  puer- 
tas,  gritando  6  llorando ,  Adelaida  existia  en  el 
mundo  de  los  vivos ;  ocupabase  con  pasidn  del 
pequenuelo  :  elia,  que  cuando  joven  olvidaba 
ser  madre  para  ser  tan  solo  mujer  amante, 
gozaba  en  aquel  renacimiento  a*  la  maternidad, 
vistiendole  ,  desnudandole ,  cuidandole  con  en- 
tusiasmo  y  con  una  sensacion,  hasta  entonces 
desconocida  para  ella.  Fue  una  nueva  fase  del 
amor ,  de  un  amor  dulce  y  tranquilo  que  el 
cielo  concedio  a  aquella  infeliz,  nacida  para 
amar  y  por  el  amor  destrozada:  una  conmove- 
dora  agonia  de  aquel  corazdn  que  habia  vivido 
cediendo  a  furiosos  deseos,  y  moria  consagra- 
da  a  idolatrar  a  un  nino. 

Tenia  demasiada  muerte  en  su  vida  para 
rebelarse  con  la  efusion  exagerada  de  las  abue- 
las  que  existieron,  sin  que  ningun  sacudi- 
mienlo  conmoviese  las  fibras  mas  sensibles  del 
animo:  idolatraba  al  huerfano  sin  demostrarl  > 
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con  exceso,  le  adoraba  con  cierto  pudor,  seme- 
jante  al  de  las  jdvenes  que  aman  en  secreto,  con 
intensidad,  pero  sin  hallar  la  manera  de  expre- 
sar  con  caricias  lo  que  sienten.  A  veces  le  ponia 
sobre  el  regazo  y  lecontemplaba  largo  rato  con 
sus  mortecinos  ojos.  Cuando  el  pequenuelo, 
asustado  de  la  mirada  de  aquellas  pupilas 
palidas  y  fijas  y  de  aquel  rostro  livido  y  mu- 
do,rompia  d  llorar,  Adelaida  quedaba  como 
confusa;  cual  si  se  arrepintiera  de  aquellos 
conatos  de  caricia  y  dejabale  en  el  suelo  sin 
besarle.  Acaso  entre  el  nino  y  el  cosario  Mac- 
quart  hallaba  alguna  semejanza. 

Silverio  crecio  en  constante  contacto  con 
su  abuela.  Con  una  mimoseria  infantil  llamdla 
desde  el  primer  instante  tia  Dida  ,  y  asi  conti- 
nud  llamandola  siempre:  tia,  en  Provenza,  es 
un  te'rmino  carinoso.  En  su  ternura,  inuy  gran- 
de  ciertamente,  habia  algo  de  respetuoso  terror. 
Guando  era  chiquito,  y  la  infeliz  caia  presa  de 
una  convulsion,  huia  llorando,  espanlado  de 
la  descomposicion  de  aquel  semblante  y  de  la 
agitacion  periodica  de  sus  miembros :  luego  que 
pasaba  el  ataque,  volvia  timidarnentea  su  lado, 
dispuesto  a  echar  a  correr,  como  si  temiese 
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que  la  anciana  le  pegara.  Ya  mayor,  a  los  doce 
anos,  comprendiendo  la  razon  de  aquellas  vio- 
lentas  crisis  t  quedabase  junto  a  ella  valiente 
y  solicito,  y  procuraba  evitar  quese  cayera  de 
la  cama  y  se  lastimase ,  abrazandose  a  su 
cuerpo  convulso,  y  sujetandola  asi  los  crispa- 
dos  miembros. 

Durante  los  intervalos  de  calma,  contem- 
plaba  con  lastima  su  faz  contraida,  su  cuerpo 
escualido  ,  sobre  el  cual  se  cenian  las  faldas, 
semejantes  a  un  sudario.  Eslos  dramas  secre- 
tos  repetidos  mensualmente  ,  aquella  pobre 
mujer  rigida  como  un  muerto  ,  y  el  nino  in- 
clinado  sobre  su  rostro  espiando  en  silencio 
la  vuelta  de  la  vida ,  tomaban  un  aspecto  te- 
meroso  y  al  propio  tiempo  conmovedor  en  el 
rincon  aquel  de  la  calleja"tle  Saint-Mittre. 
Cuando  tia  Dida  volvia  en  si,  levantabase  pe- 
nosamoute  ,  ceniase  las  ropas  y  andaba  de  un 
lado  para  otro,  sin  dirigir  una  pregunta  siquie- 
ra  a  Silverio :  de  nada  se  acordaba ,  y  el  ado- 
lescente,  por  instinto  de  prudencia ,  evitaba 
hacer  la  mas  leve  alusion  a  la  escena  pasada. 

Los  ataques  de  nervios  fueron  una  delas  cau- 
sas  mas  poderosas  de  la  adhesion  reciproca  en- 
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tre  la  abuela  y  el  nieto.  Pero  de  igual  suerte  que 
la  primera  amaba  al  joven  sin  manifestaciones 
entusiastas  de  ternura,  6ste  le  pagaba  querie"n- 
dola  mucho,  pero  ocultandolo,  como  si  de  su 
cariiio  se  avergonzara .  En  el  fondo ,  si  bien  es 
verdad  que  le  estaba  muy  agradecido,  porque, 
recogiendole  y  educandole ,  hizo  mucho  por  £1, 
no  lo  es  menos  que  conlinuaba  viendo  en  ella 
a  una  mujer  victima  de  males  desconocidos, 
a  quien  debia  amar,  compadeciendola  y  respe- 
tandola:  era  poco  huniana  la  figura  de  Adelai- 
da;  habia  cierto  sello  de  muerte  en  sufisonomfa 
palida  y  rigida,  para  que  Silverio  deseara  abra- 
zarse  a  ella  y  besarla  en  el  rostro.  Asi  vivieron 
siempre ,  en  aquel  triste  silencio  ,  encubridor 
de  una  ternura  infinita. 

Aquel  ambiej|jjfrine  lancdlico  que  respiro  su 
alma  desde  la  infancia ,  presto  a  Silverio  ele- 
mentos  que  fortalecieron  su  caracter,  reunien- 
do  en  su  animo  todos  los  entusiasmos.  Desde 
muy  nmo  fue  un  hombre  formal ,  reflexive,  y 
procuro  ilustrarse  con  cierta  terquedad.  Solo 
•aprenditf  un  poco  de  aritme'tica  y  otro  poco  de 
gramatica  en  una  escuela  gratuita ,  porque  a 
los  doce  anos  sus  obligaciones  de  aprendiz  le 
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impidieron  continuar  los  estudios.  Faltaronle 
siempre  los  primeros  elementos  de  ciencia; 
pero  leyd  cuantos  libros  descabalados  llegaron 
a  sus  manos  ,  y  asi  formo  su  composicion  de 
lugar  ;  tenia  ideas  generates  de  una  multitud 
de  materias ,  pero  incompletas ,  mal  dirigidas , 
que  nunca  logrd  clasificar  por  completo  en  su 
cerebro.  Desde  muy  chiquito  iba  a*  jugar  a  casa 
de  un  carretero,  unbuen  hombre,llamadoVian, 
cuyo  taller  estaba  a  la  entrada  del  callejon  de 
Saint-Mi ttre ,  enfrente  del  solar  en  el  cual 
tenia  el  depdsito  de  maderas.  Subiase  a  las 
ruedas  de'los  carros  que  estaban  alii  para  ser 
compuestos,  jugaba,  arrastrando  las  herramien- 
tas  que  sus  manecitaspodian  sostener  apenas, 
y  una  de  las  diversiones  mas  de  su  gusto  con- 
sistia  en  sostener  alguna  pieza  en  tanto  que  los 
obreros  trabajaban,  6  traerles  los  hierros  que 
necesitaban. 

Luego  que  pudo  trabajar  tambien,  entro  de 
aprendiz  en  casa  de  Vian ,  quien  le  habia  to- 
rnado carino  a  fuerza  de  encontrarlo  a  cada 
paso  en  la  carreteria  ,  y  el  cual  le  pidio  a  tia 
Dida  que  se  lo  confiase,  sin  querer  aceptar 
por  ello  la  menor  retribucion.  Silverio  acepto 
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desde  luego,  afanoso  por  llegar  pronto  a  poder 
ayudar  a  su  abuela,  en  cambio  de  lo  mucho  que 
con  el  llevaba  gastado ,  y  en  poco  tiempo  con- 
siguid  ser  un  excelente  carretero.  Pero  en  su 
animo  habia  mas  elevadas  aspiracioues.  Un  dia 
vi<5  en  casa  de  un  maestro  de  coches  de  Plas- 
sans  una  carretela  nueva,  cuyas  inaderas,  bar- 
nizadas,  relucian  como  cristales,  y  penso  que 
en  6poca,  acaso  no  iejana,  quizas  podria  hacer 
coches  como  aquel.  Aquelcarruaje  quedograba- 
do  con  indeleble  huella  en  su  mente:  pareciale 
un  objeto  de  arte  unico  en  su  geuero;  era  un 
idealhacia  el  cual se  dirigieron  todos  sus  afanes 
de  obrero.  Los  carros  que  construia  en  casa  de 
Vian  ,  aquellos  groseros  vehiculos  que  hasta 
entonces  habia  cuidado  tanto  ,  parecianle  in- 
dignos  de  su  carino. 

Comenzo  a  frecuentar  la  academia  de  dibu- 
jo  ;  alii  trabo  conocimiento  con  uri  antiguo  co- 
legial,  que  le  presto  un  tratado  de  geometria ,  y 
eugolfose  en  este  estudio  sin  guia  ni  maestro, 
torturando  el  cerebro  para  penetrar  las  cosas 
mas  sencillas  del  mundo.  Asi  llego  a  convertir- 
se  en  uno  de  esosmenestralesque  apenassaben 
firmar,  y  sin  embargo  hablau  de  algebra  6 
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de  fisica  como  si  trataran  de  gentes  conoci- 
das.  Nada  es  tan  capaz  de  dislocar  un  talento 
como  ese  sistema  de  instruccion  ,  adquirida  a 
tontas  y  a  locas ,  sin  bases  solidas  que  la  sus- 
tenten.  Las  mas  veces ,  esas  migajas  de  cien- 
cia  dan  una  falsa  idea  de  las  alias  verdades,  y 
a  los  cortos  de  ingenio  bacenles  insoportables 
y  presuntuosDs  de  puro  vanos.  En  Silverio 
solo  sirvieron  para  sobrexcitar  las  generosas 
exaltaciones  de  su  animo  ,  y  hacerle  adquirir 
el  conocimiento  de  los  horizontes  que  para  el 
estaban  vedados.  Formo  una  idea  casi  religiosa 
con  aquellas  cosas  que  no  coinprendia  bien, 
porque  no  estaban  al  alcance  de  su  mano ,  y 
vivio  consagrado  a  venerar  con  sencillo  culto 
las  grandes  ideas  y  las  grandes  palabras  cu- 
yos  alcances  no  penetraba  del  todo.  Era  un 
inocente ;  pero  con  su  inocencia  sublime,  de 
rodillas  sobre  el  umbral  del  templo,  a  larga  dis- 
tancia  del  tabernaculo,  tomaba  el  resplaudor 
de  los  cirios  por  fulgor  de  estrellas. 

La  casucha  del  callejon  de  Saint-Mittre 
coiuponiase  de  un  salon  con  el  suelo  enladrilla- 
do,  sobre  el  cual  se  abria  la  puerta  de  la  calle, 
que  servia  a  la  vez  de  cocina  y  de  come- 
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dor.  Una  mesa ,  varias  sillas  y  un  area ,  con- 
vertida  en  divan  por  Adelaida ,  que  la  hahia 
cubierto  con  una  colcha  de  lana ,  constituian 
el  mobiliario.  En  una  rinconera ,  a  la  izquier- 
da  de  la  enorme  chimenea  ,  estaba  una  Virgen 
de  yeso,la  patrona  de  los  viejos  de  la  Provenza, 
por  muy  poco  devotos  que  sean ,  rodeada  de 
flores  artificiales.  Un  corredor  conducia  al  pa- 
tio ,  situado  en  la  parte  trasera  de  lacasa,  y  en 
61  habia  un  pozo.  A  la  izquierda  de  este  pasi- 
llo  estaba  una  pequena  alcoba  con  una  cama  y 
una  silla  :  era  el  dormitorio  de  Dida.  A  la  de- 
recha ,  en  otra  estrecha  habitacion ,  capaz  s61o 
para  un  catre,  dormia  Silverio,  quien,  por  me- 
dio  de  una  serie  detablas,  colocadas  en  forma 
de  estante ,  las  cuales  llegaban  hasta  el  techo 
casi ,  pudo  conseguir  teiier  junto  a  si  sus  que- 
ridos  libros,  comprados  a  fuerza  de  econo- 
mias  en  casa  de  un  trapero  de  la  vecindad. 
Por  las  noches ,  cuando  leia ,  colgaba  la  luz 
de  un  clavo  a  la  cabecera  de  la  cama.  Si  Ade- 
laida sufria  por  la  noche  algiin  ataque,  no  te- 
nia  mas  que  saltar  del  lecho  al  primer  grito, 
y  ya  estaba  a  su  lado. 

Mozo  ya ,   siguio  viviendo  como  cuando 
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nino.  En  aquei  riconcito  de  mundo  estaba  con- 
cretada  su  existencia.  Sentia  igual  repugnan- 
cia  que  su  padre  por  las  tabernas  y'  los  jaleos 
del  domingo.  La  alegria  brutal  de  sus  compa- 
neros  heria  la  delicadeza  de  su  alma.  Preferia 
leer,  romperse  la  cabeza  resolviendo  problemas 
degeometria.  Despues  de  hacer  algunos  reca- 
dos  que  su  tia  Dida  le  mandaba ,  quedabase  en 
casa ;  vivia  ajeno  casi  &  los  otros  miembros  de 
su  familia.  A  veces  pensaba  en  este  abandono, 
y  consideraba  con  pena  que  los  hijos  de  Ade- 
laida  ,  viviendo  a  dos  pasos  de  su  madre,  con- 
siderabanla  como  si  no  existiera  :  entonces  du- 
plicabase  su  carino  por  ella,  la  amaba  por  el  y 
por  los  demas  ;  y  si  alguna  vez  pens6que  acaso 
era  esto  justo  castigo  de  pasadas  culpas,  decia 
para  si :  «  Yo  he  nacido  para  perdonarselas». 

Con  estas  condiciones  morales  y  el  repri- 
urido  ardor  de  su  juventud  ,  las  ideas  republi- 
canas  se  exaltaron  naturalmente  en  el  animo 
de  Silverio.  Por  la  noche,  en  la  silenciosa  so- 
ledad  de  su  cuchitrii ,  leia  y  releia  un  volumen 
de  las  obras  de  Rousseau,  que  encontro  una 
tarde  en  casa  del  trapero  vecino,  -revuelto  con 
hierrosviejos.Aquellalecturaleteniadespierto 
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hasta  por  la  manana  ,  sonando,  como  suenan 
los  desheredados,  con  el  bienestar  universal ;  las 
palabras  lilertad,  igualdad  y  fraternidad  so- 
naban  en  su  oido  como  las  campanas  del  tem- 
plo  en  los  de  los  fieles  ,  llenandole  de  emocidn 
el  animo.y  obligandole  a  caer  de  rodillas.  Por 
eso,  cuando  supo  que  en  Francia  habia  sido 
proclamada  la  repiiblica  ,  creyo  que  en  todo  el 
mundo  iba  a  reinar  una  celestial  tranquilidad. 
Casi  instruido ,  alcanzaba  con  su  vista  mas 
lejos  que  los  demas  obreros;  sus  aspiraciones 
no  se  limitaban  al  pan  cotidiano;  pero  pro- 
fundamente  sencillo ,  ignorante  de  la  manera 
de  ser  los  hombres,  manteniase  en  perpetuo  ex- 
tasis ,  cerniendose  en  las  aitas  regiones  de  la 
teoria,  pensando  que  la  sociedad  estaba  en  un 
Eden  en  el  cual  reinaba  la  justicia.  Este  pa- 
raiso  fue  para  el  largo  tiempo  germen  de  ven- 
tura.  Cuando  advirtitf  que  no  marchaban  las 
cosas  muy  bien  en  la  mejor  de  las  repiiblicas, 
sufrid  un  dolor  agudisimo :  entonces  sono  con 
> -.,  obligar  a  los  hombres  a  ser  felices,  aunque 
fuera  por  la  fuerza.  Gada  acto  que  le  parecia 
atentatorio  a  los  intereses  del  pueblo ,  encendia 
en  su  alma  vengativa  indignacion.  Siendo 
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timido  como  un  nino,  sentia  feroces  odios  poli- 
ticos  :  incapaz  de  matar  un  mosquito ,  hablaba 
de  tomar  las  armas ;  la  libertad  fue  su  pasidn, 
unapasidn  insensata,que  absorbid  todo  el  ardor 
de  su  sangre.  Ciego  de  entusiasmo,  demasiado 
instruido  e  ignorante  a  la  vez  para  pensar  coa 
tolerancia,  no  contaba  con  la  organization 
natural  de  los  hombres  :  necesitaba  un  gobier- 
no  ideal,  inspirado  por  la  mas  estricta  justicia 
y  la  mas  lata  libertad.  Por  aquella  epoca  fu6 
cuando  a  Macquart  se  le  ocurrid  lanzarle  con- 
tra los  Rougon.  Pensd  que  semejante  loco  le 
serviria  de  inucho,  si  lograba  exasperarle  bas- 
tante ,  y  en  su  calculo  no  habia  poca  astucia. 

Fingiendo  grande  admiration  por  las  ideas 
del  joven,  procurd  atraerle  a  su  casa.  Al  prin- 
cipio,  estuvo  en  poco  que  no  comprometiera  el 
exito  de  su  empresa ,  porque  tenia  una  manera 
muy  interesada  de  apreciar  las  ventajas  de  la 
repiiblica:  considerdbala  como  una  era  favo- 
rable a  su  holgazaneria ,  y  esto  hirio  la  pureza 
de  los  sentitnientos  y  de  los  ideales  de  su 
sobrino. 

Comprendiendo  que  habia  errado  el  cami- 
no,corrigid  el  yerro,  hablando  sin  sentido,  pero 
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en  forma  tal ,  mezclando  tantas  frases  huecas 
y  sonoras,  que  Silverio  las  aceptd  como  una 
prueba  de  la  ilustracidn  de  su  tio.  Poco  tarda- 
ron  en  intimar  y  reunirse  dos  6  tres  veces  por 
semana.  En  sus  largas  discusiones,  decidian  de 
la  suerte  del  pais ,  y,  habilmente,  Antonio  pro- 
curd  hacer  entender  al  joven  que  la  reunion 
de  casa  de  Pedro  era  el  principal  obstaculo 
para  el  bienestar  de  la  Francia.  Mas  otra  vez 
se  equivocd  llamando  a  su  madre  «bribona» 
delante  de  Silverio.  Llego  hasta  contarle  las 
escenas  escandalosas  de  la  juventud  de  Ade- 
laida.  El  pobre  mozo ,  rojo  de  vergiienza ,  le  es- 
cuchaba  sin  interrumpirle.  Nada  le  habia 
preguntado  sobre  tales  asuntos ,  y  quedo  re- 
sentido  por  aquellas  confidencias  ,  que  le  he- 
rian  en  lo  mas  hondo,  en  su  respetuoso  ca- 
rino  por  tia  Dida.  Desde  aquel  dia  rodeo  a 
su  abuela  de  mas  tiernos  cuidados,  la  acaricio 
mas ,  y  tuvo  para  ella  ma's  sonrisas  de  perddn 
y  de  lastima. 

Reconociendo  su  torpeza,  Antonio  cam- 
bio  de  rumbo ,  sin  perder  el  punto  de  mira 
de  sus  gestiones  para  indisponer  con  los  Rou- 
gon  a  su  sobrino.  Aprovechando  sus  dispo- 
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siciones ,  haciale  ver,  recriminandolo,  el  ais- 
lamieuto  y  la  pobreza  en  que  vivia  Adelaida 
por  causa  de  su  primogenito.  A  creerle,  61 
siempre  fue  un  buen  hijo  y  su  hermano  un 
miserable ,  qae  se  condujo  de  una  manera  in- 
fame  :  primero  la  robo,  y  despues  que  la  dejd 
en  la  calle ,  se  avergonzaba  de  ella.  Sobre  este 
tema  hablaba  y  no  concluia  nunca ,  y  con  gran 
satisfaccidn  de  Antonio, Silverio,  escuchando- 
le,  indignabase  contra  su  tio  Pedro. 

Siempre  que  el  joven  visitaba  a  Macquart, 
se  repetia  la  misma  escena.  Llegaba  por  la  no- 
che,  a  la  bora  de  comer;  Antonio  solia  estar 
atracandose  de  patatas  guisadas  y  grunendo: 
escogia  los  pedazos  de  tocino ,  y  seguia  con 
los  ojos  el  plato  cuando  iba  a  manos  de  Juan  6 
de  Gervasia. 

— Mira,  Silverio.  ^Ves?  Patatas,  patatas  y 
siempre  patatas  (decia,  con  acento  que  en  vano 
trataba  de  hacer  pasar  por  indiferente,  y  mal 
encubriendo  surabia  reprimida).  No  comemos 
mas  que  esto.  La  carne  se  queda  para,  los  ricos. 
No  hay  manera  de  salir  de  apuros  teniendo 
hijos  que  devoran  como  sabanones. 

Gervasia  y  Ju.:n  bajabau  los  ojos ,  y  no  se 
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atrevian  ni  siquiera  a  coiner  pan.  Silverio, 
siempre  en  las  regiones  de  lo  ideal,  no  se daba 
cuenta  de  la  situation ,  y  con  voz  tranquila, 
decia  estas  palabras,  provocadoras  de  una  tem- 
pestad  en  Macquart: 

— ^Y  por  qu6  no  trabajais,  tio? 

—  jAh!  (replicaba  Antonio,  herido  en  lo 
vivo.)  Gonque  irabajar  ^eh?  &Para  que  esos  bri- 
bones  de  ricos  me  saquen  el  redano?  Puede  que 
matandome  poco  a  poco,  ganase  un  par  de 
francos,  y,  como  comprendes,  eso  no  merece  la 
pena. 

— Gada  cual  gana  lo  que  puede  (anadia  el 
mozo).  Dos  francos 'son  dos  francos,  y  con  elios 
se  ayuda  uno.  Adema's,  habiendo  sido  soldado, 
nada  mas  facil  que  tener  un  empleo. 

Fina,  con  una  vivacidad,  de  la  cual  no  po- 
cas  veces  tenia  que  arrepentirse  luego,  inter- 
venia ,  diciendo : 

— Eso  mismo  digo  yo.  Asi  como  asi,  el  Ins- 
pector del  mercado  necesita  un  ayudante,  y 
esta  en  muy  bueuas  relaciunes  con  nosotros. 

Macquart  la  miraba  echando  fuego,ygrunia 
con  mal  contenida  colera: 

—  i  Eh!  Gallate.  ; Estas diantres  de  mujeres 
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nunca  saben  lo  que  dicen!....  jQue  me  habian 
de  colocar !  Son  demasiado  conocidas  mis  opi- 
niones. 

En  cuanto  le  hablaban  de  empleo,  se  ponia 
furioso;  pero  no  por  ello  dejaba  de  pretender- 
los  a  todas  boras,  para  rebusarlos  luego  que  le 
ofrecian  uno,  fundandose  en  las  razones  mas 
estrambdticas,  y  si  le  hostigaban  mucho,  tor- 
nabase  terrible. 

Si,  despues  de  comer,  Juan  se  ponia  a  leer 
un  periodico,  exclamaba  con  imperio  : 

— Debate  de  lecturas  ,  y  vete  a"  la  cama ....  A 
ver  si  manana  te  levantas  tarde  y  tenemos 
otro  dia  de  pe"rdida  del  jornal....  jPueshom- 
bre!  &No  has  traido  ocbo  francos  de  menos  la 
semana  pasada?  Lo  que  tiene  que  yo  s^  donde 
me  aprieta  el  zapato,  y  no  volvera  d  suceder. 
Ya  le  he  dicho  a  tu  maestro  que,  en  ade- 
lante,  yo  ire  a  cobrar  las  quincenas;  yo,  yo 
mismo. 

Para  no  oir  las  recriminaciones  injustas  de 
su  padre  ,  Juan  se  iba  a  acostar.  Simpatizaba 
poco  con  Silverio  :  la  polftica  le  fastidiaba,  y 
decia  que  su  primo  estaba  «tocado».  Cuando 
s61o  quedaban  las  dos  mujeres ,  si  por  desgra- 
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cia  hablaban  en  voz  baja,  despue's  de  levantar 
los  manteles,  gritaba  Macquart : 

— jEa  !  jHolgazanas!  &No  teneis  nada  que 
remendar?  Andamos  todos  llenos  de  andra- 
jos....  Y  a  proposito.  He  estado  en  casa  de  la 
maestra  de  Gervasia ,  y  me  ha  contado  cosas 
muy  bonitas.  Es  una  correntona,  una  inuti- 
lidad  para  todo. 

Gervasia ,  moza  ya  de  veinte  anos  ,  se 
ruborizaba  de  verse  asi  tratada  delante  de  Sil- 
verio.  fiste,  al  verla  ,  sentia  cierto  disgusto. 
Una  noche  que  llego  tarde ,  y  en  ocasidn  de 
estar  ausente  su  tio,  hallolas ,  a  ella  y  a  su 
inadre,  borrachas  perdidas  de  aguardiente. 
Desde  entonces,  siempre  que  veia  a  su  prima, 
sin  poderlo  remediar,  acordabase  de  aquel  es- 
pectaculo  vergonzoso  ,  de  aquella  carita  llena 
de  manchas  rojas,  y  su  risa  estiipida.  Ade- 
rnas,  disgustabale  por  las  historias  que  de 
ella  contaba  todo  el  barrio.  Para  el ,  que  se 
habia  criado  casto  como  un  asceta  ,  aquella 
criatura  resullaba  repugnante :  a  veces  mi- 
rabala  de  reojo,  con  la  curiosidad  temerosa  de 
un  colegial  que  se  encuentra  a  solas  con  una 
joven  bonita. 
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Cuando  las  dos  mujeres,  aguja  en  ma  no, 
se  gastaban  la  vista  componiendo  la  ropa  blan- 
ca,  Macquart,  sentado  en  la  silla  inejor,  re- 
pantigabase,  canturreando  y  fumando ,  como 
quien  saborea  su  holgazaneria.  En  aquellas 
ocasiones  era  cuando  mas  criticaba  la  picar- 
dia  de  los  ricos  que  chupaban  la  sangre  a  los 
pobres.  Exaltabase  y  vociferaba  contra  los 
miserables  de  los  barrios  nuevos,  que  vi- 
vian  consagrados  a  la  pereza ,  y  obligaban  al 
pueblo  a  darles  diuero  para  comer  y  alimentar 
sus  vicios.  Pasando  por  sus  labios,  convertian- 
se  en  grotescas  teoiias  los  girones  de  pensa- 
mientos  comunistas  que  por  la  manana  habia 
leido  en  el  peritfdico.  Hablaba  de  la  epoca,  cer- 
cana  ya,  en  la  cual  todo  el  mundo  viviria  sin 
trabajar.  Pero  los  Rougon  eran  el  objeto  de  sus 
mas  feroces  y  sangrientas  diatribas.  Por  mas 
que  hacia  ,  no  podia  digerir,  sin  desesperarse, 
las  patatas  que  habia  comido. 

— Hoy  he  visto  (decia)  a  esa  canona  de  Fe- 
licitas  comprando  un  polio  en  la  plaza.  jBien 
comen  polios  esos  ladrones  de  herencias! 

— Tia  Dida  dice  (exclamo  un  dia  Silverio) 
que  mi  tio  Pedro  se  portd  bien  con  vos  cuando 
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vinisteis  del  servicio.  $No  se  gasto  una  por- 
cidn  de  dinero  en  vestiros  y  poneros  una  habi- 
tacidn  cduioda  y  buena? 

— jUna  portion  de  dinero!  (aulloMacquart.) 
I  Tu  abuela  esta  loca  por  fuerza !  Eso  lo  cuen- 
tan  por  ahi  los  grandisimos  ladrones  para  ta- 
parme  la  boca.  No  he  recibido  ni  un  ce'ntimo. 

Fina  intervino,  cometiendo  una  torpeza, 
porque  le  recordo  que  habia  recibido  doscien- 
tos  francos,  un  traje  y  un  ano  de  alquiler  de 
casa.  Antonio  la  mand6  callar,  y  con  furia 
creciente  prosiguitf  : 

—  i  Doscientos  francos !  \  Vaya  un  negocio! 
i  Lo  que  yo  queria  era  mi  parte,  diez  mil  fran- 
cos !  Mas  vale  que  no  hablemos  del  tabuco  en 
donde  me  alojaron  como  si  fuera  un  perro,  y 
de  la  levita  vieja  de  Pedro  que  me  dieron,  por- 
que 61  ya  no  se  atrevia  a  llevarla. 

Menlia  con  toda  su  boca.  Pero  cuando  es- 
taba  cole'rico,  nadie  se  atrevia  a  contradecirle. 
Luego,  volvie'ndose  hacia  Silverio,  prosiguio  : 

— jBuen  inocente  eres  tii  que  los  defien- 
des  !  Has  de  saber  que  a  tu  madre  la  robaron 
como  a  mi ,  y  que  si  hubiese  tenido  dinero  para 
cuidarse  mucho,  no  se  hubiera  muerto. 
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— No ,  tio ;  no  estais  en  lo  justo  (replied  el 
joven) ;  mi  madre  no  inurio  por  falta  de  re- 
cursos  para  cuidarse,  y  me  consta  que  mi  pa- 
dre  nunca  hubiese  aceptado  un  centime  de  la 
familia  de  su  mujer. 

—  i Bah!  Dejate  de  tonterias.  Tu  padre 
hubiera  tornado  el  dinero  como  cada  hijo  de 
vecino.  Nos  ban  robado  indignamente,  yes 
justo  que  pretendamos  que  nos  restituyan  lo 
nuestro. 

Y  por  centesima  vez  tornaba  a  contar  la 
historia  de  los  cincuenta  mil  francos.  Silverio, 
que  se  la  sabia  ya  de  memoria,  con  todos  los 
accesorios  que  para  enriquecerla  le  anadia  Mac- 
quart,  escuchaba  impaciente. 

— Si  Ui  fueras  hombre  (decia,  para  concluir, 
Antonio),  vendrias  un  dia  conmigo  a  casa  de 
los  Rougon,  y  verias  el  escandalo  que  les  ar- 
ma*bamos.  No  saliamos  de  alii  sin  que  nos  die- 
sen  nuestro  dinero. 

Pero  Silverio,  con  gesto  grave  y  voz  ener- 
gica ,  respondia  : 

— Si  esos  miserables  nos  nan  robado,  peor 
para  ellos.  Para  nada  quiero  su  dinero.  No 
somos  nosotros  ios  llamados  a  renir  batalla 
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con  nuestra  farnilia.  Han  obrado'mal,  y  dia 
llegara  en  que  tengan  su  merecido  castigo. 

— jAh,  inocente!  (giunia  Antonio.)  Guando 
seamos  los  mas  fuerles,  \eras  tii  si  por  mi  mano 
arreglo  6  no  estos  negocios.  j  Fiate  en  la  Virgen 
y  no  corras  !  \  Familia  marrana !  No  hay  nin- 
guna  tan  cochina  y  tan  indecente  como  la 
nuestra.  Habiamos  de  estarnos  muriendo,  y 
no  tengas  cuidado,  que  ningiin  individuo  de 
ella  vendria  a  darnos  un  pedazo  de  pan. 

Cuando  Macquart  emprendia  esta  tarea,  no 
acababa  nunca  de  bablar.  Ponia  a  la  vista  las 
sangrientas  heridas  de  su  envidia.  Todo  lo  veia 
rojo  cuando  pensaba  que  era  el  linico  de  la  fa- 
milia  que  no  habia  tenido  suerte  :  el  unico  que 
comia  palatas,  mientras  los  otros  tenian  came 
a  discrecioii.  Todos  sus  parientes,  hasta  los 
hijos  de  sus  sobrinos ,  llevaban  su  parte  de 
culpa ,  y  para  todos  y  cada  uno  de  ellos  tenia 
insultos  y  amenazas. 

— Si,  si  (decia  con  auiargura) ;  me  dejarian 
reveutar  como  un  perro. 

Gervasia ,  sin  levantar  la  cabeza  ni  dejar 
de  coser,  decia  a  veces  timidameiite  : 

—Sin  embargo,  papa;  mi  primoPascual  se 
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portd  muy  bien  con  nosotros  cuando  estuviste 
malo  el  ano  pasado. 

— Te  cuidd  sin  pedirnos  un  centimo  (prosi- 
guid  Fina,  apoyando  a  su hija);  y  muchas  veces 
me  did  dinero  para  poner  la  olla  y  darte  caldo. 

— Si....,  fiate....  Si  no  hubiese  sido  por  mi 
buena  naturaleza....,  me  hubiese  muerto.... 
Callaos. . . . , bestias. . . . , animates. . . .  Capaces  sois 
de  dejaros  enganar  como  dos  estupidas.... 
Todos,  todos  darian  cualquier  cosa  porque  me 
muriese.  Si  vuelvo  a  estar  enfermo,  guardaos 
de  ir  a  buscar  a  mi  sobrino ,  porque  no  estaria 
tranquilo  si  me  viera  entre  sus  manos.  Es  un 
mediquillo  de  poco  mas  d  menos ;  por  eso  no 
tiene  una  persona  decenteen  su  clientela. 

Cuando  en  este  camino  se  lanzaba  Mac- 
quart,  ya  no  sabia  detenerse. 

— jPues  y  ese  viborezno  de  Aristides?^Qu6 
te  parece?  (continud.)  Es  un  mal  correligiona- 
rio,  un  traidor.  &Te  fias  tu  de  lo-que  dice 
en  sus  articulos  de  El Independiente ,  Silverio? 
Valiente  tonto  estaras  si  tal  haces.  Ni  siquiera 
cstan  escritos  en  frances.  Siempre  he  dicho 
que  ese  republicano  de  pega  estaba  de  acuerdo 
con  su  excelente  padre  para  reirse  de  nosotros. 
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Ya  veras  oomo  algiin  dia  cambia  de  casaca.... 
i  Y  qu£  me  dices  de  su  hermano,  el  ilustre  Eu- 
genio,  aquel  animalote,  de  quien  tan  orgullosos 
estan  los  Rougon?  \  Pues  no  tienen  el  descaro  de 
decir  que  ocupa  una  gran  posicidn  en  Paris!  Que 
vengan  a  contarmelo  a  mi....,  qae  conozco  la 
clase  de  ocupaciones  a  las  cuales  se  dedica.... 
Esta  empleado  en  la  calle  de  Jerusalen  :  es  un 
mozalbete.... 

— &Y  V.  qu6  sabe  de  eso,  tio? — interrumpid 
Silverio ,  a  quien  las  palabras  mordaces  y  men- 
tirosas  de  su  tio  herian  en  el  fondo  de  su  recta 
conciencia. 

— Conque  no  se,  ^eh?  Cuando  te  digo.... 
Pero  tu  eres  un  tipo  capaz  de  dejarte  sacar  el 
redano,  con  esa  benevolencia  tonta  que  tienes 
para  todo  el  mundo:  no  eres  un  hombre.  Y 
si  no  ,  ahi  esta  tu  hermano  :  no  quiero  ofen- 
derle;  pero,  en  tu  caso,  estaria  bien  lejos  de  lie- 
var  a  bien  su  manera  egoista  de  proceder  con- 
tigo  :  gana  en  Marsella  todo  cuanto  quiere,  y 
no  es  capaz  de  mandarte  una  miseria  de  veinte 
francos  para  tus  gastos.  Lo  que  es  si  algiin  dia 
caes  en  la  miseria  ,  no  te  aconsejo  que  a  el  re- 
curras. 
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— No  necesito  yo  de  nadie  (repuso  §1  joven 
con  orgullo,  pero  ligeramente  contrariado).  Mi 
trabajo  basta  para  cubrir  las  necesidades  de  tia 
Dida  y  mias.  Sois  cruel,  tio..,. 

— ^Cruel?  ;Bah!  ^Porque  digo  la  verclad? 
Lo  que  tiene  es  que  yo  quisiera  que  abrieses 
los  ojos  y  vieras  claro.  Nuestra  familia  es  una 
colecci6n  de  indecentes.  Triste  es  confesarlo; 
pero  no  es  mentira.  No  hay  uno  de  ella,  hasta 
Maximito ,  el  hijo  de  Aristides ,  que  no  me  haga 
burla  cuando  me  ve.  j  Ah !  Lo  que  es  ese  chi- 
cuelo,  sera  una  alhaja :  ha  de  llegar  a  pegarle  a 
su  madre,  y  la  estara  bien  empleado.  Digan  lo 
que  quieran  esas  gentes  ,  DO  merecen  la  suerte 
que  tienen ;  pero  eso  sucede  en  todas  las  fami- 
lias  :  los  buenos  sufren  ,  y  los  malos  hacen  for- 
j  tuna. 

Todas  aquellas  miserias  y  asquerosidades 
que  delante  del  joven  sacaba  a  relucir  Antonio, 
disgustaban  mucho  al  excelente  mozo.  Era  muy 
feliz  cuando  sonaba.  Si  daba  senales  manifies- 
tas  de  impaciencia ,  su  tio  apelaba  a"  los  mas 
en6rgicos  recursos  para  sobrexcitarle  del  todo 
contra  sus  parientes. 
— Anda,  defie"ndelos  (le  decia);  que  yo  me 
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he  arreglado  de  manera  que  nada  tengo  que 
ver  con  ellos.  Lo  que  te  digo  es  por  tu  bien, 
por  carino  que  os  tengo  a  ti  y  a  mi  pobre 
madre  sobre  todo,  a  quien  esa  canalla  trata  de 
una  manera  tan  inconsiderada. 

— i  Son  unos  miserables ! — murmuraba  Sil- 
verio. 

— i  Oh!  No  lo  sabes  bien.  No  hay  calumnia 
que  los  Rougon  no  inventen  contra  la  pobre 
abuela.  Aristides  le  ha  prohibido  a  su  hijo  que 
la  salude  siquiera  ,  y  Felicitas  anda  diciendo 
por  ahi  que  al  fin  tendran  que  meterla  en  una 
casa  de  locos. 

El  joven,  palido  como  la  cera,  interrumpid 
bruscamente  a  su  tio. 

— Basta  (grito).  Noquiero  saber  mas.  Fuer- 
za  sera  que  esto  concluya  de  una  vez. 

— Bueno  ;  ya  me  callo ,  puesto  que  te  con- 
traria  (grunia  el  viejo,  fingiendo  benevolencia). 
Pero  hay  cosas  que  conviene  que  las  sepas,  so 
pena  de  que  te  hagan  pasar  por  un  imbe'cil. 

Al  paso  que  leexcitaba  contra  la  familiade 
su  hermano  Pedro,  Antonio  experimentaba  ex- 
trano  placer  viendo  c6mo  la  rabia  y  la  pena 
hacian  asomar  el  llanto  a  los  ojos  del  joven. 
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Acaso  le  detestara  mas  todavia  que  a  los  otros, 
porque  le  molestaba  que  no  fuese  borracho  y 
mal  trabajador  como  el.  For  eso  aguzaba  el  in- 
*genio  inventando  atroces  inentiras,  que  se  cla- 
vaban  como  punales  en  el  corazon  de  Silverio; 
gozaba  viendole  palido,  tembloroso  ,  con  la 
vista  extraviada  ;  sentia  cierto  goce,  un  go- 
ce  cruel,  el  que  experimentan  las  personas 
de  mal  corazon  cuando  hieren  a  su  victima  en 
lo  vivo.  Despues  que  le  habia  puesto  en  aquel 
estado,  entonces  abordaba  la  cuestion  politica. 

— Me  ban  dicbo  (murmuraba  ,  con  acento 
niisterioso)  que  la  cainada  de  los  Rougon  pre- 
para  un  golpe  mortal  para  la  libertad. 

— ^.Contra  la  libertad? — preguntaba  Silverio 
con  interns. 

—Si.  Una  de  estas  noches  van  £  prender  a 
todos  los  patriotas  y  a  meterlos  en  la  carcel. 

El  joven  dudaba  al  principio.  Pero  su  tio  le 
daba  tantos  minuciosos  antecedentes ,  que  le 
confundia.  Hablaba  delistas  en  las  cuales  figu- 
raban  los  mas  avanzados  en  ideas  politicas ,  y 
decia  como,  cuando  y  de  que  manera  se  lleva- 
rian  a  efecto  las  prisiones.  Poco  a  poco  aque- 
lla  conseja  apoderabase  del  animo  del  joven ,  y 
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le  hacia  delirar  contra  los  enemigos  de  la  Re- 
publica. 

— Ellos  seran  los  que  metamos  en  la  cdrcel, 
si  prosiguen  por  esa  senda  de  traiciones  6  in-* 
famias.  ^Y  qu6  haran  con  los  presos? 

— jToma!  (replicaba  Macquart ,  con  una 
risita  infernal.)  Asesinarlos  en  los  sdtanos  de 
la  carcel. 

Y  viendo  que  el  joven  ,  estupefacto  de  ho- 
rror, le  contemplaba  sin  hallar  frases  para  ex- 
presarse,  proseguia  : 

— i  Oh !  No  seran  los  primeros  ni  los  ulti- 
mos  que  mueran  asi.  Vete,  si  no,  por  las  no- 
ches  a  los  alrededores  de  la  carcel ,  y  oiras 
tiros  y  gemidos  £  cada  paso. 

— i  Oh !  j  Infames ! — murmuraba  Silverio. 

Entonces  tio  y  sobrino  se  lanzaban  a  las  re- 
giones  de  la  alta  politica.  Fina  y  Gervasia  apro- 
vechaban  su  distraccion  para  irse  a  acostar  en 
silencio.  Asi  pasaban  la  noche  hasta  las  doce, 
hablando  de  las  noticias  de  Paris  y  de  la  prtfxi- 
ma  6  inevitable  lucha.  Macquart  peroraba  amar- 
gamente  contra  los  hombres  de  su  partido:  Sil- 
verio sonaba  despierto  para  si  solo  con  sus  idea- 
les  de  libertad  ideal.  Eran  inter minables  aque- 
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lias  extranas  conferencias ,  durante  las  cuales 
el  tio  bebia  UD  sinmimero  de  copas  de  aguar- 
diente, y  Silverio  acababa  por  embriagarse  de 
entusiasmo.  Pero  en  vano  tratd  Antonio  de 
forjar,  con  el  concurso  del  mozo,  una  perfidia, 
un  plan  de  guerra  contra  los  Rougon  :  todas 
sus  excitaciones  y  todas  sus  mentiras  nunca 
lograron  ma's  que  hacerle  invocar  la  justicia 
divina  ,  que  tarde  6  temprano  los  castigaria. 
El  generoso  joven  hablaba  de  tomar  un  fu- 
sil y  destruir  a  los  enemigos  de  la  Repiiblica ; 
pero  tan  luego  como  estos  enemigos  se  perso- 
nificaban  en  su  tio  Pedro  6  algiin  otro  hombre 
de  su  calafia ,  acudia  a  la  celeste  ira  para  evi- 
tarse  el  disgusto  de  verter  su  sangre.  Es  mas 
que  probable  que  hubiese  dejado  de  frecuentar 
el  trato  de  Macquart,  cuyas  miserables  ideas 
le  herian  en  el  alma  ,  si  hubiese  tenido  en  su 
casa  alguien  con  quien  poder  hablar  de  su  que- 
rida  Repiiblica.  Pero,  de  todas  suertes ,  Antonio 
tuvo  una  decisiva  influencia  sobre  su  porvenir: 
con  sus  constantes  diatribas  irrito  sus  nervios, 
y  acabd  por  bacerle  ansiar  con  verdadero  fre- 
nesi  la  lucha  con  las  armas  para  conquistar  el 
bienestar  universal. 
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Guando  Silverio  cumplio  los  diez  y  seis 
anos ,  Macquart  lo  inicid  y  presentd  en  la  so- 
ciedad  secreta  de  los  Montaneses ,  asociacidn 
poderosa ,  extendidisima  por  todo  el  Mediodia 
de  Francia.  Desde  entonces,  el  mozo  acaricid 
con  la  mirada  la  escopeta  del  contrabandista, 
que  Adelaida  lenia  colgada  de  la  campana  de 
la  chimenea.JJna  noche,  en  tanto  que  la  an- 
ciana  dormia,  limpid  cuidadosamente  la  vieja 
carabina  y  la  puso  en  estado  de  servir.  Despue's 
la  volvid  a  colgar,  y  esperd.  Eii  sus  ensuenos 
de  fanatico  forjaba  gigantescas  epopeyas ,  idea- 
les  luchas  homericas,semejantes  a  caballeres- 
cos  torneos,  de  los  cuales  salian  vencedores  los 
campeones  de  la  libertad ,  mereciendo  las  acla- 
niaciones  del  mundo  entero. 

Macquart ,  no  obstante  la  inutilidad  de  sus 
esfuerzos ,  no  se  desanimo.  Penso  que  ,  para 
hacer  morir  de  rabia  a  los  Rougon  ,  bastaria 
con  obligarles  a  consuinirse  en  la  obscuridad 
de  la  nada.  Sus  ansias  de  envidioso  hambrien- 
to  acrecieron  por  causa  de  varios  aconteci- 
mientos  de  su  vida  que  le  obligaron  a  volver  a 
trabajar.  A  principios  del  ano  1850,  Fina  murid 
casi  de  repente,  a  consecuencia  de  una  pulmo- 
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nia,  que  la  tomo  por  llevar  a  cuestas  la  ropa  la- 
vada  de  todalafamilia  desde  elViorneasucasa; 
llego  tembiando  ,  empapada  en  agua  y  sudor; 
cayobajo  elpesodeunfardodemasiado  grande, 
y  DO  volvio  a  levanlarse.  Su  muerte  consterno 
a  Macquart ,  porque  con  ella  perdio  la  renta 
mas  segura.  Cuando  pocos  dias  despues  vendid 
el  hornillo  en  dcnde  asaba  la  difunta  las  casta- 
nas  y  el  caballete  sobre  el  cual  componia  las  si- 
lias,  acus6  alcielo,  confrases  muy  violentas,de 
haberle  arrebatado  aquella  companerade  quien 
se  avergonzo  toda  la  vida,  y  cuyo  valor  real  no 
pudo  medir  hasta  despues  de  verse  sin  ella. 

Desde  entonces  cay6  con  mayor  avidez 
sobre  losjornales  de  sus  hijos.  Dos  meses  des- 
pues, Gervasia,  cansada  de  sufrir  aquel  cons- 
tante  expolio,  se  fue  con  Lantier  y  sus  dos 
ninos,  a  quienes  faltaba  el  apoyo  de  su  abue- 
la,  muerta  tambien.  Los  amantes  se  refu- 
giaron  en  Paris.  Antonio,  aterrado,  volvidse 
contra  su  hija,  la  maldijo,  calificola  deperdida, 
y  la  deseo  que  acabara  en  un  hospital  como  sus 
iguales.  Mas  no  mejoro  su  situaciou  gravisima 
aquel  torrente  de  injurias  y  anatemas.  Juan 
siguio  las  huellas  de  su  herinana  poco  tiernpo 
TOMO  i.  22 
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despue's.  Arreglose  de  manera  que  un  dia  de 
pago  cobrd  el  sus  alcances,  yal  partir  encargd 
a  uno  de  sus  amigos  que  le  dijera  a  su  padre 
que  no  queria  seguir  alimentando  sus  vicios,  y 
que  si  le  reclamaba  por  medio  de  los  tribuna- 
les ,  estaba  resuelto  A  no  volver  a  tocar  siquiera 
una  herramienta  del  oficio. 

Cuando  despues  de  buscarle  en  vano  se 
convencio  Antonio  de  que  el  mal  no  tenia 
remedio,  ai  verse  solo  en  aquella  casa,  en 
donde  por  espacio  de  veinte  anos  oblige  a 
todos  los  suyos  a  sostenerle  sin  ocuparse  en 
nada,  apoderose  de  61  una  rabia  indescrip- 
tible ,  aullando  monstruosas  imprecaciones. 
Como  si  el  mundo  hubiera  caido  sobre  sus 
espaldas,  se  inclind  hacia  delante  su  cuer- 
po  ,  y  al  andar  arrastraba  los  pies  lorpe  y 
pesado  como  un  convaleciente.  El  temor  de 
verse  obligado  a  trabajar  le  causd  una  especie 
de  verdadera  enfermedad.  Cuando  fue'  a  verle 
Silverio,  con  lagrimas  en  los  ojos  quejtfse  de 
la  ingratitud  de  sus  hijos.  £  No  habia  sido 
siempre  un  buen  padre ,?  Juan  y  Gervasia 
eran  dos  monstruos,  que  le  pagaban  bien  mal 
por  cierto  los  sacriticios  que  hizo  por  ellos. 
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Cuando  ya  era  viejo  y  nada  podian  sacar  de  el, 
le  abandonaban :  \  infames  ! 

— Pero,  tio  (le  dijo  Silverio);  aiin  estais  en 
edad  de  ganar  el  pan  trabajando. 

Macquart,  tosiendo,  encorvandose  ,  movid 
lugubremente  la  cabeza ,  como  para  dar  a  en- 
tender  que  no  resistiria  mucho  tiempo  la  mas 
leve  fatiga.  En  el  momento  en  que  se  iba  a 
marchar  el  joven,  le  pidio  y  obtuvo  diez  fran- 
cos. Paso  un  mes  llevando  uno  tras  otro  a  casa 
de  un  trapero  todos  los  objetos  que  usaron  sus 
hijos ,  y  vendiendo  cuantos  trastos  habia  en 
la  casa.  A  poco,  ya  no  le  quedaban  mas  mue- 
bles  que  su  cama  ,  una  mesa ,  una  silla  y  la 
ropa  que  traia  puesta.  Luego  cambiO  la  cama 
de  nogal  por  un  catre  de  tijera;  y  cuando  ya 
agotd  hasta  el  ultimo  recurso ,  llorando  de  ra- 
bia  ,  con  la  palidez  de  un  hombre  que  se  resig- 
na  al  suicidio,  fu^  a  buscar  el  fajo  de  mim- 
bres  olvidado  en  un  rincon  por  espacio  de  un 
cuarto  de  siglo.  Al  cogerle,  pareciole  que  le- 
vantaba  una  montana.  Reuegando  de  todo  el 
genero  humano,  se  puso  a  tejer  cestas,  y  en- 
tonces,  mas  que  nunca,  habl6  de  repartir  los 
>ienesdelos  ricos.  Se  manifestd  terrible.  Pro- 
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imneiaba  discursoseu  la  taberna,  aconsejaiido 
el  incendio  y  el  asesinato ,  y  con  sus  furibun- 
das  miradas  ganaba  un  cre'dito  ilimitado  con 
el  tabernero.  Trabajaba  solo  cuando  Silverio  6 
algun  otro  no  le  daban  un  franco.  Ya  no  era 
«  senor  Macquart »;  ya  no  existia  aquel  obre- 
ro  afeitado  y  vestido  con  el  traje  de  los  domin- 
gos ,  haciendo  el  papel  de  propietario  que  se 
come  sus  rentas;  volvio  a  ser  el  vagabundo 
sucio  ,  asqueroso ,  que  especulaba  con  sus  ha- 
rapos.  Desde  que  casi  a  diario  andaba  ven- 
diendo  cestas  por  el  mercado ,  Felicitas  no  se 
atrevia  a  comprar  en  61.  Siempre,y  a  todas 
horas,  juraba  que  se  tomaria  la  justicia  por 
su  mano  ,  ya  que  los  ricos  se  ponian  de  acuer- 
do  para  obligarle  a  trabajar. 

En  semejante  estado  de  animo,  sorpren- 
ditfle  el  golpe  de  Estado:  le  recibio,  pues,  con 
el  gozo  de  un  lobo  que  husmea  la  presa.  Los 
pocos  liberales  dignos  y  respetables  de  la  ciu- 
dad  no  pudieron  ponerse  de  acuerdo,  y,  natu- 
ralmente,  ^1  se  convirlio"  en  uno  de  los  agentes 
ma's  notables  dela  revolucion.  A  pesar  del  mal 
concepto  quede  el  teniaii  formado  los  obreros, 
hubieron  de  aceptarle  como  elemento  que  les 
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sirviera  de  base  para  agruparse.  Pero  luego 
que  vio  la  calma  reinante  en  la  ciudad  dii- 
rante  los  primeros  dias,  creyd  fracasados  todos 
sus  planes.  La  insurreccidn  de  las  gentes  del 
campo  le  devolvio  la  esperanza.  For  nada  del 
mundo  hubiese  salido  de  Plassans ;  asi  es  que 
invento  una  excusa  para  no  seguir  a  los  gru- 
pos  de  obreros  que  el  domingo  por  la  manana 
partieron  a  incorporarse  a  los  insurrectos  del 
Palud  y  de  Saint-Martin-de-Vaulx.  Por  la  no- 
one  de  aquel  mismo  dia ,  estando  con  otros  va- 
rios  individuos  de  su  calana  en  un  bodegdn 
del  barrio  viejo,  llego  un  companero,  para  avi- 
sarle  que  se  encontraba  a  pocos  kilometres  de 
Plassans  la  columna  insurrecta.  La  noticia  ha- 
biala  traido  un  propio  que  logrd  penetrar  en 
la  ciudad,  y  llevaba  la  orden  de  abrir  las  puer- 
tas  y  dar  entrada  en  ella  a  la  columna.  El  en- 
tusiasmo  estalld  entre  los  republicanos  que 
rodeaban  a  Antonio :  este ,  sobre  todos  ,  pare- 
cia  delirar  de  gozo.  La  imprevista  llegada  de 
las  fuerzas  insurrectas  le  parecia  un  delicado 
favor  de  la  Providencia.  Pensando  que  dentro 
de  poco  tendria  agarrado  por  el  pescuezo  a 
Rougon ,  temblaba  de  placer. 
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Seguidc  de  ios  que  le  rodeaban,  salid  del 
cafetin.  Pronto  estuvieron  reunidos  en  el  paseo 
de  Sauvaire  todos  Ios  republicanos  que  no  ha- 
bian  corrido  al  encuentro  de  sus  hermanos. 

Aquellaera  la  columnaquevioRougon  cuan- 
do  iba  a  esconderse  a  casa  de  su  madre.  Cuando 
la  partida  estuvo  en  lo  alto  de  la  calle  deBanne, 
Macquart,  que  se  babia  quedado  a  la  cola  en 
compaiiia  de  cuatro  mocetones  ligeros  de  cas- 
cos ,  a  quienes  tenia  doaiinados  con  su  char- 
latanismo  de  cafe ,  persuadioles  de  que  era 
preciso  detener  en  seguida  a  todos  Ios  eneini- 
gos  de  la  repiiblica,  si  querian  evitar  gran- 
des  males  ;  pero  lo  que  a  proceder  asi  le  iinpul- 
saba,  era  el  tenior  de  que  Pedro  se  le  escapara, 
aprovecbando  el  tumulto  que  la  llegada  de  Ios 
insurrectos  debia  producir.  En  aquellas  criti- 
cas  circunstaucias,  Felicitas  estuvo  admirable 
de  valor  y  prudencia.  Bajo  a  abrir  la  puerta  de 
la  caile. 

— Queremos  subir,— dijo  brutalmente  An- 
tonio. 

— Subid  Ios  que  querdis,  senores, — repuso 
ella  con  ironica  cortesia,  fingiendo  no  conocer 
a  su  cunado. 
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Cuando  llegaron  arriba ,  Macquart  mandole 
que  liamase  a  Rougon. 

— No  esta  mi  inarido  (dijo  Felicitas  con  gran 
serenidad).  Ha  salido  de  viaje,  a  negocios  ,  en 
la  diligencia  de  Marsella,  a  las  seis  de  la  tarde. 

Al  oir  esto,  Antonio  hizo  un  gesto  de  rabia. 
Entr6  violeutainente  en  el  salon,  luego  regis- 
tr6  la  alcoba,  revolvid  las  ropas  de  la  cama  y 
los  colchones,  mirando  detras  de  los  nmebles 
y  de  las  cortinas.  For  espacio  de  un  cuarto  de 
hora  estuvo  recorriendo  la  casa.  Felicitas,  sen- 
tada  tranquilamente  en  el  sofa  de  la  sala ,  se 
ataba  las  cintas  de  las  enaguas  ,  como  persona 
que,  sorprendida  en  lo  mejor  del  sueno,  no 
tuvo  tiempo  de  vestirse  bien. 

— ^Conque  es  verdad  que  ha  huido?  jGo- 
barddn ! — grito ,  balbuciente ,  Antonio ,  volvien- 
do  a  entrar  en  el  salon. 

Pero  seguia  mirando  a  su  alrededor  con 
desconfianza.  Tenia  el  presentiiniento  de  que 
no  podia  Pedro  haber  abandonado  el  campo  en 
el  instante decisivo.  Acercose  a  Felicitas,  que 
bostezaba,  y  le  dijo: 

— Dinos  en  donde  esta  escondido,  y  te  pro- 
metemos  no  hacerle  dario. 
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—  jSi  os  he  dicho  la  verdad!  (repuso  con 
iinpaciencia  Felicitas.)  Mai  puedo  entregaros 
a  mi  marido  no  estando  en  casa.  &No  lo  hab6is 
registrado  todo?  Pues  ahora ,  dejadme  en  paz. 

Macquart,  exasperado  ante  aquella  sangre 
fria,  iba  acaso  a  pegarla,  cuando  un  gran  rui- 
do  llego  a  sus  oidos  desde  la  calle. 

Era  la  celumna  de  insurgentes  que  desem- 
bocaba  en  Ip  calle  de  Banne. 

For  fuerza  hubo  de  abandonar  el  sa!6n  ama- 
rillo  ,  no  sin  llamar  vieja  zorra  a  Felicitas  ,  y 
prometerle  volver  luego ,  alzando  el  puno  con 
ademan  amenazador. 

Al  llegar  abajo,  llamo  aparte  a  uno  de  los 
que  le  habian  acompanado,  sepulturero  de  ofi- 
cio ,  torpe  de  inteligencia  ,  pero  robusto  como 
un  toro,  y  le  mando  quedarse  sentado  en  el  ul- 
timo tramo  de  la  escalera  hasta  nueva  orden. 

— Si  ves  entrar  al  granuja  de  mi  hermano, 
ven  en  seguida  a  avisarme , — le  dijo. 

El  hombron  aquel  sentdse  pesadamente. 
Cuaudo  Antonio  llegd  a  la  calle  ,  alzd  los  ojos, 
y  vio  a  Felicitas  decodes  eii  uno  de  losbalco- 
nes  del  saldn  aiuarillo,  mirando  con  curiosidad 
a  los  insurrectos  que  por  debajo  de  sus  pies 


LA  FORTUNA  DE  LOS  ROUGON.          345 


desfilaban,  ni  mas  ni  menosque  si  se  tratara 
de  un  regimiento  de  verdaderos  soldados.  Tan- 
to  le  irritd  aquella  ultima  serial  de  tranquili- 
dad  completa,  que  de  buena  gana  hubiera 
subido  otra  vez  y  la  hubiese  arrojado  a  la  calle. 
Pero  era  menester  seguir  a  la  columna  ,  y  asi 
lo  hizo ,  murmurando  con  voz  sorda : 

— Si,  si;  mira  cdmo  pasan,  que  manana 
ya  veremos  si  te  quedan  ganas  de  asomarte  al 
balcdn. 

Gerca  de  las  once  eran  ya  cuando  los  in- 
surrectos  entraron  en  Plassans  por  la  puerta 
de  Roma.  Los  obreros  que  habian  quedado 
dentro  de  la  ciudad  les  abrieron  las  puertas,  a 
pesar  de  las  lamentaciones  del  guarda ,  que 
por  fuerza  solid  las  Haves  a  su  cuidado  enco- 
mendadas.  Aquel  hombre,  que  no  dejaba  pasar  a 
uno  s61o  sin  previo  reconocimiento,  vio  anona- 
dado  penetrar  aquel  torrente  de  personas  des- 
conocidas  que  saltaban  por  encima  de  su  celo 
y  su  no  desmentida  vigilancia  ,  murmurando 
con  ainargura  que  estaba  deshonrado. 

A  la  cabeza  de  la  columna  iban  los  que 
procediaii  de  la  poblacion,  guiando  a  sus  com- 
paneros:  en  primera  fila  ,  Mietta  ,  con  Silverio 
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a  la  izquierda,  alzaba  la  bandera  con  mas  en- 
tusiasmo  todavia,  notando  que  a  las  ventanas 
se  asomaban  medrosos  los  vecinos  ,  sorprendi- 
dos  en  lo  mejor  del  sueno.  Con  profunda  len- 
titud  recorrieron  los  insurrectos  las  calles  de 
Roma  y  de  Banne,  temerosos  deque  eii  alguna 
esquina  fueran  recibidos  a  tiros  por  los  habitan- 
tes  dePlassans,  no  obstante  estar  todosconven- 
cidos  de  la  proverbial  prudencia  que  les  dis- 
tinguia.  Pero  cualquiera  hubiese  dicho  que  era 
aquel  un  pueblo  rnuerto;  alguna  que  otra  excla- 
macion  ahogada  que  de  vez  en  cuando  resona- 
ba  detras  deciertas  persianas,  revelaba  la  exis- 
tencia  de  seres  vivos;  solo  cinco  6  seis  venta- 
nas fueron  abiertas;  algunos  vecinos,  en  cami- 
sa  ,  y  con  una  luz  en  la  mano,  osaron  asomarse 
a  ellas.y  estos  pocos,  apenaspercibian  la  negra 
fila,  que  juzgaban  escuadron  de  trasgos,  ce- 
rraban  de  golpe  las  vidrieras,  aterrorizados 
por  tan  tremendo  espectaculo.  El  silencio  de 
la  adormecida  ciudad  tranquilizo  a  los  insu- 
rrectos, los  cuales,  descuidados  ya,  se  atre- 
vieron  a  invadir  las  calles  adyacentes  a  la 
plaza  del  Mercado,  que  todas  vienen  a  desem- 
bocar  en  aquel  cuadrilatero  irregular,  divi- 
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dido  por  otra  calle.  Las  dos  plazoletas  esta- 
ban  iluminadas  vivamente  por  la  pdlida  luz 
de  una  luna  clarisima.  Los  arboles  proyecta- 
ban  sobre  el  suelo  sombras  monstruosas;  el 
Ayuntamieuto,  recientemente  revocado ,  des- 
tacabase  blanquisimo  sobre  el  diafano  azul  del 
cielo ,  y  en  la  fachada ,  el  gran  balcon  corrido , 
dibujaba  con  delgados  pernles  sus  arabescos.  El 
Alcalde,  el  comandante  Sicardot,  tres  6  cuatro 
consejeros  municipales  y  otros  varies  funcio- 
narios,  ocupaban  este  balcon.  Las  puertas  esta- 
ban  cerradas:  delante  de  ellas  se  detuvo  la  co- 
lumna,  semejante  a  una  gruesa  serpiente ;  tres 
mil  cabezas  se  alzaron ,  fijando  en  el  balcon  las 
miradas,  y  un  estremecimiento  recorri6  desde_ 
uno  d  otro  extremo  al  monstruo  aquel ,  como 
si  seapercibiera  a  romper  el  obstaculo  con  solo 
una  sacudida. 

La  llegada  de  la  partida  de  insurrectos  a  se- 
mejante bora  ,  habia  sorprendido  a  las  autori- 
dades.  Antes  de  ir  al  Ayuntamiento,  Sicardot 
corri6  a  ponerse  el  uniforme  ;  luego  ,  a  escape, 
acudio  a  casadel  Alcalde ;  despertole ,  y  cuando 
el  guarda  de  la  puerta  de  Roma  llego  con  la 
noticia  de  que  los  sublevados  estaban  dentro 
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de  la  ciudad ,  aiin  no  habia  logrado  reunir  el 
Comandante  una  docena  de  nacionales.  Ni 
siquiera  le  quedo  tiempo  de  avisar  a  los  gen- 
darmes ,  cuyo  cuartel  estaba  a  dos  pasos  de  la 
alcaldia.  Fu6  menester  cerrar  las  puertas  para 
deliberar ,  y  aiin  no  hacia  cuatro  minutos  que 
duraba  la  discusidn  sobre  lo  que  era  mas  con- 
veniente  hacer ,  cuando  un  ruido  parecido  a  un 
trueno  lejano  les  anuncid  la  inmediata  llegada 
de  la  columna  a  la  plaza. 

For  odio  a  la  Repiiblica ,  de  buena  gana  hu- 
biera  el  Alcalde  entablado  la  lucha.  Pero,  pru- 
dente ,  comprendid  que  hubiera  sido  iniitil 
resistir,  no  viendo  en  torno  de  si  ma's  que  unos 
cuantos  guardias  nacionales  ,  palidos  y  medio 
dormidos.  No  fue,  pues,  largala  discusidn,  por 
mas  que,  terco  y  mas  terco ,  el  comandante 
Sicardot  queria  batirse,  y  aseguraba  que  con 
los  doce  hornbres  que  tenia  le  bastaba  para 
meter  en  cintura  £  aquellos  tres  mil  canallas. 
El  Alcalde  se  encogi6  de  hombros  ,  y  declard 
que  no  habia  mas  remedio  que  capitular  de  la 
manera  mas  honrosa  posible. 

Viendo  que  acrecian  los  gritos  de  la  multi- 
tud,  asomdse  al  balcdn,  seguido  de  todos  los 
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quo  con  el  estabau  en  el  Ayuntainiento:  algiin 
silencio  impuso  su  presencia:  entre  la  negra 
masa  de  insurrectos,  los  fusiles  y  las  guadanas 
relucian  a  la  luz  de  la  luna  con  siniestros  re- 
flejos. 

— ^Quienes  sois  y  que  quereis? — grittf  el 
Alcalde  con  voz  energica. 

Un  hombre  que  traia  puesto  un  gaban ,  un 
propietario  de  las  inmediaciones  de  la  Palud, 
se  adelanto,  y  repuso : 

— Abrid  la  puerta ,  y  evitad  asi  una  lucha 
este'ril  y  fratricida. 

— En  nombre  de  la  ley  protesto ,  y  os  inti- 
mo  para  que  os  retire'is , — replied  el  Alcalde. 

Un  rugido  ensordecedor  salid  de  la  masa  de 
la  columna;  luego  que  se  calmd  un  tanto  el 
tumulto,  interpelaciones  violentas  llegaron  a 
oidos  de  los  que  estaban  en  el  balcon :  algunos 
gritaron  : 

— i  A  nombre  de  la  ley  venimos  nosotros ! 

Otro  exclam6: 

— Gumplid  con  vuestro  deber,  haciendoque 
se  cumpla  esa  ley  que  invocais  a  nombre  de  la 
Gonstitucion  que  acaba  de  ser  violada. 

Y  muehos  gritaron  con  entusiasmo  : 
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— jViva  la  Constitucidn!  jVivala  Republica! 

Y  viendo  que  el  Alcalde  trataba  de  impo- 
ner  silencio  para  lograr  ser  escuchado ,  el  pro- 
pietario  que  ya  antes  uso  de  la  palabra  excla- 
m6  con  gran  energia : 

— No  sois  mas  que  el  representante  de  otro 
funcionario  que  ha  caido :  venimos  a  destitui- 
ros  por  eso:  callad ,  pues ,  y  entregadnos  el  po- 
der  que  no  os  pertenece. 

El  comandante  Sicardot ,  mascullando  te- 
rribles  injurias,  mordiase  los  bigotes  con  ra- 
bia:  viendo  los  palos  de  las  guadanas,  sentia 
que  la  cdlera  desbordaba  en  su  pecho.  Ha- 
ciendo  esfuerzos  inauditos  aguantd  hasta  que 
el  propietario  pronuncio  aquellas  palabras: 
pero ,  al  escucharle ,  la  ira  y  el  deseo  de  tratar 
como  merecian  a  aquellos  villanos,  soldados  de 
tres  al  cuarto,  que  ni  siquiera  tenian  todos  fu- 
siles,  le  sacd  de  sus  casillas.  Oir  hablar  d  un 
quidam  vestido  con  gaban  de  destitiiir  a  un 
Alcalde  en  el  uso  de  sus  funciones,  di6  al  tras- 
te  con  su  prudencia,  y,  sin  poderlo  remediar, 
gritd : 

— i  Bribones  !  Si  tuviera  yo  siquiera  cuatro 
soldados  y  un  cabo,  \  vive  Dios  que  bajara  y 
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agarrandoos  por  las  orejas  habia  de  poneros  en 
razon  ! 

Menos  que  esto  era  raenester  para  producir 
uii  grave  conflicto.  Otro  rugido  mas  amenaza- 
dor  que  el  primero  salio  de  entre  aquella  mul- 
titud,  que,  arremolinandose,  se  abalanzd  con- 
tra la  puerta .  El  Alcalde ,  consternado ,  se 
retir6  del  balcon ,  rogando  a  Sicardot  que  usara 
ma's  prudencia ,  si  no  queria  ser  causa  de  la 
muerte  de  todos. 

En  pocos  minutos  cedieron  las  puertas,  y  los 
insurgentes  penetraron  en  la  casa,  desarmando 
a  los  nacionales  que  encontraron  dentro  del  por- 
tal. Sicardot,  que  se  negaba  a  entregar  la  espa- 
da  ,  debi<5  la  vida  a  la  sangre  fria  del  jefe  del 
grupo  procedente  de  Tulettes.  Por  fin  quedo  el 
Ayuntamiento  en  poder  de  los  insurrectos,  y  el 
Alcalde  y  todos  los  demas  prisioneros  fueron 
llevados  a  un  caf6  de  la  plaza  del  Mercado,  y 
encerrados  en  41  bajo  la  vigilancia  de  varios 
ceiitinelas. 

A  no  ser  porque  los  jefes  reconocieron  la 
necesidad  de  dar  a  su  tropa  un  descanso  y 
algo  de  coiner  ,  la  columna  no  hubiera  hecho 
alto.  Por  una  falta  de  pericia  y  de  energia  en  el 
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iuipruvisado  general,  daiido  aquel  rodeo  ,  eu 
vez  de  dirigirse  a  la  capital  a  marchas  forza- 
das ,  caininaba  a  su  derrota  el  pequeno  eje"r- 
cito.  Pero  hasta  la  tneseta  de  Saiiit-Roum 
faltaban  lodavia  doce  leguas,  y  la  perspectiva 
de  aquella  marcha  tan  larga  fue  la  que  hizo  de- 
tenerse  en  Plassans  ,  a  tan  avanzada  hora  de 
la  noche,  a  los  insurgentes.  Cuando  llegaron 
serian  las  once  y  media. 

Luego  que  supo  el  Alcalde  que  la  partida 
s61o  pedia  raciones,  prestoseaproporciondrse- 
las.  En  tan  dificiles  circunstancias,  M.Gargon- 
net  did  pruebas  de  una  inteligencia  muy  clara. 
Aquellos  tres  mil  hambrientos  debian  quedar 
satisfechos  para  que  partieran  luego.La  ciudad 
no  convenia  que  se  encontrara  con  ellos  dise- 
minados  por  las  calles  cuando  abriese  los  sono- 
lientos  ojos  :  su  presencia  debia  quedar  redu- 
cida  a  un  recuerdo,  al  de  una  pesadilla  que  se 
disipa  con  la  llegada  de  la  aurora.  Sin  dejarde 
estar  prisionero  M.  Gorgonnet,  acompanado 
por  dos  insurrectos,  recorrid  las  calles  llaman- 
do  a  las  puertas  y  recogiendo  cuantas  raciones 
de  pan  pudo  encontrar. 

A  la  una,  acurrucados  por  doquier,  con  el 
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fusil  entre  las  piernas ,  aquellos  tres  mil 
hombres  comian  tranquilamente.  La  plaza  del 
Mercado  y  la  del  Ayuntamiento  asemejaban 
enormes  refectories.  No  obstante  el  frio  inten- 
so  que  hacia ,  en  muchos  de  aquellos  grupos 
iluminados  por  la  luna  clara  como  un  pequeno 
sol,  reinaba  la  alegria.  Los  pobres  hambrien- 
tos  comian  sus  raciones  de  pan ,  soplandose  los 
dedos  de  cuando  en  cuando :  por  todas  las  ca- 
lles  adyacentes  veianse  negras  masas  pegadas 
a  las  puertas :  eran  hombres  sentados  en  los 
umbrales,  y  por  aqui  y  aculla  resonaban  ri- 
sas,  que  parecian  recorrer  el  conjunto  de  aquel 
barulio.  Los  mas  valientes  curiosos,  atrevian- 
se  a  asomar  por  las  ventanas  las  cabezas  cu- 
biertas  con  panuelos :  contemplaban  la  extrana 
cena  de  aquellos  tremendos  insurrectos  bebe- 
dores  de  sangre,  que  por  entonces,  al  menos, 
solo  bebian  agua  en  la  fuente,  aguardando  vez 
y  sirviendose  del  hueco  de  la  mano  a  guisa  de 
yaso. 

Mientras  unos  se  apoderaban  del  Ayunta- 
miento, otros  hacian  lo  mismo  con  el  cuartel 
de  gendarmes,  situado  cerca  de  la  alcaldia,  en 
lacalledeCanquoin,que  sale  al  mercado.Sor- 

TOMO   I.  *3 


354  E.  ZOLA. 


prendieronlos  en  el  lecho,  y  facilmenle  les 
quilaron  las  armas.  Una  oleadade  la  muititud 
habia  llevado  a  aquel  lado  a  Mietta  y  Silverio. 
Ella  estaba  apoyada  contra  el  muro  del  cuar- 
tel ,  siernpre  con  el   asta  de  la  bandera  en  las 
manos,  apretada  contra  el   pecho:   el  joven 
habia  penetrado  en  el  interior  y  ayudaba  asus' 
companeros  a  desarmar  a  la  gendarmeria.  Em- 
briagado  por  aquel  ambiente   de  combate,  ha- 
biase  tornado  feroz ,  y  luchaba  cuerpo  a  cuerpo 
con  un  gendarme,  tin  moceton  llamado  Ren- 
gade,  que  ponia  niiedo  y  defendia  como  una 
fiera  su  carabina.  En  una  de  las  sacudidas 
escaposele  el  arma  de  las  inanos,  el  canon  le 
dio  en  el  rostro,  y  reventdle  un  ojo.  Corrio  la 
sangre,  y  salpico  la  cara  y  los  dedos  de  Silve- 
rio. En  el  acto  recobro  este  la  raztfn,  y  con  la 
mirada  errante  y  confusion   extrana  en  el  es- 
piritu ,  sali6  corriendo  y  sacudiendo  las  manos. 

— ^Estas  herido'? — grito  Mietta. 

— No,  no  (repuso  el,  con  voz  ahogada).  Es 
que  he  matado  a  un  gendarme. 

— jMuerto,  dices!.... 

— No  lo  se....  La  cara  tenia  llena  de  san- 
gre.... Ven,  ven  corriendo. 
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Y  la  arrastro  hasta  la  plaza  del  Mercado, 
en  donde  la  hizo  sentar  sobre  un  banco  de  pie- 
dra.  Dijola  que  no  se  moviera  de  alii,  y  sin 
dejar  de  sacudir  las  manos ,  balbuceando,  la 
miraba  lleno  de  susto.  Mietta  comprendio  por 
sus  palabras  entrecortadas  que  deseaba  dar  un 
beso  a  su  abuela  antes  de  partir. 

— i  Bueno !  Ve  (le  dijo).  For  mi  no  te  apu- 
res.  Pero  antes  limpiate  la  sangre. 

Rapidamente  se  alej6  el  joven,  con  los 
dedos  separados ,  sin  ocurrirsele  siquiera  la- 
varse  en  cualquiera  de  las  fuentes  que  al 
paso  halltf.  Desde  que  habia  sentido  sobre  la 
piel  el  tibio  contacto  de  la  sangre  de  Rengade, 
s61o  pensaba  una  cosa  :  huir ,  correr  mucho 
hasta  llegar  a  casa  de  tia  Dida ,  y  alii  sumergir 
las  manos  en  la  pila  del  pozo  que  estaba  en  el 
fondo  del  patiecillo  :  solo  en  aquel  sitio  le  pa- 
recia  posible  borrar  la  huella  de  la  sangre.  El 
recuerdo  de  su  infancia  tranquila ,  saturada  de 
ternura,  llenaba  su  alma  ;  sentia  la  necesidad 
de  refugiarse,  aunque  solo  fuera  por  un  mo- 
mento,  junto  a  su  abuela.  Halld  a  tia  Dida  le- 
vantada,  cosa  que  en  otras  circunstancias  le 
hubiera  causado  gran  extraneza;  pero  en  aque- 
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lias  no  lo  advirtid  siquiera  ,  ni  tampoco  se  tijd 
en  su  tio  Pedro,  que  estaba  sentado  en  un  rin- 
cdn  sobre  un  baul  viejo.  Sin  esperar  las  pre- 
guntas  de  la  pobre  vieja  ,  entrd  diciendo  : 

— Abuela  ,  perdonadme  ;  pero  estoy  com- 
prometido,  y  he  de  partir  con  los  otros  obre- 
ros....  Mirad....,  sangre....  Creo  que  he  mata- 
do  a"  un  gendarme.... 

— iQue  has  matado  a  un  gendarme?.... — 
repitid  tia  Dida,  con  extrano  acento. 

Ensusojos,  siempre  apagados  ,  brilld  un 
relampago;  los  fijd  con  insistencia  sobre  aque- 
llas  manchas  rojas  ;  de  pronto  volvid  la  cara, 
y  mird  a  la  campana  de  la  chimenea. 

— ^Has  cogido  la  escopeta?  ^Qiie  has  hecho 
de  ella? 

Silverio,  que  habia  dejado  el  arma  al  lado 
de  Mietta  ,  la  dijo  que  estaba  en  lugar  seguro. 
For  primera  vez  hizo  la  anciana  alusidn  al 
contrabandista  Macquart  delante  de  su  nieto. 

— «;.La  volveras  a  traer?  ^,Me  lo  prometes? 
(preguutd  con  extraordinaria  energia.)  Es  lo 
unico  que  me  queda  de  el....  Has  matado  a  un 
gendarme....  A  el  le  niataron  tambie'n  ellos.... 

Y  asi  diciendo,  miraba  a  Silverio  fijamente 
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con  una  satisfaccidn  cruel  ,  sin  manifestar 
deseo  de  que  se  quedara.  Ni  le  pedia  explica- 
ciones,  ni  lloraba  como  suelen  hacerlo  las 
abuelas  que  creen  ver  agonizar  a  sus  nietos 
si  se  hacen  una  rozadura  6  un  aranazo.  Todo 
su  ser  se  dirigia  d  una  sola  idea ,  la  cual  for- 
mulo  con  ardiente  curiosidad  : 

— <;,Has  matado  al  gendarme  con  la  escope- 
ta? — le  preguntd. 

Silverio  no  comprendid  bien  el  sentido  de 
la  frase ,  porque  repuso  : 

— Si....  Me  voy  a  lavar  las  manos. 

Hasta  que  volvid  del  patio  no  advirtid  la 
presencia  de  su  tio.  Pedro  habia  oido  las  pala- 
bras  del  j oven,  y  estaba  palido  como  la  cera. 

Era  verdad  lo  que  Felicitas  decia  ;  su  fami- 
lia  tenia  gusto  en  comprometerle.  \  Primero 
Macquart,  con  sushabladurias;  despue's  uno  de 
sus  sobrinos,  matando  gendarmes!....  Jamas 
lograria  su  plaza  de  jefe  econdmico ,  si  no  im- 
pedia  que  aquel  diablo  de  chiquillo  se  reuniese 
con  los  insurrectos.  Resuelto  a  no  dejarle  salir, 
se  colocd  delante  de  la  puerta. 

— Oye  tu,  mocoso  (dijo,  mirando  a  Sil- 
verio, que  le  contemplaba ,  asombrado  deverle 
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en  casa  de  suabuela).  Soyel  jefe  de  la  familia, 
y  te  prohibo  salir  de  aqui.  Se  trata  de  tu  honra 
y  de  la  nuestra.  Mariana  ya  procuraremos  que 
puedas  huir  al  extranjero. 

Silverio  se  encogio  de  hombros. 

— jBah!  Dejadme  pasar  (repuso  tranquila- 
mente).  No  soy  un  nino,  como  decis....  Y  si 
lo  que  temeis  es  que  os  delate ,  podeis  estar 
tranquilo ,  que  no  dire  donde  esta  vuestro 
escondite. 

Y  viendo  que  Rougon  seguia  hablando  de 
la  dignidad  de  la  familia  7  y  de  la  autoridad  que 
debian  todos  reconocer  en  el  que  era  el  priino- 
g^nito ,  prosigui6  : 

— Pero....  ^acaso  somos  de  la  misma  fami- 
lia*? Siempre  habdis  renegade  de  mi,  y  si  hoy 
no  lo  haceis  una  vez  mas  ,  sera  por  miedo,  por 
el  miedo  que  aqui  os  trajo ,  por  el  terror  que 
os  causa  ver  que  Ileg6  el  dia  de  la  justicia. 
j  Ea  !  A  un  lado ,  que  yo  no  soy  de  los  que  se 
esconden  cuando  tengo  un  deber  que  cumplir. 

Rougon  no  se  movid.  Pero  tia  Dida,  que  oia 
las  vehementes  palabras  de  Silverio  extasiada, 
cogi6  con  su  escualida  mano  a  Pedro  por  un 
brazo,  y  le  dijo  : 
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— jQuita,  Pedro  !  Deja  salir  al  nino. 

El  joven  einpnjd  a  su  tio,  y  se  lanzo  fuera 
de  la  estancia.  Rougon  cerro  la  puerta  cuida- 
dosamente  ,  y  con  voz  que  revelaba  cdlera  y 
envolvia  una  amenaza  ,  exclamd : 

— Si  le  sucede  una  desgracia,  vos  tendreis 
la  culpa.  j  Ah!  \  Vieja  loca !  No  sabeis  lo  que 
acabais  de  hacer. 

Pero  Adelaida  no  daba  senales  de  en  ten- 
derle ;  con  una  vaga  sonrisa  en  los  palidos  la- 
bios,  echo  un  sarmiento  en  el  fuego,  que  estaba 
casi  extinguido,  murmurando: 

— No  es  esto  nuevo  para  mi....  Tamblen  61 
pasaba  lejos  de  mi  meses  enteros,  y  volvia 
luego  mas  sano  todavia.... 

Hablaba  sin  duda  de  Macquart. 

Silverio  llego  corriendo  al  Mercado.  Cuan- 
do  estaba  ya  muy  cerca  del  sitio  donde  habia 
dejado  a  Mietta  ,  percibitf  un  violento  ruido  de 
voces;  vi6  que  la  gente  se  arremolinaba,  y 
apretd  el  paso. 

Muchos  curiosos  rodeaban  a  la  multitud 
de  insurrectos  mientras  comian.  Entre  ellos 
estaba  Justino,el  hijo  deRebufat,  mozo  de  unos 
veinte  anos ,  malo  de  suyo  ,  y  traidor  por  na- 
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turaleza,  que  tenia  un  odio  implacable  a  la  in- 
feliz  Mietta.  En  su  casa  la  echaban  en  cara 
el  pan  que  comia ,  y  la  trataban  como  a  una 
miserable  recogida  por  caridad  al  borde  de  un 
camino.  Era  probable  que  su  aversion  naciera 
de  la  negativa  de  la  nina,  cuando  rehuso  ser 
su  querida.  Aquel  ser  raquitico,  flaco,  con  las 
extremidades  demasiado  largas  y  la  cara  torci- 
da ,  se  vengaba  en  ella  de  su  propia  fealdad  y 
del  desprecio  que  la  nina  le  inanifestaba.  Su 
sueno  dorado  era  ver  como  su  padre  la  echaba 
a  la  calle  por  cualquier  causa,  y  para  lograrlo 
espiabala  sin  darse  punto  de  reposo.  Hacia  al- 
giin  tiempo  que  sorprendio  una  de  las  citas  de 
Mietta  con  Silverio ,  y  solo  esperaba  ocasidn 
propicia  para  delatarla  a  Rebufat.  Aquella  no- 
che,  cuando  la  vio  salir  de  la  casa  a  las  ocho, 
cegole  el  odio,  y  ya  no pudo  callar  mas.  Rebu- 
fat, al  oir  el  relate  que  le  hizo  su  hijo ,  mont6 
en  coleray  juro  que  despediria  a  puntapies  a 
la  perdida  de  su  sobrina,si  seatreviaa  volver. 
Justino  se  acosto  saboreando  ya  el  placer  que 
la  escena  preparada  para  el  dia  siguiente  debia 
proporcionarle.  Pero  ansioso  de  acelerar  el 
goce,  levantose  y  salid,  esperando  encontrar  a 
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Mietta  :  proponiase  insultarla  ,  martirizarla, 
ammciandola  lo  que  le  iba  a  suceder  inevita- 
blemente  algunas  horas  despues. 

For  esta  causa  asistid  a  la  entrada  de  los  in- 
surgentes  en  Plassans,  los  siguio  hasta  el 
Ayuntamiento ,  presintiendo  que  en  aquella  di- 
recci6nencontrariaalosenamorados,y,enefec- 
to ,  por  fin  hallo  a  su  prima  sentada  en  el  banco 
donde  Silverio  la  habia  dejado  esperandole.  Al 
verla  vestida  con  su  ancho  manto ,  con  la  ban- 
dera  roja  al  lado,  apoyada  contra  un  pilar,  co- 
menzo  a  burlarse  de  ella  groseramente.  La  jo- 
ven ,  sobrecogida ,  no  sabia  que  decir  para  de- 
fenderse,  y  sollozaba  bajo  el  peso  de  sus  inju- 
rias.  Mientras  ella  gemia  con  la  cabeza  baja  y  el 
rostro  oculto  entre  las  manos,  Justino  la  llama- 
ba  hija  de  presidiario ,  y  la  decia  que  el  tio  Re- 
bufat  la  iba  a  hacer  bailar  una  famosa  danza,  si 
nose decidia  a  volver  al  Jas-Meiffren.  Durante 
un  cuarto  de  hora  la  tuvo  asi,temblando,  acon- 
gojada.  Las  gentes  habian  hecho  corro,  ri6ndo- 
se  estupidamente  de  esta  dolorosa  escena.  Al- 
gunos  insurrectos  intervinieron  al  fin ,  y  ame- 
nazaron  al  joven  con  administrate  una  paliza, 
si  no  dejaba  tranquila  a  Mietta.  Pero  Justino, 
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retrocediendo ,  declard  que  no  les  tenia  miedo. 
En  aquel  momento  aparecio  SiLverio.  El  joven 
Rebufat,  al  verle,  dio  un  salto  brusco  como 
para  escapar:  le  temfa  ,  porque  no  ignoraba 
que  era  mas  vigoroso  que  61.  No  pudo  ,  sin  em- 
bargo ,  resistir  al  vivo  placer  de  insultar  una 
vez  mas  a  la  joven  en  presencia  de  su  amante, 
y  exclain6: 

—  i  Ah !  jya  sabia  yo  que  el  carretero  no  an- 
daria  muy  lejos!  &Por  seguir  a  semejante  lo- 
co nos  has  abandonado?  \  Desdichada !  j  Y  eso 
que  aiin  no  tiene  diez  y  seis  afios!  ^Cuando  es 
el  bautizo? 

Retrocedi6  todavia  algunos  pasos,  al  ver 
que  Silverio  apretaba  los  punos. 

— Y,  sobre  todo  (continue  con  infernal  son- 
risa),  no  vengas  a  soltarlo  a  casa,  porque  no 
tendrias  necesidad  de  comadrona:  mi  padre  te 
haria  parir  a  pun  tapirs,  &lo  oyes? 

Y  escapo  dando  aullidos  ,  con  el  rostro  ba- 
nado  en  sangre.  Siiverio ,  de  UD  salto,  se  habia 
lanzado  sobre  61 ,  sacudiendole  en  medio  de  la 
cara  un  terrible  punetazo.  Pero  no  lo  persiguid. 
Cuando  volvi6  al  lado  de  Mietta ,  la  encontro 
erguida ,  secando  febrilmente  sus  lagrimas  con 
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ia  palma  de  la  mano.  Al  notar  que  la  miraba 
dulcemente  para  consolarla ,  hizo  un  gesto 
brusco,  y  con  energia  dijo: 

— No,  no  lloro;  ya  lo  ves....  Prefiero  esto. 
Ahora  ya  notengo  remordimientos  de  haber- 
me  escapado.  Soy  libi'e. 

Volvio  a  coger  la  bandera,y  atrajo  a  Silverio 
en  medio  de  los  insurrectos.  Eran  proxima- 
inente  las  dos  de  la  madrugada.  El  frio  se  iba 
haciendo  tan  violento,  que  los  republicanos  se 
habian  levantado,  acabando  de  comer  en  pie, 
y  se  calentaban  marcando  el  paso  gimnastico 
a  lo  largo  de  la  plaza.  Los  jefes  dieron  al  fin  la 
orden  de  partir,  y  la  columna  volvio  a  formar. 
Los  prisioneros  fueron  coiocados  en  medio; 
ademas  de  M.  Garconnet  y  del  comandante 
Sieardot,  los  insurrectos  habian  detenido  y  los 
llevaban  con  ellos  a  Peirotte,  al  Recaudador, 
y  a  otros  muchos  funcionarios. 

En  este  momento  aparecitf  Aristides  por 
entre  los  grupos.  Astuto  y  perspicaz,  ante 
aquel  formidable  levantamiento  habia  pen- 
sado  que  era  una  imprudencia  no  seguir  siendo 
amigo  de  los  republicanos;  pero  coino,  por 
otra  parte ,  no  queria  comprometerse  mu- 
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cho ,  habia  ido  a  despedirse  de  ellos ,  con  el 
brazo  en  cabestrillo,  quejandose  amarga- 
mente  de  la  maldita  herida  que  le  impedia 
empunar  un  arma.  Entre  la  muchedumbre 
balloa  su  hermano  Pascual,  provisto  de  una 
cartera  de  cirugia  y  de  un  pequeno  botiquin. 
El  me'dico  le  anuncid  con  voz  tranquila  que 
iba  a  seguir  a  los  insurrectos.  Aristides  lo  lla- 
m6  inocente  en  voz  baja,  y  acab6  por  desapa- 
recer  sin  ser  notado,  temiendo  que  se  le  con- 
fiase  la  custodia  de  la  poblacidn,  cuidado  que 
consideraba  harto  peligroso. 

Los  insurrectos  no  podian  pensar  en  tener 
a  Plassans  en  su  poder.  La  ciudad  estaba  ani- 
mada  de  un  espiritu  muy  reaccionario  para 
que  intentasen  siquiera  establecer  alii  un  co- 
mit6  democratico,  como  habian  hecho  en  otras 
partes,  y  se  hubieran  retirado  desde  Juego,  si 
Macquart,  ardiendo  en  odio,  no  hubiese  ofre- 
cido  que  conservaria  en  Plassans  el  respeto  a 
la  Repiiblica ,  si  dejaban  d  sus  ordenes  veinte 
hombres  resueltos.  Se  le  dejo  la  fuerza  que 
pedia,  y  61  se  fue'  triunfalmente  a  la  cabeza  de 
ella  a  ocupar  el  Ayuntamiento. 

Entretanlo,  la  columna  bajaba  por  el  paseo 
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de  Sauvaire  y  salia  por  la  Gran  Puerta ,  aban- 
donando,  silenciosas  y  desiertas ,  las  calles  que 
poco  antes  habia  atravesado  como  una  tem- 
pestad.  A  lo  lejos  se  extendian  los  caminos 
blanqueados  por  la  luna. 

Mietta  habia  rehusado  el  brazo  de  Silverio, 
y  marchaba  gallarda,  firme  y  erguida  ,  soste- 
niendo  con  las  dos  manos  la  bandera  roja,  sin 
quejarse  del  frio  que  la  helaba  los  dedos. 
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A  lo  lejos  se  extendian  los  caminos  blan- 
qneados  por  la  luna. 

La  banda  insurrecta  volvio  a  emprender  su 
ma  re  ha  heroica  por  la  campina,  Mayclara. 
Era  como  una  poderosa  corriente  de  entusias- 
mo.  El  aliento  de  epopeya  qne  arrastraba  a 
Mietta  y  dSilverio,  dos  ninos  grandes,  avidos 
de  amor  y  de  libertad,  contrastaba  por  su  ge- 
nerosidad  santa  con  las  vergonzosas  comedias 
de  los  Macquart  y  de  los  Rougon.  La  poderosa 
voz  del  -pueblo  resonaba  por  inlervalos  sobre 
la  charlataneria  del  salon  amarillo  y  las  dia- 
tribas  del  tio  Antonio.  Pero  la  farsa  vulgar,  la 
meutira  innoble,  influla  en  el  gran  drama  de 
la  historia. 
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Al  salir  de  Plassans,  los  insurrectos  toma- 
ron  el  camino  de  Orcheres.  Debian  llegar  a  esta 
ciudadaeso  de  las  diez  de  la  manana.  El  camino 
que  llevaban  remonta  la  margen  del  Viorne,  si- 
guiendo  los  accidentes  de  las  colinas  porcuya 
falda  corre  el  torrente.  A  la  izquierda  ensan- 
chase  la  llanura,  inmenso  tapiz  verde,  matiza- 
do  por  las  manchas  grises  de  los  pueblecillos. 
Aladerecha,  la  cordillera  de  las  Garrigues 
alza  sus  escuetos  picos  y  mueslra  sus  campos 
pedregosos,  sus  bloques  ferruginosos  como  en- 
rojecidos  por  el  sol.  Aquella  carretera,  paralela 
al  rio,  pasa  por  en  medio  de  enormes  rocas, 
por  entre  las  cuales  descubrense  a  cada  paso 
pedazos  del  valle.  Nada  mas  salvaje,  masex- 
traordinariamente  grandiose  que  este  camino 
tallado  en  el  flanco  mismo  de  las  colinas.  Sobre 
todo  por  la  noche,  aquellos  lugares  ofrecen  un 
aspecto  tetrico.  A  la  palida  claridad,  los  insu- 
rrectos avanzaban  como  por  la  avenida  de  una 
poblacidn  asolada ,  llena  de  ruinas  de  templos; 
la  luna  trocaba  cada  roca  en  el  fuste  de  una 
columna  truncada,  en  un  capitel  hecho  pedazos, 
6  un  muro  abierto  por  misteriosos  porticos.  En 
lo  alto,  la  masa  de  las  Garrigues  dormia,  blan- 
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queada  apenas  de  color  lechoso,  semejante 
a  una  inmensa  ciudad  ciclopea ,  cuyas  torres, 
cuyos  obeliscos,  cuyas  casas  de  alias  terrazas 
ocultaban  la  mitad  del  cielo;  y  en  el  fondo,  hacia 
el  lado  de  la  llanura,  extendiase  un  oceano  de 
claridades  difusas ,  vago,  sin  limites,  donde 
flotaban  olas  de  reflejos  luminosos.  La  banda 
insurrecta  hubiera  podido  creer  que  marchaba 
por  una  calzada  gigantesca  ,  por  un  camino  a 
orillas  de  un  mar  fosforescente ,  rodeando  una 
desconocida  Babel. 

Aquella  noche,  el  Viorne,  por  debajo  de 
las  rocas  del  carnino ,  mugia  con  voz  ronca.  En. 
tre  el  continuo  rodar  del  torrente ,  escuchabase 
el  agudo  toque  de  rebate.  Las  aldeas  esparci- 
das  por  la  llanura  7  al  otro  lado  del  rio ,  se 
alzaban ,  tocando  alarma  y  encendiendo  ho- 
gueras.  Hasta  el  amanecer,  la  columna  en 
marcba .  que  parecia  seguida  durante  la  nocbe 
por  funerario  doblar  de  campanas,  vi6  asi 
correr  la  insurreccion  a  lo  largo  del  valle  como 
un  reguero  de  pdlvora.  Las  hogueras  salpica- 
ban  la  sombra  de  manchas  sangrientas;  leja- 
nos  cantos  llegaban  debilitados  por  el  viento : 
toda  la  yaga  extension ,  anegada  en  los  blancos 
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vapores  de  la  luz  de  la  luna ,  moviase  ruda- 
mente  con  bruscos  estremecimientos  de  c6- 
lera.  Duraute  leguas,  el  espectaculo  sigui6 
siendo  el  mismo. 

Aquellos  hombres ,  que  marchaban  con  la 
ceguedad  que  la  tiebre  de  los  acontecimientos 
de  Paris  habia  llevado  a  los  corazones  repu- 
blicanos,  exaltabanse  con  el  espectaeulo  de 
tan  larga  franja  de  tierra  sacudida  por  la  re- 
volucidn.  Embriagados  por  el  entusiasmo  del 
levantamiento  general  que  sonaban,  creian 
que  la  Francia  les  seguia,  e"  imaginabanse  ver, 
por  encima  del  Viorne ,  en  el  vasto  mar  de 
claridades  difusas ,  filas  interminables  de  horn- 
bres  que  corrian ,  como  ellos,  d  la  defensa  de 
la  Repiiblica.  Y  su  espirilu  rudo  ,  con  la  can- 
didez  y  la  ilusion  de  las  muckeduinbres ,  creia 
en  una  victoria  facil  y  segura.  Habrian  cogido 
y  fusilado  como  Lraidor  al  que  hubiera  dicho, 
en  tales  momentos ,  que  ellos  eran  los  unicos 
que  tenian  el  valor  del  deber ,  mientras  que  el 
reslo  del  pais ,  dominado  por  el  miedo ,  se  de- 
jaba  cobardemente  agarrotar. 

Dabales  todavia  mayores  energias  y  mas 
ardimiento  la  acogida  que  les  hacian  las  aide- 
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huelas  de  la  falda  de  las  Garrigues ,  a  orillas 
del  camino.  A  la  aproxynacion  del  pequeno 
ejercito,  los  habitantes  selevantabanenmasa; 
acudian  las  mujeres  deseandoles  una  pronta 
victoria;  los  hombres,  a  medio  vestir,  unian- 
se  a  ellos,  de  spue's  de  haber  cogido  la  primer 
arma  al  alcance  de  su  mano.  Aquello  era,  en 
cada  pueblo,  una  nueva  ovacion:  por  doquier 
resonaban  gritos  de  bienvenida ,  adioses  repe- 
tidos  durante  mucho  tiempo. 

Hacia  elamanecerdesaparecidlaluna  detras 
de  las  Garrigues ;  los  insurgentes  continuaron 
su  rapida  marcha  envueltos  en  las  negras  som- 
brasdeuna  noche  de  invierno;  ya  no  distin- 
guian  ni  el  valle ,  ni  las  margenes  del  rio ; 
solamente  escuchaban  los  secos  lamentos  de 
las  campanas ,  sonando  en  el  fondo  de  las  ti- 
nieblas,  como  tambores  invisibles,  ocultos  no 
se  sabia  ddnde ,  y  cuyo  llamamiento  desespe- 
rado  los  fustigaba  sin  descanso. 

Mietta  y  Silverio  marchaban  envueltos  en  la 
vertiginosa  carrera  de  la  banda .  Al  amanecer, 
lajoven  estaba  destrozada  por  la  fatiga.  Andaba 
precipitada  y  trabajosamente,  no  pudiendo  se- 
guirlos  largos  pasos  delos  mocetones  quela  ro- 
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deaban.  Pero  ponia  todo  su  orgullo  en  no  que- 
jarse :  nadie  hubiera  dicho  que  no  tenia  la  re- 
sistencia  de  un  hombre.  Desde  el  principle,  Sil- 
verio  la  habia  dado  el  brazo ;  despues ,  viendo 
que  la  bandera  se  escapaba  poco  a  poco  de  sus 
heladas  manos,  habia  querido  cogerla,  para 
descansarla ;  pero  ella  se  resistitf ,  y  solo  le  per- 
mitid  sostener  la  roja  ensena  con  una  mano, 
continuando  ella  llevandola  sobre  el  hombro. 
La  nina  conservaba  su  heroica  actitud,  con 
una  terquedad  infantil,  sonriendo  al  joven 
cada  vez  que  el  la  miraba  con  inquieta  ternura. 
Pero  cuando  la  Juna  se  oculto ,  eedio  en  la  obs- 
curidad.  Silverio  la  sentia  pesar  mas  en  su  bra- 
zo. Tuvo  que  coger  la  bandera ,  y  sostener  a 
Mietta  por  la  cintura  para  impedir  que  cayera. 
Ella  no  se  quejaba,  sin  embargo. 

— a  Vas  inuy  cansada ,  mi  pobre  Mietta? — la 
preguntd  su  companero. 

— Si,  un  poco  cansada, — contestd  con  voz 
jadeante. 

— ^Quieres  que  descansernos? 

Ella  no  dijo  nada;  pero  el  comprendio  que 
estaba  rendida.  Entonces  contio  la  bandera  a 
uno  de  los  insurrectos,  y  se  salio  de  las  filas, 
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llevando  casi  en  brazos  a  la  nina,  que  se  resis- 
tid  un  poco,  avergozada  de  ser  tan  debil.  Pero 
£1  la  calmd,  y  la  dijo  que  conocia  un  atajo  que 
acortaba  en  la  mitad  el  camino.  Podian  descan- 
sar  una  hora,  y  llegar  a  Orcheres  al  mismo 
tiempo  que  la  banda. 

Eran  proximamente  las  seis.  Una  ligera 
niebla  subia  del  Viorne.  Las  soinbras  parecian 
condensarse  mis.  Los  jdvenes  subieron  a  tien- 
tas  a  lo  largo  de  la  pendiente  de  las  Garrigues, 
hasta  una  roca,  en  la  cual  se  sentaron.  Alre- 
dedor  de  ellos  se  abria  un  abismo  de  tinieblas. 
Encontrabanse  como  perdidos  en  la  punta  de 
un  arrecife,  encima  del  vacfo.  Y  en  aquel  vacio, 
cuando  el  sordo  rumor  del  pequeno  eje>cito  se 
hubo  apagado,  no  oyeron  otra  cosa  que  dos 
campanas;  la  una  vibrante,  sonando,  sin  du- 
da,  a  sus  pies,  en  alguna  aldea  situada  al 
borde  del  camino;  la  otra,  lejana  ,  ahogada, 
respondiendo  a  los  febriles  lamentos  de  la  pri- 
mera  con  lejanos  sollozos.  Parecia  que  las 
dos  campanas  se  contaban  el  fin  siniestro  del 
mundu. 

Mietta  y  Silverio,  calentados  por  su  rapida 
carrera,  al  pronto  no  sintieron  el  frio.  Guar- 
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daron  silencio ,  escuchando  con  indecible  tris- 
teza  el  toque  de  rebato  que  estremecia  las 
tinieblas.  Ni  siquiera  se  veian.  Mietta  tuvo 
miedo ;  busco  la  mano  de  Silverio,  y  la  guard6 
entre  las  suyas.  Despues  del  febril  impulse 
que  durante  dos  horas  los  habia  sacado  de  si 
mismos,  el  pensamiento  extraviado,  la  brus- 
ca  parada ,  la  soledad  en  que  se  encontrabau 
reunidos,  los  habia  dejado  destrozadosy  som- 
brios,  como  si  despertaran  de  pronto  de  un  sue- 
no  tumultuoso.  Pareciales  que  una  ola  los  habia 
lanzado  a  la  orilla  del  camino ,  y  que  el  mar  se 
habia  retirado  en  seguida.  Una  invencible 
reaction  hundiales  en  su  profundo  estupor; 
olvidaban  su  entusiasmo ;  ya  no  se  acorda- 
ban  de  la  banda  a  que  debian  reunirse ;  es- 
taban,  por  complete,  bajo  el  triste  encanto  de 
hallarse  solos  en  medio  de  la  densa  sombra, 
cogidos  de  las  manos. 

— iEstas  disgustado  conmigo?  (pregunto  al 
fin  la  joven.)  Yo  hubiera  andado  bien  contigo 
toda  la  noche;  pero  corrias  tanto,  que  no  podia 
respirar. 

— I  Por  qu6  me  habia  de  disgustar  contigo? 

— No  s6  ;  pero  he  teinido  que  no  me  ama- 
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ses.  Hubiera  querido  andar  de  prisa  como  tu; 
marchar  siempre  sin  pararme.  Vasacreerque 
soy  una  nina. 

Silverio  sonrio. 

— Es  precise  quo  no  me  trates  como  a  una 
hermana  :  quiero  ser  tu  mujer, —  prosiguio 
Mietta. 

Y  ella  misma  atrajo  a  Silverio  contra  su 
pecho,  y  le  apretd  entre  sus  brazos ,  murmu- 
rando  : 

— Vamos  a  tener  frio;  calentemonos  asi. 

Reino  el  silencio.  Hasta  aquel  momento,  los 
jovenes  se  habian  amado  con  una  ternura  fra- 
ternal.... En  su  ignorancia,  continuaban  to- 
mando  por  tierna  amistad  la  atraccidn  que  los 
llevaba  sin  cesar  a  estrecbarse  entre  sus  brazos 
y  a  abrazarse  con  mas  fuego  y  por  mas  tiempo 
que  lo  hacian  los  hermanos  y  las  hermanas. 
Pero  en  el  fondo  de  estos  candidos  amores,  ru- 
gian  con  mas  fuerza  cada  dia  las  tempestades 
de  la  ardiente  sangre  de  Mietta  y  del  tempera- 
mento  de  Silverio.  Con  la  edad,  conla  experien- 
cia,una  pasion  volcanica  conun  fuego  meridio- 
nal debia  nacer  de  aquel  idilio.  Toda  joven  que 
se  cuelga  del  cuello  de  un  mozo,  es  ya  mujer, 
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mujeradormecida,ala  cualpuededespertar  una 
caricia.  Cuando  los  enamorados  se  besan  en  las 
mejillas  ,  es  que  andan  buscandose  los  labios. 
Un  beso  constituye  amantes.  En  aquella  obscu-' 
ra  y  fria  noche  de  Dicieinbre,  fue  cuando,  al 
compas  de  los  agudos  toques  de  rebato,  Mietta 
y  Silverio  cambiaron  una  de  esas  caricias  que 
llaman  a  la  boca  toda  la  sangre  del  corazdn. 

Permanecian  mudos ,  estrecharnente  apre- 
tados  el  uno  contra  el  otro.  Mietta  babia  dicho: 
«Caiente'monos  asi»,  y  esperaban  inocente- 
mente  encontrar  calor.  Bien  pronto  fue  pene- 
traudoles  a  travel  de  sus  vestidos;  sintieron 
poco  a  poco  que  su  abrazo  los  abrasaba ,  y 
sintieron  que  sus  corazones  latian  isdcro- 
nos.  Invadidles  una  languidez  ,  que  los  su- 
mergio  en  febril  somnolencia.  Ya  tenian  calor; 
por  delante  de  sus  ojos  cerrados  pasaban  ful- 
gores  extranos,  y  subian  a  sus  cerebros  ruidos 
confusos.  Aquel  estado  de  doloroso  bienestar, 
que  duro  algunos  minutos  ,  parecioles  que  no 
acababa  nunca.  Y  entonces  fue'  cuando,  como 
en  un  sueno,  se  encontraron  sus  labios.  Su  beso 
fue  largo,  ansioso.  Les  parecid  que  jamas  se 
habian  besado.  Sufrian ,  y  se  separaron.  Des- 
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pues ,  cuando  el  frio  de  la  noche  refresco  su 
fiebre  ,  quedaron  a  alguna  distancia  el  uno  del 
otro,  en  profunda  confusion. 

Las  dos  campanas  hablabanse  siempre  ,  en 
el  fondo  del  negro  abismo  que  se  abria  alrededor 
de  los  jdvenes.  Mietta,  lemblorosa  ,  asustada, 
no  vio  acercarse  a  Silverio.  Ni  siquiera  sabia 
que  estuviese  alii,  pues  no  le  oia  hacer  ningiin 
movimiento.  Los  dos  estaban  anegados  en  la 
acre  sensacidn  de  su  beso;  subianles  efusiones 
a  los  labios;  hubieran  querido  darse  las  gra- 
cias,pero  sentian  vergiienza  de  su  profunda 
felicidad,  y  antes  hubiesen  preferido  no  gus- 
tarla  por  segunda  vez,  que  hablar  de  ella  en 
alta  voz.  Por  mucho  tiempo  todavia  ,  si  la 
rapida  caminaia  no  hubiera  estimulado  su  san- 
gre,  y  si  la  obscura  noche  no  hubiera  sido  su 
complice,  habrian  seguido  besandose  en  las 
mejillas  como  buenos  amigos.  Surgia  el  pudor 
en  Mietta.  Despues  del  ardiente  beso  de  Silve- 
rio en  aquellas  dichosas  tinieblas  en  que  se 
abria  su  corazdn,  acorddse  de  las  groserias  de 
Justino.  Algunas  horas  antes  habia  escuchado 
sin  ruborizarse  a  su  primo,  que  la  llamaba 
mujer  perdida;  preguntabala  que  cuando  seria 
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el  bautizo  ;  la  decia  que  su  padre  ia  echaria  a 
puntapi6s,  como  se  atreviera  a  volver  al  Jas- 
Meiffren,  y  ella  habia  llorado  sin  comprender, 
habia  llorado  porque  todo  aquello  debia  ser 
innoble.  Luego,  convertida  en  mujer,  pensaba, 
con  sus  postreras  inocencias,  que  el  beso  que 
aiin  sentia  abrasarla,  bastaba  acaso  para  su- 
mirla  en  aquella  verguenza  de  que  la  acusaba 
su  primo.  Apoderdse  entonces  de  ella  el  dolor, 
y  estallo  en  gemidos. 

-^,Que  tienes?  &Por  que  lloras?  —  pregunto 
Silverio  con  voz  inquieta. 

—  Nada,  dejame  (balbucetf  Mietta)  ;  no  lo  se. 
Despu6s,  como  a  pesar  suyo,  en  medio  de 

sus  lagrimas  : 

—  jAh,  soy  una  desgraciada!  A  los  diez 
anos  me  apedreaban.  Hoy  se  me  trata  como  a 
la  ultima  de  las  criaturas.  Justino  ha  tenido 
razon  al  despreciarme  delante  de  todo  el  mun- 
do.  Acabamos  de  obrar  mal,  Silverio. 

El  joven,  consternado,  volvida  cogerla  en- 
tre  sus  brazos,  intentando  consolarla. 

—  jYo  te  amo!  (murmuraba.)  Soy  tu  her- 
mano.  ^Por  que  dices  que  hemos  obrado  mal? 
Nos  hemos  abrazado  porque  teniamos  frio. 
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Ademas:  ^acaso  no  nos  hemos  besado  siempre 
todas  las  noches  al  separarnos? 

— i  Oh,  pero  110  como  ahora!  (dijo  ella  en  voz 
muy  baja.)  Esto  no  debemos  hacerlo  mas;  no 
debe  ser  cosa  buena ,  porque  he  sentido  algo 
extrano.  Ahora  se  van  a  reir  los  hombres  cuan- 
do  pase,  y  no  me  atrevere  a  defenderme ,  por- 
que estaran  en  su  derecho. 

El  joven  callaba ,  no  encontrando  una  pa  - 
labra  para  tranquilizar  el  iurbado  espiritu  de 
aquella  nina  de  trece  anos,  temblorosa  y  asus- 
tada  por  el  primer  beso  de  amor:  estrechabala 
dulceinente,  adivinando  que  la  calmaria,  si 
pudiera  comunicarla  el  tibio  calor  de  su  abra- 
zo.  Pero  ella,  resistiendose,  continue: 

— Si  tu  quisieras  ,  nos  iriamos ;  abandona- 
riamos  el  pais.  Yo  no  puedo  volver  a  Plassans; 
mi  tio  me  pegaria,  y  toda  la  gente  me  senala- 
ria  con  el  dedo.... 

Despues,  como  acometida  por  una  brusca 
irritacion  : 

— No,  yo  estoy  maidita.  Te  prohibo  dejar  a 
tia  Dida  para  seguirme.  Debes  abandonarme. 

— jMietta,  Mietta  (implord  Silverio);  no 
digas  eso ! 

TOMO  ii.  2 
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— Si;  yo  te  desembarazare  de  mi.  Soy  razo- 
nable.  Se  me  ha  echado  como  a  una  vagabun- 
da.  Si  viviera  contigo,  tendrias  que  andar 
batie"ndote  todos  los  dias.  No  quiero. 

El  jovenla  dio  un  nuevo  beso  en  la  boca, 
murmurando: 

— Seras  mi  inujer,  y  nadie  se  atrevera  £ 
ofenderte. 

— jOh,  yo  te  lo  suplico!  (dijo  ella,  lanzando 
un  debil  grito.)  No  me  beses  asi.  Me  haces 
dano. 

Luego  ,  despues  de  una  pausa : 

— Bien  sabes  que  no  puedo  ser  tu  mujer. 
Somos  muy  jtfvenes.  Tendria  que  esperar,  y 
me  moriria  de  verguenza ,  y  lii  le  verias  obli- 
gado  a  dejarme. 

Entonces  Silverio ,  agotadas  sus  fuerzas, 
rompio  a  llorar.  Los  sollozos  de  un  hombre 
tienen  una  sequedad  que  hace  daiio.  Mietta, 
conmovida  al  sentir  al  pobre  muchacho  estre- 
mecerse  en  sus  brazos,  le  bes6  en  la  cara, 
olvidando  que  sus  labios  abrasaban.  Esta  fue 
su  falta.  Era  una  simpleza  no  haber  podido 
soportar  la  dulzura  de  una  caricia:  No  sabia 
por  que  habia  pensado  en  cosas  tristes  en  el 
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mismo  momento  en  que  su  amante  la  abra- 
zaba  como  hasta  entonces  no  lo  habia  hecho. 
Y  lo  apretaba  contra  su  pecho,  para  pedirle 
perddn  por  haberle  enlristecido.  Los  dos  ,  llo- 
rando,  oprimie'ndose  con  sus  brazos  inquietos, 
cooperaban  a*  un  nuevo  motivo  de  desespera- 
cion  en  aquella  triste  nocbe  de  Diciembre.  A  lo 
lejos,  las  campanas  continuaban  lamentandose 
sindescanso,  con  voz  presurosa. 

— Vale  mas  morir  (repetia  Silverio,  en 
medio  de  sus  sollozos);  vale  mas  morir.... 

— No  llores  mas;  perdoname  (balbucea- 
ba  Mietta).  Yo  sere  fuerte,  y  hare  lo  que  tii 
quieras. 

Cuando  el  joven  hubo  secado  sus  lagrimas: 

— Tienes  razon  (dijo);  no  podemos  volver 
a  Plassans.  Pero  aiin  no  ha  llegado  la  hora  de 
acobardarse.  Si  salimos  vencedores  de  la  lu- 
cha ,  ire"  a  buscar  a  tia  Dida ,  y  la  llevaremos 
lejos  con  nosotros.  Si  somos  vencidos.... 

Se  detuvo. 

— &Si  somos  vencidos?....— re  pi  tid  Mietta 
dulcemente. 

— Entonces,  hagase  la    voluntad  de    Dios 
(concluyo  Silverio,   en  voz  baja).  No  podre* 
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estar  aqui,  sin  duda,  y  tri  consolaras  a  la  pobre 
vieja.  Esto  serd  mejor  quizas. 

— Si,  hace  poco  lo  decias  (murmuro  la  jo- 
ven);  vale  rods  morir. 

Ante  esta  idea  de  la  muerte,  se  abrazaron 
mas  estrechamente.  Mietta  contaba  morir  con 
Silverio;  este  solo  habia  hablado  de  el;  pero 
ella  sentia  que  el  la  arrastraria  consigo  a  la 
tierra.  Alii  se  amarian  mas  libremente  que 
en  el  mundo.  Tia  Dida  moriria  tambien  6  iria 
a  reunirseles.  Aquello  fu6  como  un  rapido 
present!  miento;  el  deseo  de  una  extrana  vo- 
luptuosidad,  que  el  cielo,  por  medio  del  to- 
que de  rebato ,  les  prometia  satisfacer  bien 
pronto,  j Morir!  \ Morir!  Las  campanasrepetian 
esta  palabra  con  un  sollozo  creciente,  y  los 
amantes  se  dejaban  arrastrar  atraidos  por  el 
llamamiento  delas  sombras;  creian  tomar  un 
anticipo  del  ultimo  sueno,  conaquella  somno- 
lencia  en  que  los  hundian  el  calor  de  sus 
iniernbros  y  el  fuego  de  sus  labios,  que  vol- 
vian  a*  encontrarse  fatalmente. 

Mietta  ya  no  se  defendia.  Ella  era  quien 
pegaba  su  boca  a  la  de  Silverio,  quien  buscaba 
con  un  mudo  ardor  este  placer,  cuyo  acre  sabor 
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DO  habia  podido  soportar  al  principle.  El  pen- 
samieuto  de  una  muerte  proxima  la  ponia  fe- 
bril  ;  ya  no  se  ruborizaba;  se  apretaba  a  su 
amante,  y  parecia  querer  agotar,  antes  de  mo- 
rir,  estas  nuevas  voluptuosidades ,  en  las  cua- 
les  acababa  de  humedecer  apenas  los  labios,  y 
se  irritaba  por  no  poder  penetrar  de  una  vez  en 
aquel  mundo  desconocido.  Mas  alia  del  beso, 
adivinaba  otra  cosa  que  la  espantaba  y  le  atraia; 
era  el  vertigo  de  sus  sentidos  de  siibito  desper- 
tados.  Y  se  abandonaba  ;  hubiera  suplicado  a 
Silverio  que  desgarrase  el  velo  con  la  impudica 
candidez  de  las  virgenes,  fil,  enloquecido  por 
las  caricias  que  ella  le  prodigaba ,  lleno  de  una 
dicha  completa ,  sin  fuerzas,  sin  otros  deseos, 
no  parecia  ni  aun  creer  en  voluptuosidades 
mayo  res. 

Guando  Mietta  no  tuvo  mas  alien  to.  y 
sintid  debilitarse  el  acre  placer  del  primer 
abrazo : 

— No  quiero  morir  sin  que  me  ames  (rnur- 
murd) ;  quiero  que  me  ames  mas  todavia.... 

Faltabanle  las  palabras  ,  no  porque  tuviera 
conciencia  de  la  vergiienza ,  sino  porque  no 
sabia  lo  que  queria.  Sentiase  sencillamente  sa- 
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cudida  por  una  sorda  rebelidn  interior  y  por 
una  uecesidad  inexplicable  para  ella. 

Hubiera,  en  su  inaccitfn,  pateado  contra 
el  suelo,  como  el  niflo  a  quien  se  rehusa  un 
juguete. 

— |Te  amo,  te  amo ! — repetia  Silverio,  des- 
falleciendo. 

Mietta  movia  la  cabeza,  y  parecia  decir  que 
aquello  no  era  verdad;  que  el  joven  le  ocultaba 
alguna  cosa.  Su  naturaleza  poderosa  y  libre 
tenia  el  secreto  instinto  de  las  fecundidades  de 
la  vida.  Por  eso  rehusaba  la  muerte,  si  habia 
de  morir  ignorante.  Yesta  rebelidn  de  su  san- 
gre  y  de  sus  nervios  se  revelaba  candida- 
mente  por  la  crispacidn  de  sus  manos,  por  sus 
frases  balbucientes  y  sus  ruegos. 

Despue's,  calindndose,  reclind  la  cabeza  en 
el  hombro  del  joven,  y  guardd  silencio.  Silve- 
rio besabala  y  abrazabala  con  transporte  ;  y 
ella  saboreaba  estos  besos,  buscandoles  el  sen- 
tido,  el  sabor  oculto.  Interrogabalos  7  los  sentia 
correr  por  sus  venas,  y  les  preguntaba  si  eran 
todo  el  amor,  toda  la  pasion.  Domindla  una 
gran  languidez,  y  se  durmib  dulcemente,  sin 
dejar  de  gustar,  en  su  sueno,  las  caricias  de 
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Silverio.  fiste  la  habia  envuelto  en  el  gran  ca- 
pote rojo,  echando  al  mismo  tiempo  una  punta 
de  £ste  sobre  si.  Ya  no  sentian  el  frio.  Cuando 
Silverio,  por  la  respiracion  regular  de  Mietta, 
comprendio  que  dormia,  se  alegro  de  aquel 
reposo,  que  le  iba  a  permitir  continuar  su  ca- 
mino,  yse  decidio  a  dejarla  dormir  unahora.  El 
cielo  seguia  obscuro ;  hacia  levante ,  una  linea 
blanquecina  indicaba   la  proximidad  del  dia. 
Detras  de  los  amantes  debia  haber  un  pinar,  a 
juzgar  por  el  rumor  que  producia  la  brisa  ma- 
tinal.  Ylos  lamentos  de  las  campanas  se  hacian 
cada  vez  mas  vibrantes,  arrullando  el  sueno  de 
Mietta,  del  mismo  modo  que  habian  acompana- 
do  su  fiebre  de  amor. 

Hasta  la  noche  aquella  habian  vivido  los 
joveues  en  uno  de  esos  candidos  idilios  que  se 
desarrollan  en  la  clase  obrera,  entrelosdeshe- 
redados ,  esos  pobres  de  espiritu  ,  que  todavia 
reproducer!  muchas  veces  los  amores  primiti- 
vos  de  los  antiguos  cuentos  griegos. 

Mietta  tenia  apenas  nueve  anos  cuando  su 
padre  fue  condenado  a  presidio  por  haber  ma- 
tado  a  un  gendarme  de  un  tiro.  El  proceso  de 
Chantegreil  era  celebre  en  el  pais.  El  cazador 
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furtivo  confesd  claramente  su  criinen ;  pero 
jtiro  que  el  gendarme  iba  a  matarlo. — «No  he 
hecho  inas  que  impediilo  (dijo);  me  defend!: 
file"  un  duelo,  y  no  un  asesinato.))  Y  no  hubo 
quien  lo  sacara  de  aqui.  El  Presidente  del  tri- 
bunal no  le  pudo  hacer  compreiider  que  si  un 
gendarme  tien^  el  derecho  de  disparar  contra 
un  cazador  furtivo,  el  cazador  furtivo  no  tiene 
el  derecho  de  disparar  contra  un  gendarme. 
Ghantegreil  escapo  a  la  guillotina ,  gracias  a 
su  actitud  convencida  y  a  sus  buenos  antece- 
dentes.  Llord  como  un  nino  cuando  le  llevaron 
a  su  hija  antes  de  partir  para  Toldn.  La  peque- 
na,  que  habia  perdido  a  su  mad  re  siendo  muy 
pequenita,  quedtf  con  su  abuelo  en  Chavanoz, 
unaaldea  situada  en  las  gargantas  de  la  Seille. 
Cuando  perdieron  al  cazador,  vivieron  de  li- 
mosna.  Los  habitantes  de  Ghavanoz,  todos  ca- 
zadores,  ayudaron  a  los  infelices  que  el  presi- 
diario  dejaba  en  la  indigencia.  El  viejo  murid 
de  pena.  Mietla ,  al  quedarse  sola ,  habria  men- 
digado  por  las  calles,  si  los  vecinos  no  hubieran 
recordado  que  tenia  una  tia  en  Plassans.  Un 
alma  caritativa  la  condujo  a  casa  de  esta  tia, 
que  la  acogio  bien  inal,  por  cierto. 
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Eulalia  Chantegreil,  casada  con  Rebufat, 
era  una  mujer  voluntariosa,  que  goberuaba  su 
casa  y  que  hacia  lo  que  queria  de  su  rnarido, 
segun  se  decia  en  el  barrio.  La  verdad  era  que 
Rebufat,  avaro  y  duro  para  el  trabajo,  respe- 
taba  a  esta  mujer  de  un  vigor  poco  comuu  y 
de  una  sobriedad  y  de  una  economia  rari- 
simas. 

— Gracias  a  ella ,  prosperaba  la  casa.  El  ma- 
rido  gruno  el  dia  en  que  al  volver  del  trabajo 
encontro  a  Mietta  en  su  casa.  Pero  su  mujer 
le  cerro  la  boca ,  dicie'ndole  con  voz  ruda  : 

—  jBah!  La  pequena  es  fuerte;  nos  servira 
de  criada,  y  nosotros  la  ali  men  tare  mos  y  nos 
ahorraremos  el  trabajo. 

Este  calculo  agrado  a  Rebufat.  Hasta  llego 
a  examinar  a  la  nina ,  declarandola ,  con  satis- 
faccidn  ,  muy  fuerte  para  su  edad.  La  utilize 
desde  el  dia  siguiente.  El  trabajo  de  los  campe- 
sinos  en  elMediodia  es  mas  dulce  que  en  el  Nor- 
te.  Raras  veces  trabajan  las  mujeres  la  tierra, 
.y  menos  aiin  transportan  fardos  6  hacen  faenas 
de  hombre.  Atan  los  haces,  cogen  la  oliva  y  las 
hojas  de  morera ;  su  ocupacion  ma's  penosa  es 
arrancar  las  rnalas  hierbas.  Mietta  trabajo  ale- 
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gremente.  La  vida  del  campo  era  su  alegria  y 
su  salud.  Mientras  que  vivio  su  tia ,  no  tuvo 
mas  que  risas.  La  buena  mujer,  a  pesar  de  su 
rudeza,  la  amaba  como  si  fuera  su  hija;  evita- 
ba  que  hiciera  los  duros  trabajos  de  que  su  raa- 
rido  intentaba  ocuparla,  y  gritaba  a  este  ul- 
timo: 

— jOh!  jeres  un  estiipido!  ^No  compjendes 
que  si  la  fatigas  hoy  mucho,  no  podra  bacer  na- 
da  manana ? 

Este  argumento  era  decisive.  Rebufat  ba- 
jaba  la  cabeza ,  y  llevaba  el  mismo  el  fardo 
que  queria  cargar  a  la  joven. 

fista  hubiera  vivido  perfectamente  dicbosa 
bajo  la  proteccidn  secreta  de  su  tia  Eulalia, 
sin  las  brutalidades  de  su  primo,  entonces  de 
edad  de  diez  y  seis  anos,  que  ocupaba  sus 
ocios  en  detestarla  y  en  perseguirla  sordamen- 
te.  Las  mejores  boras  de  Justino  eran  aquellas 
en  que  la  hacia  llorar  con  sus  mentiras.  Cuan- 
do  podia  pisarla  6  tropezarla  de  un  modo  bru- 
tal ,  Gngiendo  no  baberla  visto,  reiase,  y  expe-' 
rimentaba  ese  maligno  placer  de  las  gentes 
que  gozan  con  el  mal  de  ios  demas.  Mietta  mi- 
rabaie  entonces  con  sus  grandes  ojos  negros, 
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con  una  mirada  brillante  de  c61era  y  de  fiere- 
za  muda,  que  contenia  al  galopin.  En  el  fondo, 
tenia  dste  miedo  de  su  prima. 

La  joven  iba  a  cumplir  once  anos  cuando 
su  tia  Eulalia  murid  de  repente.  Desde  este  dia, 
todo  cambio  en  la  casa.  Rebufat,  poco  a  poco, 
llego  a  tratar  a  Mietta  como  a  una  verdadera 
criada.  La  fatigo  con  trabajos  groseros  ,  y  se 
sirvi6  de  ella  como  de  una  bestia  de  carga. 
Creyendo  pagar  una  deuda  de  reconocimiento, 
Mietta  no  se  quejaba.  For  la  noche,  rendida  de 
fatiga  ,  lloraba  a  su  tia,  a  aquella  terrible  mu- 
jer,  a  la  cual  reconocia  despu6s  de  muerta  toda 
su  oculta  bondad.  For  lo  demds,  ni  aim  el  tra- 
bajo  mas  duro  la  disgustaba;  amaba  la  fuerza, 
y  tenia  orgullo  por  sus  robustos  brazos  y  por 
sus  stflidas  espaldas.  Lo  que  la  disgustaba  era 
la  vigilancia  desconfiada  de  su  tio ,  sus  conti- 
nuas  recriminaciones,  su  actitud  de  amo  irrita- 
do.  Ella  era  una  extrana  en  la  casa:  acaso  si  en 
realidad  lo  fuese,  hubiera  sido  menos  maltra- 
tada.  Rebufat  abusaba  sin  escnipulos  de  la  po- 
bre  nina ,  que  conservaba  consigo  por  una  can- 
dad  bien  entendida.  Ella  le  pagaba  diez  veces con 
su  trabajo  la  dura  hospitalidad,  y  no  pasaba  dia 
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sin  que  se  la  echase  en  cara  el  pan  que  comia. 
Justino,  sobre  todo,  se  excedia  en  maltratarla. 
Desde  que  murid  su  madre,  viendo  a  la  nina 
sin  defensa,  ponfa  todo  su  maldito  ingenio  en 
hacerla  insoportable  la  casa.  La  tortura  mas  in- 
geniosa  que  invento  fu6  el  hablar  a  Mietta  de 
su  padre.  La  pobre  nina,  que  habia  vivido  fuera 
del  in  undo  bajo  la  proteccitfn  de  su  tia ,  que  ha- 
bia prohibido  que  se  pronunciasen  delante  de 
ella  las  palabras  presidio  y  presidiario,  apenas 
compreudia  la  significacion  de  estas  palabras. 
Justino  fu6  quien  la  hizo  saber,  contandolo  a 
su  manera ,  el  asesinato  del  gendarme  y  la  con- 
dena  de  Ghantegreil.  No  callaba  ni  aun  los  de- 
talles  mas  odiosos  :  los  forzados  llevaban  una 
cadena  al  pie,  trabajaban  quince  horas  por  dia, 
morian  todos  en  la  prision  ;  el  presidio  era  un 
lugar  siniesiro,  del  cual  describia  minuciosa- 
mente  todos  los  horrores.  Mietta  le  escuchaba 
atontacla ,  con  los  ojos  llenos  de  lagrimas.  Al- 
gunas  veces  la  sublevaban  bruscas  nerviosi- 
dades  ,  y  Justino  se  apresuraba  a  dar  un  salto 
hacia  atras,  ante  sus  punos  crispados.  Cuando 
su  padre,  por  la  menor  negligencia  ,  se  irritaba 
contra  la  joven  ,  poniase  de  su  parte,  feliz  por 
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poder  insultarla  sin  peligro.  Y  si  ella  intenta- 
ba  defenderse  : 

— i  Btfh!  (decia.)  La  sangre  no  puede  des- 
mentirse :  tu  acabaras  en  presidio  como  tu 
padre. 

Mietta  sollozaba ,  herida  en  el  corazon, 
niuerta  de  vergiienza,  sin  fuerzas. 

For  aquella  6poca ,  Mietta  se  acababa  de  for- 
mar.  Era  una  mujer  precoz,  y  resistid  el  mar- 
tirio  con  extraordinaria  energia.  Rara  vez  decaia 
su  espiritu ,  a  np  ser  en  aquellas  horas  en  que 
susfierezas  nativas  se  debilitaban  antelos  ultra- 
jesde  su  primo.Bien  pronto  soporto  conlosojos 
secos  las  incesantes  injurias  de  este  ser  co- 
barde,  que  la  observaba  al  hablar,  temiendo 
que  ella  le  castigase.  Mietta  sabia  hacerle  ca- 
ll ar,  mirandole  fij  amen  te.  En  muchas  ocasio- 
nes  sintio  ganas  de  escapar  de  Jas-Meiffren. 
Pero  no  lo  hizo,  por  valor,  por  no  confesarse 
vencida  ante  las  persecuciones  de  que  era  ob- 
jeto.  En  s'uma:  ganaba  su  pan,  y  no  robaba  la 
hospitalidad  de  los  Rebufat :  esta  certeza  bas- 
taba  a  su  orgullo.  Quedtfse,  pues ,  para  lu- 
char,  viviendo  con  el  continue  pensamiento  de 
resistir.  Su  linea  de  conducta  fue  hacer  el 
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trabajo  en  silencio,  y  vengarse  de  las  malas 
palabras  con  un  mudo  desprecio.  Sabia  que  su 
tio  se  aprovechaba  deinasiado  de  ella'para  BS- 
cuchar  las  insinuaciones  de  Justino,  que  pen- 
saba  en  que  la  echase  a  la  calle.  For  eso  procu- 
raba  no  dejarse  llevar  de  sus  arrebatos. 

Sus  largas  horas  de  voluntario  silencio  es- 
taban  llenas  de  ensuenos  extranos.  Pasando 
los  dias  encerrada,  separada  del  mundo,  cre- 
cia  rebelandose,  y  forj6  opiniones  que  habrian 
asustado  a  las  buenas  gentes  del  barrio.  La 
suerte  de  su  padre  la  preocupaba  sobre  todo. 
Tenia  presentes  todas  las  malas  palabras  de 
Justino ,  y  acabd  por  aceptar  la  acusacion  de 
asesinato,  y  por  aceptar  que  su  padre  habia 
hecho  bien  en  asesinar  al  gendarme  que  queria 
matarle.  Gonocia  la  verdadera  historia  por  un 
jornalero  que  habia  trabajado  en  el  Jas-Meif- 
fren.  A  partir  de  aquel  momento,  ni  siquiera 
volvio  la  cabeza ,  las  pocas  veces  que  salia, 
cuando  los  pilluelos  del  barrio  la  seguian  gri- 
tando : 

— jEh!  jLa  Ghantegreil! 

Tan  solo  apresuraba  el  paso,  con  los  labios 
apretados  y  los  ojos  ardientes  de  colera.  Cuan- 
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do  cerraba  la  verja,  al  volver,  lanzaba  una  in- 
sistente  mirada  sobre  labanda  de  galo  pines.  Se 
habria  hecho  mala  ,  y  hubiera  caido  en  el  cruel 
salvajismo  de  los  parias,  si  no  hubiese  recorda- 
do  algunas  veces  su  infancia.  Tenia  once  anos, 
y  era  accesible  a  debilidades  de  nina.  Poreso  a 
veces  lloraba,  y  se  avergonzaba  de  si  y  de  su  pa- 
dre. Entonces  corria  a  ocultarse  en  el  fondo  de 
un  establo  para  llorar  a  sus  anchas  ,  compren- 
diendo  que,  si  veian  sus  lagrimas,  la  martiri- 
zarian  mas.  Y  cuando  habia  llorado  bastante, 
iba  a  la  cocina  a  lavar  sus  ojos  ,  y  recobraba  su 
muda  rigidez.  No  era  solo  su  interes  el  que  la 
hacia  ocultarse  ;  sentia  orgullo  por  sus  ener- 
gias  precoces,  hasta  no  querer  aparecer  nina. 
A  la  larga  debia  agriarse  su  caracter  ;  pero 
dichosamente  fue  salvada  ,  volviendo  a  encon- 
trar  las  ternuras  de  su  naturaleza  carinosa. 

El  pozo  del  patio  de  la  casa  que  habitaban 
tia  Dida  y  Silverio  era  medianero.  El  muro  de 
Jas-Meiffren  lo  dividia.  Antiguamente  ,  antes 
que  el  recinto  de  los  Fouque  fuese  reunido 
a  la  propiedad  vecina  ,  los  hortelanos  servian- 
se  ordinariamente  de  este  pozo.  Pero  despues 
de  la  compra  del  terreno,  como  estaba  lejos 
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de  las  tierras  labradas,  los  habitantes  del  Jas, 
que  tenian  a  su  disposicion  grandes  deposi- 
tos,  no  sacaban  ni  un  cubo  de  agua  al  mes. 
Al  otro  lado,  por  el  contrario,  todas  las  ma- 
nanas  se  oia  el  ruido  de  la  polea  ;  era  que 
Silverio  sacaba  el  agua  necesaria  para  la  casa. 
Un  dia  rompiose  la  polea.  El  joven  hizo  por 
si  inismo  una  hermosa  y  fuerte  gamicha  de 
encina,  que  colocd  por  la  noche  despues  de  su 
trabajo.  Le  fue  precise  subirse  sobre  el  muro, 
y  cuando  hubo  acabado  su  tarea,  quedose  a" 
horcajadas  sobre  la  tapia  ,  descansando  y  mi- 
rando  curiosamente  la  amplia  extension  del 
Jas-Meiffren.  Una  campesina  que  arrancaba 
cerca  de  61  las  malas  hierbas  acabo  por  lla- 
inar  su  atencidn.  Era  el  mes  de  Julio  y  el  aire 
abrasador,  a  pesar  de  estar  ya  ocultandose  el 
sol.  La  campesina  se  habia  quitado  el  corpino. 
En  cors6,  con  el  panuelo  de  color  echado  sobre 
los  hombros,  las  mangas  de  la  camisa  subidas 
hasta  el  codo,  inclinabase,  envuelta  en  los  plie- 
gues  de  la  saya  de  algodon  azul,  que  sostenian 
dos  tirantes  cruzados  en  la  espalda.  Andaba 
de  rodillas,  arrancando  activamente  la  broza, 
que  iba  echando  en  una  espuerta,de  suerte  que 


LA   FORTUNA   DK    LOS    ROUGON.  33 


el  joven  no  veia  de  ella  sino  los  desnudos  bra- 
zos,  tostados  por  el  sol,  alargandose  a  derecha  e 
izquierda  para  coger  alguna  hierbecilla  olvida- 
da.  Seguia  con  complacencia  este  juego  rapido 
de  los  brazos  de  la  campesina,  experimentan- 
do  un  singular  placer  en  verlos  tan  firmes  y 
tan  prontos.  Habiase  vuelto  ella  ligeramente, 
no  oyendolo  trabajar,  y  habia  bajado  de  nuevo 
la  cabeza,  antes  de  que  el  pudiese  distin- 
guirsu  fisonomia.  Este  mov'; -iento  lodetuvo. 
Como  muchacho  curioso ,  preguntabase  quie'n 
serfa  aquella  mujer,  silbando  maquinalmente 
y  golpeando  con  un  martillo  que  tenia  en  la 
mano,  cuando  6ste  escaposele.  La  herramienta 
cay6  dentro  del  Jas-Meiffren  ,  sobre  el  brocal 
del  pozo  ,  y  fue  a  rebotar  a  algunos  pasos  del 
muro.  Silverio  lo  miro,  inclinandose,  dudan- 
do  si  bajaria.  Mas  sin  duda  la  campesina  exa- 
minaba  al  joven  de  reojo,  porque  se  levan- 
16  sin  deciruna  palabra,  y  cogiendo  el  marti- 
llo, se  lo  alargo  a  Silverio.  Entonces  vio  este 
que  la  trabajadora  era  una  nina.  Quedd  sor- 
prendido  y  un  poco  intimidado.  Banada  por  la 
roja  luz  del  crepusculo,  alzabase  hacia  61  la 
joven.  El  muro  en  aquel  sitio  era  bajo,  pero 
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aiin  de  bastantealtura.  Silverio  inclin6se  ,y  la 
campesina  se  alzo  sobre  las  puntasdelos  pies. 
No  decian  nada,  y  mirabanse  con  un  aire  con- 
fuso  y  sonriente.  Ei  joven  hubiera  ,  por  otra 
parte,  querido  prolongar  la  actitud  de  la  nina. 
Alzaba  hacia  el su  cabeza  adorable,  unos  gran- 
des  ojos  negros  y  una  roja  boca ,  que  le  asoin- 
braban  y  le  conmovian  singularmente.  Jamas 
habia  visto  Ian  de  cerca  a  una  joven  ;  ignoraba 
que  pudiera  exislir  tanto  placer  en  contemplar 
una  boca  y  unos  ojos.  Pareciale  que  todo  tenia 
un  encanto  desconocido  :  el  panuelo  de  color, 
el  corse"  bianco,  la  saya  de  algodon  azul,  sos- 
tenida  ppr  los  tirantes  estirados  por  el  movi- 
miento  de  los  hombros.  La  mirada  se  deslizd  a 
lo  largo  del  brazo  con  el  cual  le  presentaba  el 
martillo:  hasta  el  codo,  el  brazo  era  de  un  mo- 
reno  palido,como  envuelto  enun  aire  caldeado; 
mas  alia,  en  la  sombrade  la  manga  de  la  camisa 
remangada ,  Silverio  vi<5  una  desnuda  redon- 
dez  blanca  como  la  leche.  Turbose ,  inclinose 
mas,  y  pudo  por  tin  coger  el  martillo.  La 
nina  coinenzaba  a  sentirse  contrariada.  Per- 
manecieron  en  la  misma  actitud ,  sonrie'ndose 
todavia,  la  nina  abajo,  con  el  rostro  siempre 
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levantado ;  el  joven ,  medio  tendido  sobre  el 
horde  del  muro.  No  sabian  como  separarse.  No 
habian  cambiado  una  palabra.  Silverio  hasta 
olvidaba  dar  las  gracias. 

— £,C6mo  te  llamas? — preguntd  al  fin. 

— Maria  (respondiola  campesina);  pero  todo 
el  mundo  me  llama  Mietta. 

Irguidse  ligeramente,  y  con  su  voz  clara 
pregunto  d  su  vez: 

-iYtii? 

—  Yo  me  llamo  Silverio ,  —  contesttf  el 
joven. 

Reino  el  silencio ,  y  durante  el  parecia  que 
escuchaban  complacidos  la  musica  de  sus 
nombres. 

— Yo  tengo  quince  anos  (dijo  Silverio): 
tytdf 

— Yo  cumplire'  trece  por  Todos  los  Santos. 

El  joven  hizo  un  gesto  de  sorpresa. 

— jVaya!  jYyoque  te  habia  tornado  por 
una  mujer!....  Tienes  unos  brazos  muy  gordos. 

Mietta  rio,  inirandose  los  brazos.  Despue's 
nodijeron  nada,  y  siguieron  mirandose  y  rien- 
do.  Como  Silverio  no  la  preguntase  nada,  Miet- 
ta alejdse,  y  volvi6  a  su  tarea  de  arrancar  las 
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malas  hierbas,  sin  levantar  la  cabeza.  El  per- 
manecid  un  instante  sobre  el  muro.  Ocult^ba- 
se  el  sol;  una  masa.de  rayos oblicuos  enrojecia 
las  tierras  delJas-Meiffren,  que  brillaban  has- 
ta  el  punto  de  asemejar  un  incendio  corrien- 
do  al  ras  del  suelo.  Y  en  esta  ardiente  atmds- 
fera,  Silverio  miraba  a  la  pequena  carapesina 
en cuclillas,  cuyos  brazos  habian  vuelto  a  em- 
pezar  su  rapido  juego:  la  saya  de  algoddn  azul 
blanqueaba ,  y  a  lo  largo  de  los  morenos  brazos 
distinguianse  fagitivos  reflejos.  Peroacabtf  por 
avergonzarse  de  permanecer  alii ,  y  bajd  del 
muro. 

Por  la  noche,  Silverio ,  preocupado  con  su 
aventura,  intentd  preguntar  a  tia  Dida.  Acaso 
sabria  ella  quien  era  aquella  Mietta ,  que  tenia 
unos  ojos  tan  negrosy  una  boca  tan  roja.  Pero 
desde  que  habitaba  aquella  casa ,  la  anciana 
no  habia  echado  una  sola  mirada  al  otro  lado 
del  muro  del  corral,  que  era  para  ella  como 
una  valla  infranqueable  que  encerraba  su  pa- 
sado.  Ignoraba,  queria  ignorar  lo  que  exis- 
tia  al  otro  lado  del  muro,  en  aquel  antiguo  re- 
cinto  de  los  Fouque,  donde  habia  enterrado  su 
amor,  su  corazdn  y  su  cuerpo.  A  las  primeras 
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preguntas  de  Silverio,  lo  miro  con  un  espanto 
infantil.  ^Iba  a  remover  las  cenizas  de  aquellos 
fuegos  extinguidos  y  a  hacerla  llorar  como  su 
hijo  Antonio? 

— No  se  (dijo  con  tono  seco);  no  salgo,  y 
no  veoa  nadie. 

Silverio  espero  el  dia  siguiente  con  alguna 
impaciencia.  Apenas  llego  a  su  taller,  hizo  pre- 
guntas a  sus  coinpaneros,  sin  contar  su  entre- 
vista  con  Mietta,  y  hablo  vagamente  de  una 
muchacha  que  habia  visto  de  lejos  en  el  Jas- 
Meiffren. 

— i  Ah !  j  Es  la  Ghantegreil ! — exclamo  uno 
de  los  obreros. 

Y  sin  que  Silverio  tuviese  necesidad  de  in- 
terrogates ,  sus  companeros  le  contaron  la 
historia  del  cazador  furtivo  Ghantegreil  y  de 
su  hija  Mietta ,  con  ese  odio  ciego  de  las  mul- 
titudes contra  los  parias.  Hablaron,  sobre 
todo,  de  esta  ultima  de  un  modo  grosero;  y 
siempre  les  venia  a  los  labios  el  insulto  de  hija 
de  presidiario,  como  una  razon  sin  replica,  que 
condenaba  a  lainocente  a  eterna  vergiienza. 

El  carretero  Vian,  un  buen  hombre,  les 
impuso  silencio. 
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— jEh  !  jCallaos,  malas  lenguas!  (dijo,  sol- 
tando  las  varas  de  un  carricoche  que  eslaba  exa- 
minando.)  ^No  os  da  vergiienza  de  encarniza- 
ros  con  una  nina?  Yo  ia  conozco,  y  tiene  un 
aire  muy  honrado.  S6 ,  ademas ,  que  es  muy 
trabajadora  ,  y  que  hace  las  faenas  de  una 
mujer  de  treinta  anos.  Hay  aqui  maldicientes 
que  no  valen  lo  que  ella.  La  deseo  un  buen 
marido,  que  haga  callar  a  los  murmuradores. 

Silverio,  a  quien  las  bromas  y  las  injurias 
groseras  de  los  obreros  habian  dejado  frio,  sin- 
tio  agolparsele  a  los  ojos  las  lagrimas  al  oir  las 
palabras  de  Vian.  For  lo  demas ,  no  desplego 
sus  labios.  Volvid  a  coger  el  inartillo,  que  ha- 
bia  dejado  a  un  lado,  y  se  puso  a  martillar  con 
todas  sus  fuerzas  en  una  rueda  que  estaba  com- 
poniendo. 

For  la  noche ,  asi  que  volvio  del  taller,  co- 
rri6  a  escalar  el  muro.  Encontro  a  Mietta  ocu- 
pada  en  su  trabajo  de  la  vispera.  La  llamd. 
Acercose  ella  con  embarazosa  sonrisa  y  su 
adorable  cortedad  de  nina  crecida  entre  penas. 

— ^Tu  eres  la  Ghantegreil? — la  preguntd 
bruscamente. 

Mietta  retrocedio ;  ces6  de  sonreir,  y  sus 
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ojos  tomaron  un  aire  duro  y  de  descontianza. 
i  Aquel  muchacho  iba  a  insuliarla  como  los  de- 
mas!  Volvid  la  espalda  sin  responderle,  cuan- 
do  Silverio,  consternado  por  el  siibito  cambio 
de  su  rostro,  se  apresurd  a  anadir : 

— No  te  vayas  ,  te  lo  suplico....  No  quiero 
entristecerte....  \ Tengo  tantas  cosas  que  de- 
cirte  ! 

Ella  volvid,  desconfiando  aiin.  Silverio, 
cuyo  corazdn  rebosaba ,  y  que  se  habia  prome- 
tido  desahogarlo ,  permanecid  mudo,  no  sa- 
biendo  por  ddnde  comenzar,  teiniendo  cometer 
alguna  nueva  torpeza.  Al  fin,  puso  todo  su  co- 
razon en  una  frase  : 

— iQuieres  que  sea  tu  amigo? — la  dijo,  con 
voz  conmovida. 

Y  como  Mietta ,  llena  de  sorpresa ,  alzase 
hacia  61  sus  ojos ,  que  se  habian  humedecido 
y  sonreian,  continuo  vivamente  : 

— Se  que  te  hacen  sufrir,  y  es  preciso  que 
eso  acabe.  Yo  te  defendere  ahora.  ^Quieres? 

El  rostro  de  la  joven  se  ilumind.  Aquella 
amistad  que  se  la  ofrecia  apartaba  de  ella  to- 
dos  sus  malos  pensarnientos  ,  apagaba  todos 
sus  odios.  Bajo  la  cabeza,  y  respondid  : 
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— No;  yo  no  quiero  que  rinaspor  mi;  no 
acabarias  nunca.  Ademas,  hay  gentes  contra 
las  cuales  no  puedes  defenderme. 

Siiverio  quiso  exclamar  que  el  la  defende- 
ria  contra  todo  el  mundo;  pero  ella  Iecerr6  la 
boca  con  un  gracioso  gesto,  anadiendo : 

— Me  basta  con  que  seas  mi  amigo. 

Hablaron  durante  algunos  minutos  ,  ba- 
jando  la  voz  todo  lo  que  pudieron.  Mietta  ha- 
b!6  a  Siiverio  de  su  tio  y  de  su  primo.  For  nada 
del  mundo  hubiera  querido  ella  que  lo  viesen 
subido  en  el  muro.  Justiuo  seria  implacable 
como  encontrase  uu  arma  contra  ella.  Con- 
taba  sus  ternores  con  el  espanto  de  una  cole- 
giala  que  encuentra  a  una  amiga  con  quien  su 
mad  re  la  ha  prohibido  hablar.  Siiverio  com- 
prendid  tan  sdlo  que  no  podria  ver  a  Mietta 
siempre  que  quisiera.  Esto  le  entristecio  mu- 
cho.  Prometid,  sin  embargo,  no  volver  a  es- 
calar  el  muro.  Andaban  buscando  un  medio 
para  volver  a  verse,  cuando  Mietta  vida  Jus- 
tino  que  atravesaba  el  huerto,  dirigie'ndose 
hacia  el  pozo.  Siiverio  se  apresuro  a  bajar. 
Guando  estuvo  abajo ,  permanecio  al  pie  del 
muro,  escuchando,  e  irritado  de  su  coharde 
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huida.  Al  cabo  de  algunos  minutes,  seatrevid 
a  subir  otra  vez  y  a  echar  una  ojeada  por  el  Jas- 
Meiffren ;  pero  vid  a  Justino  hablando  con  Miet- 
ta  ,  y  retire  apresuradamente  la  cabeza.  Al  dia 
siguiente  no  pudo  ver  a  su  amiga,  ni  aim  de 
lejos:  debia  haber  concluido  su  tarea  en  aque- 
lla  parte  delJas.  Asipasaron  ocho  dias,sin  que 
los  dos  ninos  tuvieran  ocasidn  de  cambiar  ni 
una  sola  palabra.  Silverio  estaba  desesperado; 
pensaba  en  ir  sencillamente  a  preguntar  por 
Mietta  a  casa  de  los  Rebufat. 

El  pozo  medianero  era  un  gran  pozo,  muy 
profundo.  A  cada  lado  del  muro  extendiase 
el  brocal  en  amplio  semicirculo.  El  agua  se 
encontraba  a  tres  d  cuatro  metres  a  lo  mas. 
Esla  agua  durrniente  reflejaba  las  dos  abertu- 
ras  del  pozo,  dos  medias  lunas  que  la  sombra 
del  muro  separaba  con  una  linea  negra.  Mi- 
rando  bien ,  se  hubiera  creido  percibir  en  la 
vaga  claridad  dos  espejos  de  una  limpieza  y 
de  un  briilo  singulares.  En  las  mananas  de 
sol,cuandoel  gotear  de  las  cuerdas  no  tur- 
baba  la  superficiedel  agua  ,  estos  espejos,  estos 
reflejos  del  cielo,  se  recortaban  blancos  sobre 
el  agua  verdosa,  reproduciendo  con  extrana 
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precision  las  hojas  de  una  yedra  que  se  desli- 
zaba  a  lo  largo  de  la  tapia  por  encima  del  pozo. 
Una  inanana  muy  temprano,  Silverio,  que 
venia  a  sacar  agua  para  tia  Dida,  inclinose 
.maquinalmeute  en  el  rnomento  en  que  cogia 
la  cuerda.  Estremeciose,  y  quedo  encorvado, 
inmdvil.  En  el  fondo  del  pozo  habia  creido  ver 
una  cabeza  juvenil  que  le  miraba  sonriendo; 
pero  habia  movido  la  cuerda,  y  el  agua,agitada, 
convirtiose  en  un  espejo  movible,  sobre  el  cual 
nada  reflejaba  claramente.  Espertf  qae  el  agua 
se  serenase ,  no  atreviendose  ni  a  respirar,  con 
el  corazdn  palpitando  fuertemente.  Y,  a  medi- 
da  que  las  ondas  del  agua  se  ensanchaban  y 
se  desvanecian,  vi6  que  la  aparicidn  se  forma- 
ba  de  nuevo,  oscilante  todavia  con  un  balanceo 
que  daba  a  sus  rasgos  una  gracia  vaga  y  fantas- 
tica,  y  se  fijo  al  fin.  Era  el  rostro  sonriente 
de  Mietta,  con  su  panuelo  de  color,  su  corse 
bianco,  sus  tirantes  azules.  Silverio  se  vio 
tambie'n  en  el  otro  espejo.  Entonces ,  sabiendo 
los  dos  que  se  veian ,  se  hicierou  senas  mo- 
viendo  las  cabezas.  En  el  primer  momento,  ni 
siquiera  pensaron  en  hablar.  Despues  se  sa- 
ludaron. 
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— Buenos  dias,  Silverio. 

— Buenos  dias,  Mietta. 

El  extrano  sonido  de  sus  voces  les  asom- 
bro  :  habian  tornado  en  aquel  hiimedo  hueco 
una  sorda  y  singular  dulzura.  Les  parecia  que 
sus  voces  venian  de  muy  lejos,  con  el  ritmo 
ligero  de  las  que  se  escuchan  de  noche  en 
el  campo.  Comprendieron  que  les  bastaria  ha- 
blar  bajo  para  entenderse.  El  pozo  resonaba 
con  el  mas  leve  soplo.  Con  los  codos  apoyados 
en  los  brocales ,  inclinados  y  conlempiandose, 
hablaron.  Mietta  dijo  cuanta  pena  experimen- 
taba  desde  hacia  ocho  dias.  Trabajaba  en  el 
otro  extremo  del  Jas ,  y  no  podia  hacer  una  es- 
capada  sino  por  las  mananas  temprano.  Di- 
ciendo  esto,  hacia  una  mueca  de  despecho,  que 
Silverio  distinguia  perfectamente,  y  a  la  cual 
contesto  con  un  movimiento  de  cabeza  que 
mostraba  su  irritacidn.  Hacianse  sus  confiden- 
cias,  como  si  estuviesen  frente  d  frente,  con 
los  gestos  y  las  expresiones  de  rostro  que  exi- 
gian  las  palabras.  Iinportabales  poco  el  muro 
que  los  separaba ,  pues  que  se  veian  alia  abajo, 
en  aquella  discreta  profundidad. 

— Yo  sabia  (continue  Mietta  ,  con  un  gesto 
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picaresco)  que  tii  sacas  agua  todos  los  dias  a 
la  misma  hora,  porque  oigo  desde  la  casa  chi- 
rriar  la  polea ;  y  he  inventado  un  pretexto, 
asegurando  que  el  agua  de  este  pozo  hace 
cocer  mejor  las  legumbres.  Pensaba  que  ven- 
dria  a  sacar  agua  todas  las  mananas  al  mismo 
tiempo  que  tii,  y  que  podria  darte  los  buenos 
dias,  sin  que  nadie  se  enterase. 

Se  rio  con  la  risa  de  la  inocencia  que  cele- 
bra  sus  travesuras,  y  termino  diciendo  : 

— Pero  no  imaginaba  que  nos  veriamos  en 
el  agua. 

Aquel  descubrimiento  inesperado  les  lie- 
naba  de  jiibilo.  Apenas  hablaban,  mas  que  para 
ver  como  se  movian  sus  labios  ;  tanto  les  di- 
verlia  este  juego,  siendo,  como  eran  todavia, 
unos  ninos.  Prometieronse  en  todos  los  tonos 
no  faltar  nunca  a  la  cita  matinal.  Guando 
Mietta  declare  que  tenia  que  irse,  dijo  a  Sil- 
verio  que  podia  sacar  su  cubo  de  agua.  Pero 
Silverio  no  se  atrevia  a  mover  la  cuerda: 
Mietta  seguia  inclinada,  y  veia  siempre  su 
rostro  sonriente,  y  le  costaba  mucho  trabajo 
borrar  la  dulce  sonrisa.  A  un  ligero  rnoviniiento 
que  hizo  el  cubo ,  estremecidse  el  agua ,  y  la 
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sonnsa  de  Mietta  palideci6.  Detiivose  sobre- 
cogido  por  un  extrano  temor  :  imagina'base  que 
acababa  de  contrariarla  y  que  lloraba.  Pero 
la  nina  le  gritd  :  «Vamos,  vamos»,  con  una 
risa  que  el  eco  hacia  mas  prolongada  y  mas 
sonora,  al  mismo  tiempo  que  dejo  caer  un  cubo 
con  estrepito.  Aquello  parecia  una  tempestad: 
todo  desaparecio  bajo  las  negras  aguas.  Silve- 
rio  se  decidio  entonces  a  llenar  sus  dos  vasi- 
jas ,  escuchando  los  pasos  de  Mietta ,  que  se 
alejaba  al  otro  lado  del  muro. 

A  partir  de  este  dia  ,  los  jovenes  no  faltaron 
ni  una  vez  a  la  cita.  El  agua  serena  ,  aquellos 
blancos  espejos  donde  contemplaban  sus  ima- 
genes,  daban  a  sus  entrevistas  un  encanto 
infinite,  que  llenaba  por  mucho  tiempo  sus 
infantiles  imaginaciones.  No  tenian  ningiin 
deseo  de  verse  cara  a  cara ,  porque  les  parecia 
mas  divertido  aquello  de  toinar  un  pozo  por 
espejo  y  confiar  a  sus  ecos  el  saludo  matinal. 
Bien  pronto  trataron  al  pozo  como  &  un  amigo 
antiguo.  Gustabales  inclinarse  sobre  aquella 
masa  inmovil,  parecida  a  la  plata  en  fusitfn. 
Abajo,  en  una  semiclaridad  misteriosa ,  corrian 
fulgores  verdosos  que  parecian  cambiar  el  hii- 


46  B.  ZOLA. 


medo  hueco  en  asilo  escondido  en  el  corazon 
de  un  monte.  Veianse  asi  en  una  especie  de 
verde  nido,  tapizado  de  musgo,  enmediodela 
frescura  del  agua  y  de  las  hojas.  Y  todo  lo 
ignorado  de  este  profundo  manantial,  de  este 
agujero  sobre  el  cual  se  inclinaban,  atraidos, 
con  ligeros  estremecimientos ,  anadia  a  su  ale- 
gria  de  sonreirse,  un  temor  delicioso  no  confe- 
sado.  Acometiales  la  loca  idea  de  bajar  a  sen- 
tarse  en  unas  piedras  que  formaban  como  una 
repisa  circular  a  algunos  centimetres  del  agua; 
mojarian  sus  pies  y  hablarian  durante  largas 
horas,  sin  que  jamas  viniese  nadie  a  buscar- 
les  en  este  escondite.  Despue"s,  cuando  se  pre- 
guntaban  que  es  lo  que  podria  haber  alld  aba- 
jo,  volvian  a  acometerles  sus  vagos  terrores, 
y  pensaban  que  ya  era  bastante  el  dejar  bajar 
sus  ima'genes  al  fondo,  entre  aquellos  verdo- 
sos  fulgores  y  aquellos  ruidos  singulares  que 
subian  de  los  obscuros  rincones.  Estos  ruidos, 
sobre  todo,  venidos  de  lo  invisible ,  les  inquie- 
taban;  con  frecuencia  les  parecia  que  a  las 
suyas  respondian  otras  voces,  y  entonces  ca- 
llaban  y  escuchaban  mil  debiles  lamentos  que 
no  se  explicaban ;  trabajo  sordo  de  la  hume- 
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dad  ,  suspires  del  aire,  gotas  de  agua  cayendo 
sobre  las  piedras,  y  cuya  caida  tenia  la  grave 
sonoridad  de  un  sollozo.  Para  tranquilizarse, 
hacianse  signos  de  cabeza  afectuosos.  El  atrac- 
tivo  que  les  retenia  apoyados  en  el  brocal ,  te- 
nia tambie'n,  como  todo  vivo  encanto,  sus 
puntas  de  secreto  horror.  Pero  el  pozo  seguia 
siendo  su  antiguo  amigo.  \  Era  un  pretexto  tan 
excelente  para  sus  citas !  Jamas  Justino  ,  que 
espiaba  todos  los  pasos  de  Mietta ,  sospecho 
de  aquel  afan  por  ir  a  sacar  agua  todas  las 
mananas.  Algunas  veces  mirabala  de  lejos 
inclinarse  y  entretenerse.  «jAh!  jLa  holgaza- 
na !  (murmuraba):  jdecir  que  esto  la  divierte!» 
jConio  habia  de  sospechar  que  al  otro  lado  del 
muro  habia  un  galan  que  miraba  en  el  agua  la 
sonrisa  de  la  joven,  dicie'ndola  :  «Si  ese  borri- 
co  de  Justino  te  maltrata ,  dile  que  se  vera 
con  mi  go  ?» 

Este  juego  dur6  mas  deun  mes.  Era  el  mes 
de  Julio;  en  aquellas  mananas  calurosas,  daba 
gusto  acudir  alii,  £  aquel  hiimedo  rincon.  Pla- 
cia  recibir  en  el  roslro  el  frio  aliento  del  pozo, 
y  amarse  junto  a  un  manantial  £  la  hora  en 
que  la  atmtfsfera  ardia.  Mietta  llegaba  toda  so- 
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focada;  eii  su  carrera  ,  despeinabanse  los  rici- 
llos  de  su  frente  y  de  sus  sienes  ;  dabase  ape- 
nas  el  tiempo  para  dejar  en  el  suelo  su  vasija, 
e"  inclinabase  ,  roja ,  en  desorden ,  estallando  en 
risas.  Y  Silverio  ,  que  llegaba  casi  sietnpre  el 
priinero ,  experimentaba,  al  verla  aparecer  en 
el  agua  con  tan  loco  apresuramiento,  la  viva 
sensacidn  que  habria  experimentado  si  ella  se 
hubiese  echado  bruscamente  en  sus  brazos  en 
la  encrucijada  de  un  sendero.  Alrededor  de  ellos 
parecia  que  cantaban  las  alegrias  brillantes  de 
la  manana,  y  una  ola  de  luz ,  sonora  como 
rumor  de  insectos,  estrellabase  contra  el  viejo 
muro ,  los  pilares  y  el  brocal.  Pero  ellos  no 
veian  ni  el  brillo  del  sol ,  ni  escuchaban  los 
mil  ruidos  que  subian  del  suelo;  encontra- 
banse  en  el  fondo  de  su  verde  gruta,  bajo  la 
tierra ,  en  aquel  agujero  inisterioso  e  imponen- 
te,  olvidandose  de  gozar  de  la  frescura  y  de  la 
sombra  ,  con  una  alegria  llena  de  estreraeci- 
mientos. 

Ciertas  mananas  ,  Mietta  ,  cuyo  tempera 
mento  no  se  acomodaba  a  una  larga  contem- 
placidn  ,  mostrabase  traviesa  ;  movia  la  cuer- 
da  ,  y  hacia  caer  gotas  de  agua  que  llenaban 
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de  ondas  los  claros  espejos  y  deformaban  las 
imageries.  Silverio  la  suplicaba  que  se  estu- 
viese  quieta.  fil,  de  un  ardor  mas  concentra- 
do,  no  conocia  placer  mas  vivo  que  mirar  el 
rostro  de  su  amiga  ,  reflejado  con  toda  la  pu- 
reza  de  sus  rasgos.  Pero  ell  a  no  le  escuchaba; 
bromeaba  y  ahuecaba  la  voz ,  a  la  que  el  eco 
daba  una  dulzura  ronca. 

— No,  no  (decia  riendoj;  hoy  no  te  quiero, 
y  te  ha  go  gestos  ;  mira  que  fea  estoy. 

Y  se  divertia ,  viendo  las  formas  extrava- 
gantes  que  tomaban  sus  caras ,  aumentadas, 
bailando  en  el  agua. 

Una  manana  se  enfado  mucho.  No  encontro 
a  Silverio,  y  le  esperd  cerca  de  un  cuarto  de 
hora,  haciendo  sonar  en  vano  la  polea.  Iba 
a  alejarse,  exasperada,  cuando  llego  el.  En 
cuanto  le  vio,  desencadeno  una  verdadera 
tempestad  en  el  pozo ;  agitaba  el  cubo  con 
mano  irritada ,  y  la  negruzca  agua  se  arremo- 
linaba,  estrellandose  contra  las  piedras.  Silve- 
rio le  explicd  que  tia  Dida  le  habia  entrete- 
nido ;  pero  a  todas  las  excusas  respondia  ella : 

— Me  has  disgustado,  y  no  te  quiero  ver. 

El  pobre  muchacho  interrogaba  con  deses- 

TOMO  II.  4 
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peracion  aquel  sombrio  agujero  lleno  de  ruidos, 
donde  le  esperaba  otros  dias  una  vision  tan 
hermosa  en  el  silencio  de  las  aguas  estancadas. 
Tuvo  que  retirarse  sin  ver  a  Mietta.  Al  dia  si- 
guiente,  habiendo  avanzado  la  hora  de  la  cita, 
miraba  melancdlicamente  al  fondo  del  $pzo,  no 
escuchando  nada,  y  pensando  que  acaso  no 
vendria  aquella  mala  cabeza,  cuando  la  nina, 
que  estabaya  al  otro  lado,  ocultando  cuidado- 
samente  su  llegada ,  se  inclind  de  pronto,  lan- 
zando  una  carcajada.  Todo  fu6  olvidado. 

De  este  modo,  hubo  dramas  y  comedias  en 
que  el  pozo  fue  complice.  Aquel  bienhadado 
agujero,  con  sus  blancos  espejos  y  su  eco  mu- 
sical ,  acrecid  singularmente  sus  ternuras. 
Dieronle  una  extrana  vida  ;  lo  llenaron  de 
sus  juveniles  amores ,  de  suerte,  que  mucho 
tiempo  despuds  ,  cuando  ya  no  venian  junto  a 
su  brocal,  Silverio  todas  las  mananas,  al  sa- 
caragua,  creia  ver  aparecer  la  riente  fisono- 
mia  de  Mietta  en  la  vacilante  semiobscuridad, 
conmovido  todavia  por  las  alegrias  que  alii 
habia  encontrado. 

Aquel  mes  de  gozosa  ternura  salvo  a  Miet- 
ta desu  desesperacidn.  Sintid  despertarse  otra 
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vez  sus  afecciones  ,   sus  dichosas  ninerias, 
que  habia  coinprimido  la   odiosa  soledad   en 
que  habia  vivido.  La  certeza  de  que  era  ama- 
da  por  alguien ,  y  de  que  ya  no  se  encontraba 
sola  en  el  mundo ,  le  hizo  tolerables  las  perse- 
cuciones  de  Justino  y  de  los  pilluelos  del  ba- 
rrio.  Siempre  tenia  dentro  del  corazon  una 
musiea  que  no  la  dejaba  oir  las  injurias.  Pen- 
saba  en  su  padre  con  tierna  piedad ,  y  ya  no  se 
abandonaba  con  tanta  frecuencia    a  pensa- 
mientos  de  venganza  implacable.  Sus  nacien- 
tes  amores  eran  como  una  fresca  alborada  que 
calmaba  sus  fiebres.  Al  mismo  tiempo,  adqui- 
ria  cierta  prudencia  de  muchacha  enamorada. 
Pensaba  que  debia  guardar  su  actitud  muda  y 
fiera,si  queria  que  Justino  no  sospechase  nada. 
Pero  a  pesar  de  sus  esf uerzos ,  cuando  6ste  la 
molestaba ,  no  perdia  la  dulzura  que  rebosaba 
en  sus  ojos:  no  sabia  como  hacer  para  mirar 
sombria  y  dura  como  otras  veces.  Justino  la 
oia  cantar  entre  dientes  a  todas  horas. 

— ;0h,  estas  muy  contenta,  Ghantegreil! 
(la  decia  con  desconfianza ,  examinandola  con 
suaire  maligno.)  ^Habras  dado  algiin  mal  paso? 

Ella  se  encogia  de  hombros,  pero  temblaba 
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interiormente;  esforzabase  en  desempenar  su 
papelde  martir.  For  lo  demas,  aunque  advir- 
tiese  las  alegrias  secretas  de  su  victima ,  Jus- 
tino  busco  mucho  tiempo  antes  de  conocer 
como  se  le  habia  escapade. 

Silverio,  de  su  parte,  saboreaba  dichas 
intimas.  Sus  citas  diarias  con  Mietta  basta- 
ban  para  llenar  las  horas  ociosas  que  pasaba 
en  la  casa.  Su  vida  solitaria,  las  largas  horas 
que  transcurrian  en  silencio  al  lado  de  tia 
Dida ,  las  empleaba  en  repasar  uno  a  uno  los 
recuerdos  de  la  manana ,  y  en  gozar  con  sus 
menores  detalles.  Experimentd  desde  entonces 
una  plenitud  de  sensaciones  que  le  maduro 
mas  todavia  en  la  existencia  claustral  que  lle- 
yaba  al  lado  de  su  abuela.  For  temperamento 
amabalosparajes  ocultos ,  las  soledades ,  donde 
podia  vivir  a  su  gusto  con  sus  pensamien- 
tos.  En  esta  epoca  se  habia  ya  dedicado  avi- 
damente  a  la  lectura  de  todos  los  libros  in- 
completos  que  encontraba  en  las  tiendas  del 
barrio ,  y  que  debian  inspirarle  una  generosa  y 
extrana  religidn  social.  Esta  instruccion  ,  mal 
digerida ,  sin  base  stflida ,  le  proporcionaba  so- 
bre  el  mundo  ,  sobre  las  mujeres  en  particular, 
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vanidades  y  voluptuosidades  ardientes,  que 
habrian  turbado  singularmente  su  espiritu, 
si  su  coraztfn  hubiera  estado  vacio.  Encontro  £ 
Mietta,  y  la  tomd  desde  luego  como  un  camara- 
da,  y  despu6s  como  objeto  de  la  alegria  y  la  am- 
bicion  de  su  vida.  For  la  noche ,  retirado  eu  su 
alcoba,  despu^s  de  acercar  la  lampara  a  la  ca- 
becera  de  su  cama ,  volvia  a  encontrar  a  la  nina 
en  cada  pagina  del  viejo  y  polvoriento  libro 
que  habia  tornado  del  estante ,  al  azar ,  por 
encima  de  su  cabeza,  y  que  leia  con  verdadera 
devocitfn.  No  podia  encontrar  en  sus  lecturas 
una  joven ,  una  criatura  buena  y  hermosa ,  sin 
que  la  reemplazara  inmediatamente  con  su 
amada.  Y  61  mismo  se  ponia  en  escena.  Si  leia 
una  historia  novelesca ,  casabase  al  final  con 
Mietta ,  6  moria  conella.  Si  leia ,  por  el  contrario, 
algun  folleto  politico ,  alguna  grave  disertacion 
sobre  economia  social ,  libros  que  preferia  a 
las  novelas,  por  ese  singular  carino  que  los 
que  saben  a  medias  tienen  hacia  las  lecturas 
dificiles,  tambien  encontraba  medio  de  intere- 
sarla  en  cosas  mortalmente  aburridas ,  que  con 
frecuencia  no  llegaba  a  entender;  queria  apren- 
der  la  manera  de  ser  bueno  y  amante  con  ella, 
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para  cuando  estuvieran  casados.  Mezclabala  de 
estemodo  a  los  ensuenos  mas  estupendos.  Pro- 
tegido  por  esta  ternura  contra  las  obscenidades 
de  ciertos  cuentos  del  siglo  xvm  que  cayeron 
entre  sus  manos ,  complaciase ,  sobre  todo, 
en  encerrarse  con  eila  en  las  Utopias  imagina- 
rias  de  los  mas  grandes  espiritus,  enloquecidos 
por  la  quimera  del  bien  universal,  que  son  sue- 
nos  nada  mas  en  nuestros  dias.  Mietta  hacia- 
sele  necesaria  para  la  abolition  del  pauperisino 
y  para  el  triunfo  definitive  de  la  revolucidn. 
Aquellas  noches  de  febriles  lecturas,  durante 
las  cuales  su  espiritu  en  tension  no  podia  se- 
pararse  del  libro  ,  que  dejaba  y  volvia  a  tomar 
veinte  veces,  fueron  su  encanto;  noches  llenas 
de  uii  voluptuoso  enervamiento  ,  del  cual  goza- 
ba,  hasta  que  amanecia  ,  como  deuna  embria- 
guez  prohibida ,  con  el  cuerpo  encerrado  entre 
las  paredes  de  su  reducido  cuarto  ,  turbada  la 
vista  por  la  rojiza  y  vacilante  luz  de  la  lampa- 
ra ,  entregandose  con  placer  a  los  ardores  del 
insomnio  y  fabricando  proyectos  de  nueva  so- 
ciedad,  absurdos  de  generosidad,  en  que  la 
mujer,  siempre  con  el  rostro  de  Mietta ,  era 
adorada  derodillas  por  las  naciones. 
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Encontrabase  predispuesto  al  amor  a  la  uto- 
pia  por  ciertas  influencias  hereditarias;  en  e"l, 
las  agitaciones  nerviosas  de  su  abuela  se  con- 
vertian  en  entusiasmo  cronico ,  en  arrebatos 
por  todo  lo  que  era  grandiose  e  imposible.  Su 
infancia  solitaria ,  su  incompleta  instruction, 
habian  desenvuelto  singularmente  las  tenden- 
cies de  su  naturaleza.  Pero  no  estaba  todavia 
en  la  edad  en  que  la  idea  fija  se  clava  en  el  ce- 
rebro  deun  hombre.  Por  la  manana,  asi  que 
babia  refrescado  su  cabeza  en  un  cubo  de  agua, 
ya  no  se  acordaba  sino  confusamente  de  los 
fantasmas  de  la  vispera ;  de  sus  suenos  con- 
servaba  unicamente  una  sencillez  primitiva 
llena  de  Candida  fe  y  de  inefable  ternura.  Vol- 
via  a  ser  niiio.  Corria  al  pozo,  con  el  solo  in- 
tento  de  volver  a  encontrar  la  sonrisa  de  su 
amada  y  de  saborear  la  alegria  de  la  luminosa 
manana.  Y  durante  el  dia ,  si  le  ponian  pensa- 
tivo  los  cuidados  del  porvenir,  con  frecuencia 
tambien ,  cediendo  a  subitas  efusiones ,  be- 
saba  a  tia  Dida,  que  le  miraba  llena  de  in- 
quietud  al  ver  sus  ojos  tan  brillantes  y  tan 
llenos  de  una  alegria  que  ella  creia  reconocer. 

Mietta  y  Siiverio  quisieron  ya  ver  algo  mas 
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que  su  imagen.  Habian  jugado  bastante,  y  pre- 
sentian  placeres  mas  vivos,  que  el  pozo  no 
podia  darles.  Era  una  necesidad  de  realidades 
que  les  acometia;  habrian  querido  verse  cara  a 
cara,  correr  por  los  campos,  y  volver  sofoca- 
dos,  cogidos  por  la  cintura,  apretados  uno  con- 
tra otro,  para  sentir  mejor  su  amistad.  Silverio 
propuso  una  manana  saltar  la  pared ,  e  ir  a 
pasearse  al  Jas  con  Mietta.  Pero  la  nina  le  su- 
plico  que  no  hiciese  una  locura ,  que  la  pondria 
a  merced  de  Justino.  fil  prometio  buscar  otro 
medio. 

La  pared  donde  estaba  situado  el  pozo  for- 
inaba,  a  algunos  pasos,  un  brusco  recodo,  que 
abria  una  especie  de  nueco,  donde  los  enamo- 
rados  se  hubieran  encontrado  al  abrigo  de  las 
miradas;  bien  podian  refugiarse  alii.  Trala- 
base  de  llegar  a  este  hueco.  Silverio  no  podia 
pensar  en  el  escalo ,  del  cual  se  habria  asus- 
tado  Mietta  ;  abrigaba  secretamente  otro  pro- 
yecto.  La  puertecilla  que  Macquart  y  Adelaida 
habian  abierto  en  otro  tiempo  en  una  noche, 
quedo  olvidada  en  un  rincon  oculto  de  la  vasta 
propiedad  vecina ;  no  se  habia  pensado  en  con- 
denarla ;  ennegrecida  por  la  humedad ,  ver- 
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deando  de  musgo,  enmohecidos  la  cerradura 
y  los  goznes,  parecia  que  formaba  parte  de  la 
vieja  pared.  Sin  duda  se  habia  per  dido  la  Have; 
las  hierbas  crecidas  junto  a  las  tablas,  contra 
las  cuales  habianse  formado  pequenos  talu- 
des ,  probaban  suficientemente  que  nadie  pasa- 
ba  por  alii  hacia  muchos  anos.  Esta  Have  per- 
dida  es  la  que  trataba  de  encontrar  Silverio. 
Sabia  con  que  devocidn  guardaba  tia  Dida  todas 
las  reliquias  del  pasado.  Sin  embargo,  rebuscd 
por  toda  la  casa,  sin  fruto,  durante  ocho  dias. 
Todas  las  noch.es  la  buscaba  sigilosamente  por 
todas  partes.  Probd  mas  detreinta,  que  prove- 
nian  sin  duda  del  antiguo  recinto  de  los  Fou- 
que,  las  cuales  encontro  en  diversos  lados, 
colgadas  en  las  paredes ,  sobre  las  mesas ,  en  el 
fondo  de  los  cajones.  Comenzaba  a  desanimar- 
se,  cuando  hallo  al  fin  la  dichosa  Have ,  colgada 
de  la  puerta  de  entrada.  Alii  estaba  hacia  cerca 
de  cuarenta  anos.  Todos  los  dias  debia  haberla 
cogido  tia  Dida,  sin  decidirse  jamas  a  hacerla 
desaparecer,  ahora  que  ya  no  podia  mas  que 
pensar  en  sus  muertos  placeres.  Guando  Silve- 
rio estuvo  seguro  de  que  abria  bien  la  puerte- 
cilla,  espero,  pensando  en  las  alegrias  de  la 
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sorpresa  que  preparaba  a  Mietta.  La  habia 
ocultado  sus  investigaciones. 

Al  dia  siguiente ,  asi  que  oyo  a  la  nina  de- 
jar  en  el  suelo  su  vasija,  abri<5  dulcemente  la 
puerta,  de  la  cual  se  desprendieron  largas 
hierbas  que  cubrieron  el  suelo.  Al  alargar  la 
cabeza,  vio  a  Mietta  inclinada  sobre  el  brocal, 
mirando  al  fondo  del  pozo,  absorta ,  esperando- 
le.  Entonces  cruzo  en  dos  brincos  el  hueco 
formado  por  el  muro,  y  desde  alii  llamo: 
«jMietta!  \  Mietta!»,  con  voz  tan  dulce,  que  la 
hizo  estremecerse.  La  nina  levanto  la  cabeza, 
creyendole  en  lo  alto  del  muro.  Luego,  cuando 
le  vio  en  el  Jas,  a  algunos  pasos  de  ella,  lanzo 
un  debil  grito  de  asombro,  y  corrio  hacia  el. 
Cogieronse  las  manos ,  y  se  contemplaron ,  en- 
cantados  de  estar  tan  cerca  el  uno  del  otro, 
encontrandose  mas  hermosos  asi ,  envueltos  en 
la  luz  del  sol.  Era  el  15  de  Agosto,  el  dia  de  la 
Asuncion ;  a  lo  lejos  sonaban  las  campanas, 
con  ese  acento  alegre  de  las  grandes  fiestas  que 
parece  tener  notas  particulares,  armonia  dulce. 

— i  Buenos  dias ,  Silverio ! 

—  i  Buenos  dias,  Mietta! 

Y  la  entonacion  ternisima  de  aquel  saludo 


LA  FORTCNA  DE  LOS  ROUGON.  59 

matinal  los  dejd  asombrados.  No  conocian  sus 
sonidos,  sino  velados  por  el  eco  del  pozo  ,  y 
encontraronlos  claros  como  el  canto  de  las  alon- 
dras.  j  Ah,  qu6  bien  se  estaba  en  aquel  rincdn, 
impregnado  del  aire  de  la  fiesta!  Y  seguian 
cogidos  de  las  manos,  Silverio  apoyado  contra 
el  muro,  Mietta  un  poco  inclinada  hacia  atras. 
Su  sonrisa  revelaba  en  ellos  la  efusidn.  Iban  a 
decirse  todas  las  buenas  cosas  que  no  se  ha- 
bian  atrevido  a  confiar  a  las  sonoridades  del 
pozo ,  cuando,  Silverio ,  volviendo  la  cabeza  al 
percibir  un  ligero  ruido,  palidecio  y  soltd  la 
mano  de  Mioaa.  Acababa  de  ver  delante  de  si 
a  su  abuela ,  erguida  7  parada  en  el  umbral  de 
la  puerta. 

La  anciana  habia  ido  al  pozo  por  casuali- 
dad.  Al  ver  en  la  vieja  y  ennegrecida  pared 
el  hueco  luminoso  de  la  puerta  que  Silverio 
habia  abierto  del  todo ,  sintid  como  un  golpe 
violento  en  el  corazdn.  Aquel  hueco  luminoso 
le  parecia  un  abismo  de  luz  abierto  brutal- 
mente  en  su  pasado.  Volvidse  en  medio  de  las 
claridades  matinales,  corriendo,  deslizdndose 
sobre  el  suelo  con  todo  el  arrebato  de  sus  ner- 
viosos  amores :  vid  a  Macquart  que  estaba  alii 
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esperandola.  Ella  se  cogia  a  su  cuello  y  se 
apretaba  contra  su  pecho,  mienlras  que  el  sol 
naciente,  entrando  en  el  huerto  por  la  puerta 
que  no  se  cuidaba  de  cerrar,  los  banaba  en  sus 
rayos  oblicuos.  La  brusca  vision  sacabala  cruel- 
mente  del  sueno  de  su  vejez ,  como  un  castigo 
supremo ,  despertando  en  ella  abrasadores  re- 
cuerdos.  Jamas  se  la  habia  ocurrido  que  aque- 
lla  puerta  pudiera  abrirse  aun ;  para  ella  la 
habia  tapiado  la  muerte  de  Macquart.  Si  el 
pozo  y  la  pared  entera  hubieran  desaparecido 
debajodetierra,  no  se  hubiera  asombrado  mu- 
cho  mas.  Y,  en  su  estupor,  habfe  una  especie 
de  sorda  colera  contra  la  mano  sacrilega  que, 
despues  de  haber  violado  el  sitio,  habia  de- 
jado  detras  de  si  aquel  hueco  luminoso  ,  como 
una  tumba  abierta.  Adelantose,  atraida  por  una 
especie  de  fascinacion  ,  y  se  quedd  inmovil  en 
el  quicio  de  la  puerta. 

Mird  delante  de  si  con  dolorosa  sorpre- 
sa.  Se  le  habia  dicho  que  el  recinto  de  los 
Fouque  se  encontraba  reunido  al  Jas-Meiffren; 
pero  jamas  habia  pensado  que  su  juventud  hu- 
biera muerto  hasta  este  punto.  Parecia  que  un 
huracan  se  habia  llevado  todo  lo  que  era  caro 
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a  su  memoria.  La  vieja  casa  ,  el  vasto  jardin, 
con  sus  verdes  cuadros  de  legumbres,  no  exis- 
tian.  Ni  una  piedra ,  ni  un  arbol  de  otro  tiempo 
quedaban.  Y  en  el  lugar  de  aquel  rincdn,  don- 
de  nabia  crecido,  y  que  aiin  veia  la  Tispera 
cerrando  los  ojos,  extendiase  un  trozo  de  te- 
rreno  desnudo,  una  ancha  faja  de  tierra ,  deso- 
lada  como  un  paramo  desierto.  Ya  ,  cuando, 
con  los  ojos  entornados  ,  quisiera  evocar  las 
cosas  del  ayer ,  se  le  apareceria  siempre  aquel 
erial  como  un  sudario  echado  sobre  su  juven- 
tud  muerta.  Enf rente  de  este  horizonte  banal 
e  indiferente ,  creyo  que  su  corazon  moria  por 
segunda  vez.  Desde  este  momento  todo  habia 
concluido.  Se  le  quitaban  hasta  los  suenos  de 
sus  recuerdos.  Entonces  lamentose  de  haber 
cedido  a  la  fascinacidn  del  hueco  luminoso, 
de  la  puerta  que  se  tragaba  los  dias  perdidos 
para  siempre. 

Iba  a  retirarse  y  a  cerrar  la  maldita  puerta, 
sin  intentar  siquiera  conocer  la  mano  que  la 
habia  violado ,  cuando  yio  a  Mietta  y  a  Sil- 
verio.  La  vista  de  los  dos  ninos  enamorados, 
que  espiaban  sus  miradas,  confusos,  con  la 
cabeza  inclinada ,  la  retuvo ,  presa  de  un  dolor 
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mas  vivo.  Lo  comprendid  todo.  Hasta  el  fin 
debia  ver  reproducida  la  escena  :  alii  estaban 
Macquart  y  ella,  en  brazos  el  uno  del  otro,  en 
la  luminosa  manana.  For  segunda  vez  era  cdm- 
plice  la  puerta.  El  amor  pasaba  de  nuevo  por 
donde  ya  habia  pasado.  Aquello  era  un  rena- 
cimiento,  con  sus  alegrias  presentes  y  sus  la- 
grimas  futuras.  Tia  Dida  no  vid  mas  que  las 
lagrimas ,  y  sintid  como  un  rapido  presenti- 
miento ,  que  la  mostrd  los  dos  ninos  heri- 
dos  en  el  corazdn.  Estremecida  por.el  recuerdo 
de  los  sufrimientos  de  su  vida,que  estos  luga- 
res  acababande  despertar  en  ella,  llord  porsu 
querido  Silverio.  Ella  era  la  unica  culpable ;  si 
ella  no  hubiera  abierto  el  hueco  en  la  pared, 
Silverio  no  estaria  en  aquel  sitio,  a  los  pies  de 
una  joven ,  buscando  una  dicha  que  irrila  a 
la  muerte  y  la  hace  celosa. 

Al  cabo  de  un  momento ,  acercose  ,  sin  de- 
cir  nada ,  a  coger  al  joven  por  la  mano.  Acaso 
los  hubiera  dejado  alii  al  pie  del  muro  ,  si  no  se 
hubiese  creido  complice  de  aquellas  dulzuras 
mortales.  Guando  regresaba  a  su  casa  con  Sil- 
verio, volvidse,  al  oir  los  ligeros  pasos  de 
Mielta ,  que  se  habia  apresurado  £  coger  su  va- 
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sija  y  huir  de  aquel  sitio ,  corriendo  dichosa 
por  haber  escapado  tan  bien.  Tia  Dida  son- 
riose  involuntariamente  al  verla  atravesar  el 
huerto  coino  una  corza  escapada. 

— Aiin  es  bien  joven  (murmuro).  Tiene 
tiempo. 

Queria  decir ,  sin  duda ,  que  Mietta  tenia 
tiempo  de  sufrir  y  de  llorar.  Despues,  vol- 
viendo  sus  ojos  hacia  Silverio,  que  habia  se- 
guido  con  extasis  la  carrera  de  la  nina  en 
aquella  limpida  atmosfera ,  anadio  sencilla- 
mente  : 

—Ten  cuidado,  hijo  mio  :  esto  mata. 

Estas  fueron  las  unicas  palabras  que  pronun- 
ci<5  refiriendose  a  una  aventura ,  que  removio 
todos  los  dolores  adormecidos  en  el  fondo  de  su 
ser.  Se  habia  creado  una  religidn  :  la  del  silen- 
cio.  Guando  Silverio  hubo  entrado,  ella  cerro  la 
comunicacidn  con  dos  vueltas  de  Have  ,  y  tiro 
esta  al  pozo.  Asi  estaba  segura  de  que  la  puer- 
ta  no  la  haria  nunca  complice.  Volvio  dexami- 
narla  un  instante,  y  quedo  satisfecha  al  verla 
tomar  otra  vez  su  aspecto  sombrio  de  inmovi- 
lidad.  La  tumba  se  habia  vuelto  a  cerrar  ;  el 
hueco  luminoso  estaba  tapado  para  siempre 
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por  algunas  tablas  ennegrecidas  por  la  hume- 
dad,  verdosas  de  musgo,  sobre  el  cual  los 
caracoles  habian  llorado  lagriinas  de  plata. 

Por  la  noche  tuvo  tia  Dida  una  de  las 
crisis  nerviosas  que  aun  la  agitaban  de  tarde 
en  tarde.  Durante  estos  ataques  hablaba  COD 
frecuencia  en  voz  alia,  sin  ilacidn,  como  aco- 
metida  de  una  pesadilla.  Aquella  noche,  Sil- 
verio ,  que  la  sostenia  en  su  lecho ,  sintiendo 
viva  lastima  de  aquel  pobre  cuerpo  extenuado 
por  las  convulsiones ,  la  oyo  pronunciar  ja- 
deando  las  palabras  aduanero,  disparo,  asesi- 
nato.  Defendiase,  pedia  gracia,  sonaba  en  la 
venganza.  Guando  la  crisis  toco  a  su  fin,  ex- 
perimentd,  como  sucedia  siempre,  un  espanto 
singular,  un  temblor  que  hacia  chocar  sus 
dientes.  Levantabase  a  medias,  miraba  con 
ojos  extraviados  todos  los  angulos  de  la  habi- 
tacitfn,  y  despu6s  se  dejaba  caer  sobre  la  al- 
mohada ,  lanzando  agudos  gritos.  Sin  duda  la 
acometia  alguna  alucinacidn.  Atrajo  entonces 
a  Silverio  contra  su  pecho ,  y  pareci6  comen- 
zar  a  reconocerlo,  |habiendolo  confundido  por 
instantes  con  otra  persona. 

— jAhi  estan!  (balbuced.)  Miralos  ;  van  a 
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prenderte  ,  y  te  mataran....  Yo  noquiero.,.. 
Echalos  ;  diles  que  no  quiero ;  que  me  hacen 
dano  mirandome  asi.... 

Y  volvio  la  cara  hacia  la  pared  ,  para  no 
ver  a  aquellos  de  quienes  hablaba.  Despues  de 
una  pausa  ,  continue  : 

— ^Estas  cerca  de  mi,  hijo  mio?  No  me  de- 

jes....  He  creido  morir Hemos  hecho  mal 

en  abrir  la  pared.  Desde  ese  dia  he  sufrido 
mucho.  Bien  sabia  que  esta  puerta  nos  traeria 
la  desgracia....  jAn!  jPobres  inocentes,  cuantas 
lagriinas!  Tambien  a  ellos  los  mataran  a  tiros, 
como  a  perros. 

Y  caia  en  un  estado  de  catalepsia ,  y  no  sa- 
bia siquiera  que  Silverio  estaba  alii.  Levantdse 
bruscamente  ,  y  miro  a  los  pies  de  la  cama  con 
una  horrible  expresion  de  terror. 

— I  For  qae  no  los  has  echado?  (grit6,  ocul- 
tando  su  encanecida  cabeza  contra  el  pecho 
del  joven.)  Alii  estan  siempre.  El  que  tiene  el 
fusil  me  hace  senas  de  que  va  a  disparar.... 

Poco  despues  durmidse  con  el  sueno  pesado 
que  terminaba  la  crisis,  Al  dia  siguiente,  pare- 
cia  haberlo  olvidado  todo.  Jamas  volvio  a  ha- 
blar  a  Silverio  de  la  manana  en  que  lo  habia 

TOMO   II.  5 
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encontrado  con  una  joven  al  pie  del  muro. 
Los  jovenes  estuvieron  dos  dias  sin  verse. 
Cuando  Mietta  se  atrevio  a  ir  al  pozo ,  pro- 
metie'ronse  no  volver  a  hacer  lo  que  la  antevis- 
pera.  Sin  embargo,  su  entrevista,  tan  brusca- 
mente  cortada  ,  les  habia  hecho  concebir  vivos 
deseos  de  volver  a  encontrarse  a  solas  en  cual- 
quier  dichoso  rincon.  Gansados  de  las  alegrias 
que  les  proporcionaba  el  pozo ,  y  no  queriendo 
disgustar  a  tia  Dida  viendo  a  Mietta  al  otro 
lado  de  la  pared ,  Silverio  suplico  a  la  niiia  que 
le  concediese  citas  en  otra  parte.  Ella  no  se  hizo 
rogar  inucho,  y  aceptd  esta  proposicidn,  riendo 
ante  la  idea  de  que  iba  a  chasquear  el  espionaje 
de  Justino.  Cuando  estuvieron  de  acuerdo,  dis- 
cutieroncnucho  sobre  la  elecciou  del  sitiodonde 
habian  de  verse.  Silverio  propuso  escondites 
imposibles ;  sonaba  con  hacer  verdaderos  via- 
jes,  6  bien  con  ir  a  ver  a  la  nina  a  media  noche 
en  los  graneros  del  Jas-Meiffren.  Mietta,  mas 
practica  ,  se  encogio  de  hombros ,  diciendo  que 
ella  buscaria.  Al  dia  siguiente,  solo  estuvo  en 
el  pozo  un  minuto  ,  el  tiempo  suficiente  para 
sonreir  a  Silverio  y  decirle  que  a  las  diez  de  la 
noche  se  encontrase  en  el  solar  de  Saint-Mittre. 
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jCalciilese  si  el  joven  seria  exacto!  Durante  el 
dia  le  tuvo  muy  intranquilo  la  eleccion  de 
aquel  sitio.  La  curiosidad  aument6  cuando  en- 
tro  en  la  estrechasenda.«Ellavendra  poraqui», 
se  decia ,  mirando  hacia  el  camino  de  Niza. 
Despues  oyo  un  gran  ruido  de  ramas ,  y  vio 
aparecer  una  cabecita  risuena,  que  le  grito 
aicgivinente  : 

—  iSoyyo! 

Era,  en  efeclo,  Mielta,  subida  como  un  pi- 
lluelo  en  lo  alto  de  una  morera.  En  dos  saltos 
se  puso  en  el  suelo.  Silverio  la  miro  descender 
con  asombro  y  encanto,  sin  pensar  siquiera 
en  ayudarla.  Gogiola  las  manos,  y  la  dijo  : 

— ;  Que  agii  eres!  Trepas  mejor  que  yo. 

De  esta  manera  se  encontraron  por  primera 
YCZ  en  aquel  ocuLto  rincon,  donde  debian  pasar 
tiiu  bmmos  ratos.  A  partir  de  estH  noche  ,  vie- 
roase  alii  casi  todas.  El  pozo  no  les  servia  mas 
que  para  advertirse  los  obslaculos  imprevistos 
para  sus  citas  ,  los  cambios  cle  hora ,  y  todas 
las  peque&eces ,  irnportantes  para  ellos  ,  que 
no  aduiitian  espera ;  bastaba  que  el  quo  tenia 
que  comunicar  algo  al  otro  moviese  la  polea, 
ouyo  ruido  estridenle  se  oia  de  muy  lejos. 
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Pero  aunque  algunos  dias  se  llamasen  dos  6 
ires  veces  para  decirse  ninerias  de  enorme 
importancia  ,  no  experimentaban  verdaderos 
goces  inas  que  por  la  noche  en  la  discreta 
senda.  Mietta  acudia  con  rara  puntualidad. 
Dichosamente  dormia  encima  de  la  cocina, 
on  un  cuarto  en  donde  se  guardaban  las  pro- 
visiones  para  el  invierno,  y  al  cual  conducia 
una  escalerilla  excusada.  Podia  asi  salir  a 
cualquiera  hora  sin  ser  vista  por  el  lio  Rebu- 
tat  ni  por  Justino.  Pensaba,  adeinas,  si  esle 
ultimo  llegaba  a  verla  ,  contarlecualquier  his- 
ioria,  mirandole  con  aquel  aire  duro  que  le  ce- 
rraba  la  boca. 

jAh!  jque  noches  tan  dichosas!  Era  enton- 

aprincipios  deSetiembre.  del  mashermoso 
aies  en  Provenza.  Los  amantes  no  podian  re- 
unirse  antes  de  las  nueve.  Mietta  llegaba  por 

inuro.  Bien  pronto  adquirio  tal  habilidad 
para  franquear  este  obstaculo ,  que  estaba 
siempre  en  el  suelo  antes  de  que  Silverio  hu- 
biera  tenido  tiempo  de  teriderla  las  brazos. 
Reia  con  toda  su  alina  ,  y  permauecia  alii  uu 
laomeiilo,  sofocada  ,  despeinada  ,  dando  gol- 

itbs  en   su  falda   para   hacerla   caer.   Su 
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amante  la  liamaba  riendo  «pillete».  En  el 
fondo,  agradabale  la  travesura  de  la  nina.  Mi- 
rabala  saltar  el  muro  con  la  complacencia  de 
un  herinano  mayor  que  asiste  a  los  ejercicios 
de  uuo  de  sus  hermanos  menores.  jHabia  tanta 
puerilidad  en  su  ternura  naciente  !  Al  cabo  de 
t.-U-ciias  discusiones,  acordaron  un  dia  ir  a  co- 
ger  nidos  a  orillas  del  Viorne. 

— i  Ya  veras  como  subo  a  ios  arboles !  (decia 
Mietta  orgullosamente.)  Guando  estaba  en  Cha- 
vaii'jz,  ilegaba  hastala  copa  de  los  nogales  del 
tio  Andres.  ^Has  cogido  alguna  vez  nidos  de 
urracas?  Eso  si  que  es  dificil. 

Y  ernprendieron  una  discusion  sobre  la  ma- 
nera  de  trepar  por  las  ramas.  Mietta  daba 
siempre  su  opinion  practicainente ,  como  un 
iuuchaeho. 

Pero  Silverio,  cogieodola  por  lass.ro dillas, 
la  bajaba  a  Lierra,  y  marchaban  juntos,  abra- 
zados  por  las  ciuturas.  Guestionando  siempre 
subivi  la  manera  de  poner  los  pies  y  las  manos 
en  el  riacimiento  de  las  rainas,  apretabanse 
mas  y  sentian  que  fuegos  desconocidos  los  in- 
flamaban  de  extranas  alegrias.  Nunca  el  pozo 
les  habia  proporcionado  placeres  semejautes. 
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Sin  dejar  de  ser  ninos,  y  sin  abandonar  los 
juegos  y  la  charla  de  los  pequefios ,  experi- 
mentabau  goces  de  enamorados,  sin  saber 
hablar  de  amor  y  sin  tocarse  mas  que  la  punta 
de  los  dedos.  Buscaban  el  calor  de  sus  manos, 
arras Irados  por  un  deseo  instintivo,  e  igno- 
rando  lo  que  querian  sus  sentidos  y  sus  cor#zo- 
nes.  En  estos  mementos  de  dichosa  candidez, 
hasta  se  ocultaban  la  emocion  singular  que  s& 
producian  inutuamente  al  menor  contacto- 
Sonrientes ,  asombrados  mucbas  veces  de 
las  dulzuras  que  experirnentaban  al  locarse, 
abandonabanse  en  secreto  al  placer  de  sus 
nuevas  sensaciones,  continuando,  sin  embar- 
go, sus  coloquios,  como  dos  colegiales,  sobre 
los  nidos  de  urracas,  tan  dificiles  de  coger. 

Y  asi  camiuaban  por  el  silencioso  sendero 
entre  los  arboles  y  el  muro  del  Jas-Meiffren. 
Jamas  traspasaban  estos  limites ;  estaban  en 
su  casa.  Con  frecuencia,  Mietta,  feliz  por  es- 
tar  tan  bien  oculta  ,  se  detenia  y  se  felicitaba 
de  su  descubrimiento. 

— He  tenido  buena  eleccion  ,  decia  muy  sa- 
tisfecba.  Andariamos  una  legua  sin  encontrar 
rnejor  escondite. 
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La  espesa  hierba  ahogaba  el  ruidu  de  sus 
pasos.  Andabaii  euvueltus  en  tinieblas,  entre 
dos  orillas  sombrias  ,  sin  ver  mas  que  una 
banda  de  cieio  salpicado  de  estrellas  por  en- 
cima  de  sus  cabezas.  Y  en  esta  vjguedad  del 
suelo  que  pisaban.  en  esta  semejanza  del  sen- 
dero  a  an  array o  de  sombra  corriendo  bajo  el 
cielo  negro  y  oro ,  experimentaban  una  indefi- 
nible  eniocion,  y  bajaban  la  voz,  aunque  na- 
die  podia  escucharios.  Entregandose  al  silen- 
cio  de  la  noche ,  donde  flotaban  sus  cuerpos  y 
sus  almas,  conta"banse  las  mil  pequeneces  que 
les  habian  ocurrido  durante  el  dia ,  con  es- 
treruecimientos  de  enamorados. 

Otras  veces ,  en  las  noches  claras ,  cuando 
la  luna  dibujaba  las  lineas  de  la  pared  y  de  las 
ramas,  Mietta  y  Silverio  se  dejaban  llevar  de 
sus  pocos  anos.  El  sendero  prolongabase  ilu- 
minado  por  rayas  blancas  ,  lleno  de  alegria  y 
sin  parajes  desconocidos ;  y  los  dos  camaradas 
se  perseguian ,  riendo  como  dos  colegiales  en 
las  horas  de  recreo ,  y  aun  trepaban  por  las  ra- 
mas. Era  preciso  que  Silverio  asustase  a  Miet- 
ta ,  diciendola  que  acaso  estaba  Justino  al  otro 
lado  del  muro,  ;>  que  la  vori.i.  Entouces,  1  - 
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davia  sofocados ,  marchaban  el  uno  al  lado  del 
otro,  prometie'ndose  ir  un  dia  a  correr  por  el 
prado  de  Santa  Clara  ,  para  saber  cual  de  los 
dos  cogeria  al  otro  mas  pronto. 

Sus  nacientes  amores  se  acomodaban  lo 
mismo  a  las  noches  obscuras  que  £  las  noches 
claras.  Despiertos  siempre  sus  corazones,  bas- 
tabales  un  poco  de  sombra,  para  que  su  abra- 
zo  fuese  mas  dulce  y  su  risa  mas  blanda- 
mente  voluptuosa.  El  querido  retiro,  tan  riente 
en  las  noches  de  luna,  y  tan  lleno  de  emocio- 
nes  en  las  noches  sombrias,  les  parecia  inago- 
table  en  fulgores  de  alegria  y  en  silencios  es- 
tremecedores.  Y  estaban  alii  hasta  media  no- 
che.  mientras  que  la  poblaciori  dormia  y  las 
luces  del  barrio  iban  apagaudose  una  a  una. 

Jamas  fueron  turbados  en  su  soledad.  A 
esta  avanzada  hora,  los  ninos  no  jugaban  al 
escondite  entre  el  rainaje.  Algunas  veces, cuan- 
do  los  jovenes  oian  algiin  ruido,  el  canto  de  los 
obreros  que  pasaban  por  el  carniuo,  6  voces  que 
venian  de  las  calles  vecinas,  atrevianse  a  echar 
una  uiirada  hacia  el  solar  de  Saint-Mittre.  El 
cainpo  extendiase  solitario,  lleno  de  sombras. 
En  las  uoches  templadas  solian  ver  alguna 
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pareja  de  enamorados  6  algiin  viejo  sentado  ea 
las  pilas  de  inaderos ,  al  borde  del  camino. 
Guando  las  noches  eran  frescas  no  veian  en 
aquel  espacio  melancolico  y  desierto  mas  que 
alguna  hoguera  de  gitanos,  ante  la  cual  pasa- 
ban  grandes  sombras  negras.  El  aire  sereno  de 
la  noche  les  traia  palabras  y  sonidos  perdidos, 
el  saludo  de  algiin  vecino  que  cerraba  su 
puerta,  el  ruido  de  algiin  cerrojo,  las  graves 
campanadas  de  los  relojes,  todos  esos  ruidos 
espirantes  de  una  poblncion  de  provincia  que 
se  entrega  al  descanso.  Y  cuando  Plassans  es- 
taba  dormido,  oian  todavia  las  disputas-de 
los  gitanos,  los  chisporroteos  de  su  hoguera, 
en  medio  de  los  cuales  se  alzaban  brusca- 
mente  las  voces  guturales  de  las  jovenes  can- 
tando  en  una  lengua  desconocida  ,  llena  de 
rudos  acentos. 

Pero  los  enamorados  no  miraban  mucho 
tienipo  hacia  fuera  ;  apresurabause  a  volver  a 
su  retiro ,  y  proseguian  sus  paseos  por  el  sen- 
dero  sileiicioso.  \  Bastante  les  importaba  a  ellos 
el  pueblo  entero !  Las  ramas  que  los  separaban 
de  las  geutes  les  parecian  una  valla  infran- 
queable.Seencontraban  tan  solos,  tan  libres  en 
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este  rinc6n,  situado  en  pleno  arrabal,  a  cin- 
cuenta  pasos  de  la  puerta  de  Roma ,  que  algu- 
nas  veces  se  imaginaban  estar  mny  lejos,  en 
el  fondo  de  algiin  recodo  del  Viorne,  en  campo 
raso.  De  todos  los  ruidos  que  llegaban  hasta 
ellos,  el  linico  que  escuchaban  con  inquieta 
emocion  era  el  de  las  campaiias  de  los  relojes, 
repetido  lentamente  en  el  silencio  de  la  noche. 
Cuandox  sonaba  la  hora,  alguuas  veces  fingiau 
no  escucharla ,  y  otras  se  detenian  de  pronto 
como  para  protestar.  Sin  embargo ,  giistabales 
conce.derse  una  prdrroga  de  diez  minutos;  pero 
era  preciso  despedirse.  Habrian  j  ugado,  habrian 
charlado  hasta  la  manana,  enlazados  losbrazos, 
a  fin  de  experimentar  hasta  el  fin  aquel  secreto 
placer  que  gustaban  con  continuas  sorpresas. 
Mietta  decidiase  al  fin  a  subir  sobre  el  irmro  ; 
pero  no  habia  acabado  todo,  porque  las  despe- 
didas  se  llevaban  todavia  un  buen  cuarto  de 
hora.  Cuando  la  nina  se  habia  montado  sobre  el 
muro,  aiin  permanecia  alii  apoyada  en  las  ra- 
mas  de  la  morera  que  le  servia  de  escala.  Sil- 
verio,  subido  sobre  una  piedra,  podia  cogerla 
las  inanos,  y  aiin  hablaban  a  media  voz.  Repe- 
tian  mas  de  diez  veces  :  « hasta  manana»,  y 
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encontraban  siempre  palabras  nuevas.  Silverio 
decia  : 

— Vamos,  baja  ,  que  ya  es  mas  de  media 
noche. 

Pero  con  terquedades  de  nina,  Mietta  que- 
ria  que  el  bajase  primero  :  queria  verle  irse. 
Y  como  el  joven  se  resistiese,  ella  acababa 
por  decide  bruscamente,  para  castigarle,  sin 
duda: 

— Voy  a  saltar;  vas  a  verlo. 

Y  saltaba  desde  lo  alto  de  la  morera  ,  con 
gran  susto  de  Silverio,  que  oia  el  ruido  sordo  de 
su  caida.  Luego  ella  huia  soltaudo  una  carcaja- 
da,  siu  querer  contestar  a  su  ultimo  adios.  El 
permanecia  aiin  algunos  instantes,  rnirando  su 
sojnbra  vaga  perderse  en  la  obscuridad,  ydes- 
cendiendo  lentamente  a  su  vez,  se  marchaba. 

Durante  dos  anos  fueron  al  sitio  aquel  todos 
los  dias.  En  sus  primeras  citas,  gozaron  de  al- 
gunas  bellas  noches  templadas  todavia.  Pudie- 
ron  creerse  en  Mayo,  en  el  mes  en  que  subela 
savia  y  en  que  el  aire  esla  lleno  de  un  fuerte 
olor  de  tierra  y  de  hojas  nuevas.  Esta  prima- 
Tera  tardia  fuepara  eilos  coi'jo  uaa  gracia  del 
cielo,  que  les  permitio  correr  libremente  por  el 
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senclero  y  estrech-.tr  su  ami-  :i  aprotado 

lazo. 

Despues  llegaron  las  lluvias,  las  nieves  y 
las  heladas.  Estas  inciemeiicias  del  invierno 
no  los  retrajeron.  Mietta  so  puso  su  faerte  abri- 
go,  y  los  dos  se  buiiaroa  del  tiempo.  Cuando 
la  iiocheestaba  seca  y  clara,  y  suaves  soplos  de 
aire  levantaban  a  su  paso  un  polvillo  bianco  y 
holado  quo  les  azotaba  el  rostro,  guardabanse 
bien  de  sentarse:  ibau  y  venian  mas  de  prisa, 
envueltos  en  el  abrigo,  con  la  cara  amoratada 
y  los  ojos  llorando  de  Mo  ;  se  reian  Renos  de 
alegria  de  su  andar  rapido  en  aquella  helada 
atmosfera. 

Una  noche  de  nieve ,  entretuvieronse  en  ha- 
cer  una  enornie  bola,  que  rodaron  a  un  rincon, 
donde  estuvo  mas  de  un  ines,  io  que  les  asom- 
braba  a  cada  nueva  cita.  La  lluvia  no  les  asus- 
taba  tampoco.  Sopurtarou  terribles  aguaceros 
que  los  calaron  hasta  los  huesos.  Silverio  acu- 
dia,  pensando  que  Mietta  no  haria  la  locura  de 
ir;  y  cuando  esta  llegaba  a  su  vez ,  no  sabia 
como  renirla.  En  el  fondo,  la  esperaba.  Acu- 
bo  por  buscar  un  abrigo  contra  el  nial  tieinpo, 
coinprendiendo  que  no  dejaria  de  salir,  a  pe- 
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sar  de  su  mutua  promesa  de  no  hacerlo  cuando 
lloviese.  Para  procurarso  un  techo,no  tuvomas 
que  cruzar  unas  cuanlas  tablas  y  retirar  algu- 
nos  maderos,  de  mode  que  pudiera  colocarlos 
facilmente  otra  vez.  Desde  entonces  tuvieron  a 
su  disposition  una  especie  de  garita  baja  y  es- 
trecha,  un  agujero  cuadrado,  donde  no  podian 
estar  sino  apretados  el  uno  contra  el  otro,  seu- 
ladorv  en  la  punta  de  un  madero  que  dejabaa 
en  el  foudo.  Cuando  llovia  ,  refugiabase  alii  el 
que  primero  llegaba;  y  cuando  estaban  reuni- 
dos ,  escuchaban  con  gozo infinito  el  chaparron, 
que  sonaba  en  las  tablas  con  sordo  redoblar  de 
tambor.  Delante  y  alrededor  de  ellos  ,  en  la 
obscuridad  de  la  noche ,  senliase  susurro  do 
una  corriente  que  no  veian,  y  cuyo  continuo 
ruido  parecia  el  rumor  de  una  multitud.  En- 
contrabanse  bien  solos,  sin  embargo,  fuera  del 
rnundo  y  en  el  fondo  de  las  aguas.  Jamas  se 
sentian  tan  dichosos  ,  tRn  aislados  de  los  de- 
raas,  como  en  medio  de  aquel  diluvio,  debajo 
del  mont6n  de  tabias ,  amenazados  a  cada  ins  - 
tante  de  ser  arrastrados  por  los  torrentes  del 
cielo.  Sus  rodillas  llegaban  casi  hasta  la  aber- 
tura  ,  y  las  encogi-rin  todo  lu  posible,  con  la  cara 
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y  las  manos  banadas  en  ima  fina  lluvia.  A  sus 
pies,  gruesas  gotas,  caf'ias  de  las  tablas,  so- 
naban  acompasadamente.  Sentiau  color  en- 
vueltos  en  su  abrigo,  y  estaban  tan  estrechos, 
que  Mietta  sentabase  a  medias  sobro  las  rodillas 
de  Silverio.  Charlabau ,  y  callabanse  luego, 
llenos  de  languidez  y  ccino  adormecidos  por  el 
calor  de  su  abrazo  y  el  monotone  sonar  de  la 
lluvia.  Permanecfan  alii  horas  y  horas ,  con 
ese  amor  a  la  lluvia  que  hace  andar  con  mu- 
cha  gravedad  a  los  ninos,  en  los  dias  de  tern- 
pestad ,  con  una  sombrilla  en  la  mano.  Acaba- 
ron  por  preferir  las  noches  lluviosas;  solo  que 
su  separacidn  era  entonces  mas  penosa.  Era 
precise  que  Mietta  franquease  la  pared  bajo  la 
lluvia  y  que  atravesase  el  Jas-Meiffren  en  ple- 
na obscuridad.  Desde  que  ella  dejaba  su  brazo, 
Silverio  la  perdia  en  las  tinieblas  y  en  el  ruido 
del  agua ,  escuchando  en  vano,  ensordecido 
y  cegado.  Pero  la  inquietud  con  que  se  sepa- 
raban  era  un  encanto  mas;  hasta  el  dia  siguien- 
te  preguntabanse  si  les  habria  ocurrido  algo 
con  aquel  tiempo  de  perros;  acaso  habrian  res- 
balado  y  se  habrian  hecho  dano ;  estos  tetno- 
res,  que  les  hacian  ocuparse  tiranicamente  al 
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uno  del  otro,  les  hacian  mas  agradable  la  si- 
guiente  eulrevista. 

Al  fin  volvieron  los  hermosos  dias  :  Abril 
trajo  noches  dulces  ,  y  la  hierba  del  sendero 
crecio  de  un  modo  rapido.  En  aquellas  olas 
de  vida  que  bajaban  del  cielo  y  subian  de  la 
tierra  ,  en  medi.j  de  la  enibriaguez  de  la  nueva 
estacion  ,  muchas  veces  los  enamorados  echa- 
ron  de  menos  su  soledad  del  invierno,  las  no- 
ches de  lluvia  ,  las  noches  de  Mo,  durante  las 
cuales  se  encontraban  tan*  aislados  y  tan  lejos 
de  los  rnidos  humanos.  Ya  no  acababa  el  dia 
tan  pronto ;  nialdecian  los  largos  crepuscu- 
los ,  y  cuando  la  noche  se  hacia  bastante  obs- 
cura  para  que  Mietta  pudiera  trepar  al  muro 
sin  peligro  de  ser  vista ,  cuando  ya  se  encon- 

* 

traban  en  su  querido  sendero  ,  no  hallaban 
aislamiento  que  agradara  a  sus  amores.  El  so- 
lar de  Saint-Mittre  se  poblaba ;  los  chicuelos 
del  barrio  andaban  corriendo  y  grilando  hasta 
las  once  ;  y  aun  sucedio  alguna  vez  que  uno 
de  ellos  viniera  a  ocultarse  detras  de  las  ta- 
bias  ,  lanzando  a  Mietta  y  a  Silverio  la  risa 
burlona  de  un  pilluelo  de  diez  anos.  El  temor 
de  ser  sorprendidos  ,  el  despertar  y  los  ruidos 
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de  la  vida  que  crecia  alrededor  de  elios  a  me- 
dida  que  el  tiempo  inejoraba  ,  llenaron  de  in- 
quietudes sus  entrevistas. 

Luego  coinenzaban  a  sofocarse  en  la  estre- 
cha  avenida.  Jamas  se  habia  estreniecido  con 
tan  ardientes  agitaciones  ;  jamas  el  suelo  ha- 
bia dejado  escapar  alientos  mas  encendidos. 
Y  ellos  eran  todavia  rnuy  ninos  para  gustar 
el  voluptuoso  encanto  de  aquel  rincon  per- 
dido,  lleno  de  las  fiebres  de  la  primavera.  La°> 
hierbas  subianles  hasta  las  rodillas ;  iban  y 
venian  con  dificultad  ,  y  cuando  aplastaban 
los  nuevos  retoiios  ,  ciertas  plantas  exhalaban 
acres  olores  que  los  embriagaban.  Acometidos 
entonces  de  extranos  desfalleciinientos,  tur- 
bados  yvacilantes,  como  si  las  hierbas  les 
enredasen  las  pieruas  ,  se  apoyaban  en  la  pa- 
red, con  los  ojos  inedio  cerrados,  no  pudiendo 
avanzar  mas.  Pareciales  que  les  penetraba  toda 
la  languidez  del  cielo. 

Acomodandose  mal  su  petulaucia  de  cole- 
giales  con  estas  subitas  debilidades  ,  acabaron 
por  acusar  a  su  retiro  de  falta  de  aire,  y  por 
decidirse  a  pasear  sus  ternuras  mas  lejos  ,  eii 
campo  abierto.  Entonces  comenzaron  nuevas 
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escapatorias  cada  noche.  Mietta  vino  con  su 
abrigo  ;  ocultabanse  los  dos  en  61 ,  y  se  desli- 
zaban  a  lo  largo  de  las  paredes,  y  salian  a  la 
carretera,  a  los  campos  libres  y  anchos  ,  don- 
de  el  aire  corria  con  faerza,  como  las  olas  en 
alta  mar.  Alii  no  se  ahogaban :  volvian  a  en- 
contrar  su  infancia ,  senlian  disiparse  los  ver- 
tigos  de  su  cabeza,  las  embriagueces  que  les 
causaban  las  alias  hierbas  de  la  era  de  Saint- 
Mittre. 

Asi  recorrieron  durante  dos  anos  esta  parte 
del  pais.  Cada  roca ,  cada  banco  de  musgo  co- 
nociolos  bien  pronto;  no  habia  ni  un  grupode 
arboles  en  el  cual  todos  no  fuesen  amigos  suyos. 
Realizaron  sus  suenos :  corrieron  locamente  por 
los  prados  de  Santa  Clara,  yMietta  corria  tanto, 
que  Silverio  se  veia  apurado  para  alcanzarla. 
Fueron  a  coger  nidos  de  urraca ,  y  Mietta ,  em- 
peiiada  en  mostrar  como  trepaba  a  lo  alto  de 
los  arboles  enChavanoz,  se  ataba  las  faldas 
con  la  punta  de  un  panuelo ,  y  subia  a  las  ra- 
mas  mas  altas;  abajo  Silverio  temblaba,  con 
los  brazos  extendidos  ,  como  para  recibirla  si 
resbalaba.  Estos  juegos  calmaban  sus  sentidos, 
hasta  el  punto  que  una  noche  poco  faltd  para 
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que  se  pegaran  como  dos  chicuelos  al  salirde  la 
escuela.  Pero  aiin  habia  en  el  dilatado  campo 
sitios  que  no  conocian.  Mientras  que  paseaban, 
aquello  era  un  continue  estallar  de  risas ,  de 
juegos,  de  bromas;  andaban  leguas,  iban  al- 
gunas  veces  hasta  la  cordillera  de  las  Garri- 
gues ,  siguiendo  los  senderos  mas  estrechos  y 
tomando  con  frecuencia  los  atajos ;  la  comarca 
les  pertenecia ,  y  vivian  en  ella  como  en  pais 
conquistado,  gozando  de  la  tierra  y  del  cielo. 
Mietta ,  con  esa  ancha  conciencia  de  las  mu- 
jeres ,  no  se  contenia  para  coger  un  racimo  de 
uvas,  una  rama  de  almendras  tiernas,  de  las 
vinas  y  de  los  almendros  cuyas  ramas  la  tro- 
pezaban  al  pasar,  lo  que  contrariaba  las  ideas 
absolutas  de  Silverio,  sin  que,  por  otra  parte, 
se  atreviera  a  renir  a  la  nina  para  no  desespe- 
rarla. — «jAh,  malvada!  (pensaba,  dramatizan- 
do  la  situacion  puerilniente) :  hara  de  mi  un 
Iadr6n.»  Y  Mietta  le  ponia  en  la  boca  su  parte 
de  fruta  robada.  Las  mafias  de  que  se  valia, 
cogie'ndola  por  el  talle,  evitando  los  arboles 
frutales,  haciendose  perseguir  lejos  de  las  vi- 
nas, para  estorbarla  este  deseo  instintivo  de 
merodeo ,  la  hacian  caer  pronto  en  la  cuenta 
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de  lo  que  trataba.  Obligabala  a  sentarse,  y 
volvian  a  comenzar  sus  luchas  a  brazo  partido. 
Los  recodos  del  Viorne,  sobre  todo,  estaban 
para  ellos  llenos  de  sombras  que  los  ponian  fe- 
briles.  Cuando  la  fatiga  los  coiiducia  al  borde 
del  torrente,  perdian  sus  alegrias  infantiles. 
Bajo  los  sauces  flotaban  tinieblas  espesas,  pa- 
recidas  a  perfumados  crespones  de  un  traje  de 
mujer.  Los  ninos  sentian  estos  crespones,  que 
parecian  tener  aiin  el  perfume  y  el  calor  de 
los  voluptuosos  hombros  de  la  noche,  acari- 
ciarles  las  sienes  y  envolverles  en  una  inven- 
cible  languidez.  A  lo  lejos  cantaban  los  grillos 
en  los  prados  de  Santa  Clara ,  y  el  Viorne  sonaba 
a  sus  pies  amorosamente  con  ruidos  de  suaves 
besos  de  labios  humedecidos.  Del  sereno  cielo 
parecia  caer  una  calida  lluvia  de  estrellas.  Y 
bajo  el  influjo  de  este  cielo,  de  estas  aguas,  de 
esta  sombra,  los  ninos,  recostados  sobre  la 
hierba,  el  uno  junto  al  otro,  embebecidos  y  con 
las  miradas  perdidas  en  la  obscuridad,  busca- 
ban  sus  manos,  y  se  las  estrechaban  febril- 
mente. 

Silverio,  que  comprendia  con  cierta  vague- 
dad  el  peligro  de  estos  entasis ,  se  levantaba 
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algunas  veces  repentinamente ,  proponiendo 
pasar  a  alguna  de  las  islillas  que  las  aguas  ba- 
jas  descubrian  en  medio  del  rio.  Aventurabanse 
a  pasar  los  dos  con  los  pies  desnudos ;  Mietta  se 
burlaba  de  los  guijarros,  y  no  queria  que  Sil- 
verio  la  sostuviese,  suspendie'ndola  una  vez 
que  se  sentd  en  medio  de  la  corriente.  Luego, 
cuando  estaban  ya  en  la  isla  ,  tendianse  boca 
abajo  sobre  una  lengua  de  arena,  con  los  ojos  al 
nivel  de  la  superficie  del  agua ,  en  la  cual  mi- 
raban  a  lo  lejos,  en  las  noches  claras ,  estre- 
mecerse  las  argentadas  conchillas.  Entonces 
decia  Mietta  que  iba  embarcada ,  y  que  la  isla 
flotaba ;  sentia  muy  bien  que  la  conducia ;  y 
este  ve'rtigo  que  les  daba  el  estremecimiento  de 
las  aguas ,  los  divertia  un  instante  y  los  retenia 
alii ,  en  la  orilla ,  cantando  a  media  voz ,  como 
los  batelerosa  compas  de  los  remos.  Otras  ve- 
ces ,  cuando  la  isla  ofrecia  un  ribazo  escarpado, 
sentibanse  como  sobre  un  banco  de  verdura, 
dejando  mojarse  sus  pies  desnudos  en  la  co- 
rriente. Y  durante  horas  hablaban,  batiendo  el 
agua  con  los  pies ,  divirtie'ndose  en  desencade- 
nar  tempestades  en  las  tranquilasondas,  cuya 
frescura  calmaba  su  fiebre. 
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Estos  banos  de  pies  hicieron  nacer  en  el 
espiritu  de  Mietta  un  capricho  que  debia  hala- 
gar  sus  inocentes  amores.  Ecupentfse  entomar 
banos  completes.  Un  poco  mas  arriba  del  puen- 
te  del  Viorne  habia  un  sitio  muy  a  propdsito, 
decia  ella ,  de  una  profundidad  de  tres  6  cuatro 
pies  ,  y  muy  seguro;  hacia  tanto  calor,  que  se 
estaria  bien  sumergiendose  hasta  los  horn- 
bros;  ademas ,  hacia  tanto  tiempo  que  deseaba 
aprender  a  nadar....,  y  Silverio  la  ensenaria. 
Silverio  hacia  algunas  objeciones:  de  noche 
era  una  imprudencia ,  y  no  estaria  bien  que  los 
vieran;  pero  no  decia  la  razon  verdadera:  ins- 
tintivamente  alarmabase  ante  la  idea  de  este 
nuevo  juego ,  y  se  preguntaba  cdmo  se  des- 
nudarian ,  y  de  que  modoharia  para  sostener  a 
Mietta  en  el  agua  en  susdesnudosbrazos.  fista 
no  parecia  reparar  en  tantas  dificultades. 

Una  noche  ,  llevo  un  traje  de  bano  que  se 
ha'bia  hecho  de  un  vestido  viejo.  Silverio  tuvo 
que  volver  a  casa  de  tia  Dida  en  busca  de 
unos  calzoncillos.  Mietta  no  se  escoudi6,  des- 
nudandose  naturalmente  £  la  sombra  de  un 
sauce,  tan  obscura,  que  su  cuerpo  de  nina 
dibujd  en  ella  durante  algunos  segundos  una 
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vaga  blancura.  Silverio,  de  pi  el  morena,  apa- 
recia  eu  la  obscuridad  como  el  obscuro  tronco 
de  una  joven  encina ,  mientras  que  las  piernas 
y  los  brazos  de  la  joven,  desnudos  y  redondos, 
parecian  blancas  canas  de  los  canaverales  de 
la  orilla.  Despues,  ambos,  como  vestidos  de 
inanchas  sombrias  que  el  follaje  proyectaba 
sobre  ellos,  entraron  en  el  agua  alegremente, 
llamandose ,  gritandose ,  sorprendidos  por  la 
frescura.  Y  los  escnipulos ,  las  vergiienzas  no 
confesadas ,  los  pudores  secretos ,  fueron  olvi- 
dados.  Estuvieron  alii  una  hora  larga,  jugan- 
do,  echandose  agua  a  la  cara ;  Mietta  asustdn- 
dose  }7  luego  ri6ndose ,  y  Silverio  dandola  su 
priinera  Iecci6n  ,  chapuzandola  de  vez  en  cuan- 
do  la  cabeza  para  darla  valor.  Mientras  que  el 
la  sostenia  con  su  inano  por  el  cintur6n  de  su 
traje ,  pasandole  la  otra  bajo  el  vientre,  ella 
moYia  furiosamente  brazos  y  piernas,  creyendo 
nadar ;  pero  asi  que  la  soltaba ,  moviase  gri- 
tando,  y  con  las  manos  extendidas ,  agitando 
el  agua ,  se  agarraba  adonde  podia,  a  la  cin- 
tura  del  joven  6  a  sus  munecas.  Abandonabase 
un  instante  sobre  61 ,  y  descansaba,  sofocada, 
jadeante,  mientras  que  sus  ropas  mojadas  di- 
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bujaban  las  gracias  de   su  torso  de  virgeu. 
Luego  exclamaba : 

— Otra  vez  ;  pero  tu  lo  haces  intenciouada- 
mente;  no  me  sostienes. 

Y  nada  vergonzoso  les  hacian  pensar  ni 
los  abrazos  de  Silverio,  inclinado  para  soste- 
nerla  ,  ni  los  arranques  de  Mietta ,  colgan- 
dose  al  cuello  del  joven.  El  frio  del  bano  les 
daba  una  pureza  de  cristal.  Eran  en  la  tem- 
plada  noche,  en  medio  delfollaje  dormido,  dos 
inocencias  que  reian.  Siiverio  reprochose,  des- 
pues  de  los  primeros  banos  ,  el  haber  pensado 
mal.  jMietta  se  desnudaba  tan  de  prisa  y  es- 
taba  tan  fresca  entre  sus  brazos ,  y  reia  tan 
francameute....! 

Pero  al  cabo  de  quince  dias ,  la  nina  supo 
nadar.  Libre  en  sus  movimientos ,  mecida  en 
las  ondas,  jugando  con  el,  dejabase  invadir 
por  la  serenidad  del  rio,  por  el  silencio  del 
aire,  por  suenos  melancdlicos. 

Cuando  nadaban  sin  ruido,  Mietta  creia 
ver  en  las  dos  orillas  espesarse  las  hojas  ,  in- 
clinandose  sobre  ellos  y  ocultandolos  como 
detras  de  enornies  cortinas.  Y  por  entre  los 
troncos  penetraban  los  rayos  de  la  luna ,  y  pa- 
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recia  que  por  las  ma*rgenes  se  deslizaban  dul- 
cemente  blancas  aparicioues.  Mietta  no  tenia 
miedo;  siguiendo  los  juegos  de  las  sombras, 
experimentaba  uua  emocio'n  indefinible.  Mien- 
Iras  que  ella  avanzaba  lentamente ,  las  tran- 
quilas  aguas  ,  que  reflejaban  la  luna  como  un 
claro  espejo ,  rizabanse  a  su  aproximacion 
como  una  tela  de  plata :  sus  circulos  se  ensan- 
chaban ,  perdiendose  en  las  tinieblas  de  las 
orillas ,  bajo  las  ramas  de  los  sauces,  donde  se 
escuchaban  rumores  misteriosos;  y  a  cadabra- 
zada  eucontraba  rincones  llenos  de  sonidos,  ne- 
gros  recodos ,  ante  los  cuales  pasaba  mas  de 
prisa,  ramas  de  arboles,  cuyas  masas  soinbrias 
cambiaban  de  forma,  y  se  agrandaban ,  pare- 
ciendo  que  la  seguian  desde  lo  alto  de  las  mar- 
genes.  Guando  se  ponia  boca  arriba  ,  atraianla 
las  profundidades  del  cielo.  Del  campo,  de  los 
horizontes  que  no  veia  en  aquel  momento,  sen- 
tia  alzarse  una  voz  grave,  prolongada,  forinada 
con  todos  los  suspiros  de  la  noche. 

Gomo  no  era  de  naturaleza  sonadora,  go- 
zaba  con  todo  su  cuerpo  y  todos  sus  sentidos, 
del  cielo,  del  rio,  de  las  sombras  y  de  las  cla- 
ridades.  El  rio,  sobre  todo,  aquella  agua,  aquel 
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terreno  movible,  arrastrabanla  en  medio  de 
infinitas  caricias.  Guando  remontaba  la  co- 
rriente,  experiruentaba  un  inmenso  placer, 
sintiendo  cdmo  la  ola  rozaba  mas  rapida  su 
pecho  y  sus  piernas;  produciale  un  cosquilleo 
dulcisiino,  que  soportaba  sin  risas  nerviosas. 
Sumergiase  hasta  la  boca,  para  que  la  corriente 
pasara  sobre  sus  hombros  y  la  envolviera  de 
un  golpe,  de  la  barba  a  los  pies  ,  con  su  beso 
fugitive.  Sentia  languideces  que  la  dejaban 
inmdvil  en  la  superficie,  inientras  que  peque- 
nas  oleadas  penetraban  suavemente  por  entre 
su  piel  y  su  traje,  inflando  el  lienzo;  luego  de- 
jabase  rodar  sobre  las  aguas  tranquilas  ,  como 
una  gala  sobre  una  alfombra ;  y  pasaba  del 
agua  luminosa,  donde  se  banaba  la  luna,  al 
agua  obscura,  sombreada  por  el  ramaje,  tiri- 
tando  como  si  abandonara  un  paraje  inundado 
de  sol,  y  sintiese  el  frio  de  las  ramas  en  la 
nuca. 

Ocultabase  para  desnudarse  entonces.  Ya 
en  el  agua,  permanecia  silenciosa;  no  queria 
que  la  tocase  Silverio  ,  y  se  deslizaba  suave- 
mente £  su  lado,  nadando  con  el  suave  rumor 
de  un  pajaro  atravesando  por  entre  el  ramaje, 
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(5  daba  vueltas  alrededor  de  61 ,  acometida  de 
vagos  temores  que  no  se  explicaba.  Alejabase 
cuando  61  la  rozaba  uno  de  sus  miembros.  El 
rio  no  tenia  para  ellos  mas  que  una  suave  ein- 
briaguez,  una  voluptuosa  languidez  ,  que  los 
turbaba  extranamente.  Guando  salian  del  bano, 
experimentaban  somnolencias,  desfallecimien- 
tos.  Sentianse  como  sin  fuerzas.  Mietta  tardaba 
mas  de  una  hora  en  vestirse.  Desde  luego,  po- 
niase  solo  la  camisa  y  una  enagua  ,  y  perma- 
necia  asi,  sentada  sobre  la  hierba,  quejandose 
de  cansancio,  llamando  a  Silverio,  que  se  en- 
contraba  a  pocos  pasos  de  alii ,  con  la  cabeza 
vacilante  y  los  miembros  sumidos  en  una  ex- 
trana  y  excitante  laxitud.  Y  a  la  vuelta ,  habia 
mas  ardor  en  sus  abrazos,  sentian  mejor  a 
trav6sde  sus  vestidos  sus  cuerpos  suavizados 
por  el  bano,  y  se  detenian  lanzando  profundos 
suspiros.  El  mono  de  Mietta,  humedo  todavia, 
sunuca,  sus  hombros,  despedian  un  fresco 
perfume,  un  puro  aroma,  que  acababan  de 
trastornar  al  joven.  Felizmente,  declaro"  la  nina 
una  noche  que  no  se  banaria  mas;  que  el  agua 
fria  la  subia  la  sangre  a  la  cabeza.  Sin  duda 
decia  esto  con  sinceridad  y  con  inocencia. 
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Volvieron  a  sus  largas  conversaciones.  Del 
peligro  que  acababan  de  correr  sus  inocentes 
a  mores ,  no  quedo  en  el  espiritu  de  Silverio 
otra  cosa  que  una  gran  admiracitfn  por  el  vi- 
gor fisico  de  Mietta.  En  quince  dias  habia 
aprendido  ella  a  nadar,  y  con  frecuencia, 
cuando  entablaban  luchas  de  velocidad ,  la 
habia  visto  cortar  la  corriente  con  brazo  tan 
ligero  como  el  suyo.  El,  que  adoraba  la  fuerza 
y  los  ejercicios  corporales,  se  enternecia  al 
verla  tan  fuerte ,  tan  potente  y  tan  diestra ;  y 
en  su  animo  penetraba  una  estimacidn  sin- 
gular hacia  sus  hermosos  brazos.  Una  noche, 
despu6s  de  uno  de  aquellos  primeros  banos 
que  los  ponian  tan  contentos  ,  habianse  cogido 
por  la  cintura ,  en  una  lengua  de  arena ,  y  lu- 
charon  durante  algunos  minutos  ,  sin  que  Sil- 
verio pudiese  veneer  a  Mietta;  luego,  el  joven 
perdio  el  equilibrio,  y  qued6  encima  la  nina. 
Su  enamorado  la  trataba  como  a  un  chico,  y 
aquellas  marchas  forzadas ,  aquellas  carreras 
locas  a  traves  de  los  prados ,  aquellos  nidos 
cogidos  en  las  cimas  de  los  arboles  ,  aquellas 
luchas,  todos  aquellos  juegos  violentos,  fueron 
lo  que  les  protegid  durante  tanto  tiempo,  6 
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impidieron  que  sus  ternuras  estallasen.  Habia 
tambie'n  en  el  amor  de  Silverio ,  ademas  de  su 
admiracidn  por  las  gracias  de  su  amada,  las 
dulzuras  de  su  tierno  coraz6n  por  los  desgra- 
ciados.  fil,  que  no  podia  ver  un  ser  abandona- 
do,  un  pobre,  un  nino  andando  descalzo  por 
los  polvorientos  caminos  sin  experimental  un 
sentimiento  de  piedad,  amaba  a  Mietta  porque 
nadie  la  amaba,  porque  llevaba  una  ruda  exis- 
tencia  de  paria.  Guando  la  veia  reir,  se  conmo- 
via  profundamente  ante  su  alegria.  Ademas, 
la  nina  era  un  salvaje  como  el,  y  encontraban 
otro  punto  en  que  entenderse ;  en  el  odio  a  las 
comadres  del  barrio.  Sus  suenos ,  cuando  du- 
rante  el  dia  trabajaba  en  su  taller,  en  las 
ruedas  de  los  carros  ,  estaban  ilenos  de  gene- 
rosa  locura.  Pensaba  en  Mietta  como  un  reden- 
tor.  Subiansele  al  cerebro  todas  sus  lecturas; 
queria  llegar  a*  casarse  con  su  amiga  para 
levantarla  a  los  ojos  del  mundo ;  tomaba  como 
una  misidn  santa  la  salvacidn  de  la  hija  del 
presidiario.  Tenia  la  cabeza  tan  llena  de  cier- 
tas  Utopias,  que  no  decia  sencillamente  estas 
cosas;  lanzabase  en  pleno  misticismo  social, 
imaginaba  revelaciones  de  apoteosis ,  veia  a 
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Mietta  sentada  en  su  trono ,  y  a  todo  el  pueblo 
inclinandose,  pidie'adola  perdon,  cantando 
sus  alabanzas.  Dichosamente  olvidaba  estas 
cosas  asi  que  Mietta  saltaba  el  muro  y  le  de- 
cia  en  el  camino : 

— iQuieres  que  corramos?  Apuesto  a  que 
no  me  alcanzas. 

Pero  el  joven  sonaba  despierto  la  glorifica- 
ci6n  de  su  amada,  y  sentia  tales  ansias  de  jus- 
ticia ,  que  con  frecuencia  la  hacia  llorar ,  ha- 
blandola  de  su  padre.  A  pesar  de  los  profundos 
enternecimientos  que  la  amistad  de  Silverio 
habia  despertado  en  ella ,  sentia  a  veces  irri- 
taciones  bruscas,  horas  malas,  en  que  su  natu- 
raleza  sanguinea  se  rebelaba ,  haciendola  mirar 
con  dureza  y  apretar  los  labios.  Entonces  sos- 
tenia  que  su  padre  habia  hecho  bien  en  matar 
al  gendarme,  que  la  tierra  es  de  todo  el  mundo, 
y  que  se  tiene  el  derecho  de  disparar  tiros  don- 
de  se  quiere  y  cuando  se  quiera.  Y  Silverio, 
con  su  voz  grave,  la  explicaba  el  codigo  como 
el  lo  comprendia,  con  extranos  comentarios, 
que  habrian  hecho  ruborizarse  a  toda  la  inagis- 
tratura  de  Plassans.  Estas  conversaciones  las 
tenian  con  frecuencia,  en  cualquier  paraje  es- 
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condido  del  prado  de  Santa  Clara.  El  tapiz  de 
hierba ,  de  un  verde  obscuro ,  extendiase  hasta 
perderse  de  vista,  sin  que  un  solo  arbol  man- 
chase  la  inmensa  superficie.  y  el  cielo  parecia 
enorme,  llenando  de  estrellas  la  desnuda  re- 
dondez  del  horizonte.  Los  ninos  encontrdbanse 
como  mecidos  en  este  mar  de  verdura.  Mietta 
luchaba  mucho  tiempo;  preguntaba  a  Silverio 
si  habria  sido  mejor  que  su  padre  se  dejase  ma- 
tar  por  el  gendarme,  y  Silverio  guardaba  un 
instante  silencio;  luego  decia  que,  en  tal  caso, 
valia  mas  ser  la  victima  que  el  asesino,  yque 
era  una  gran  desgracia  matar  a  un  semejante, 
aun  en  propia  defensa.  Para  el,  la  ley  era  cosa 
santa  ;  los  jueces  habian  tenido  razon  en  en- 
viar  a  Chantegreil  a  presidio.  La  joven  se  exal- 
taba;  habria  pegado  a  su  amigo,  y  le  decia  que 
tenia  tan  mal  corazon  como  los  demas.  Y  como 
elcontinuase  defendiendo  firmemente  sus  ideas 
de  justicia,  acababa  la  nina  por  estallar  en 
sollozos ,  balbuceando  que  sin  duda  el  se  aver- 
gonzaba  de  ella ,  pues  que  siempre  la  estaba 
recordando  el  crimen  de  su  padre.  Estas  dis- 
cusiones  terminaban  en  lagrimas ,  en  una  emo- 
ci6n  comun,  Pero  la  joven  guardaba  siempre, 
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aun  llorando ,  sus  salvajes  arrebatos.  Una  vez 
conto  riendo  que  un  gendarme  se  habia  caido 
del  cabaiio  y  se  habia  roto  una  pierna.  For  lo 
demas,  Mietta  no  vivia  mas  que  para  Silve- 
rio.  Cuando  este  la  preguntaba  acerca  de  su 
tio  y  de  su  primo ,  contestaba  que  «no  sabia 
nada»,  y  si  insistia ,  por  temor  de  que  la  hi- 
cieran  muy  desgraciada  en  elJas-Meiffren,  de- 
cia  que  trabajaba  mucho  y  que  nada  habia 
cambiado.  Creia ,  sin  embargo ,  que  Justino 
habia  averiguado  algo,  porque  cantaba  por  las 
mananas  y  tenia  siempre  alegria  en  los  ojos. 
Pero  anadia: 

— fcQue  importa?  Si  alguna  vez  viene  a  es- 
torbarnos,  le  recibiremos  de  modo  que  no  le 
queden  ganas  de  volver  a  mezclarse  en  nues- 
tros  asuntos. 

Sin  embargo,  algunas  veces  dejaban  los  pa- 
seos  por  el  campo.  Volvian  siempre  al  cercado 
de  Saint-Mittre ,  a  la  estrecha  alameda,  de 
donde  los  habia  n  echado  las  noches  calurosas 
de  verano  los  fuertes  olores  de  las  hierbas  y 
las  brisas  sofocantes.  Ciertas  noches ,  la  ala- 
meda  estaba  mas  agradable  refrescada  por  el 
viento,  y  podian  permaneeer  alii  sin  sentir 
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ve>tigos.  Experimentaban  entonces  una  calma 

deliciosa.  Sentados  sobre  una  piedra,  cerrando 

sus  oidos  al  ruido  de  los  chicuelos  y  de  los 

bohemios  ,  encontrdbanse  como  en  su  casa. 

Silverio  habia  amontonado  con  mucho  traba- 

jo  los  pedazos  de   huesos  y  de  craneos ,  y  se 

complacian  en  hablar  del  antiguo  cementerio. 

Vagamente ,  con  su  viva  imaginacion,  decianse 

que  su  amor  habia   arraigado  como   planta 

robusta  en  aquella  tierra  fertilizada  por    la 

muerte.  Habia  crecido  alii  del  mismo  modo 

que  aquellas  hierbas ,  y  habia  florecido  como 

aquellas  ainapolas  que  la  menor  brisa  agitaba 

en  sus  tallos  ,  parecidas  a  corazones  abiertos  y 

sangrando.  Yse  explicabanlos  tibios  soplos  que 

rozaban  sus  frentes,  los  crujidos  que  se  escu- 

chaban  en  la  sombra,  el  estremecimiento  que 

sacudia  la  alameda,  diciendo  que  eran  los 

muertos,  que  les  hablaban  de  sus  pasiones 

heladas;   los  muertos,  que  les  coutaban  su 

noche  de  bodas  ;  los  ruuertos  ,  que  se  movian 

en  la  tierra  acometidos  de  un  furioso  deseo  de 

amar ,  de  volver  a  comenzar  su  amor.  Aquellas 

osamentas  estabanllenas  de  ternura  para  ellos; 

los  rotos  craneos  se  caldeaban  al  fuego  de  su 
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juventud;  los  menores  restos  los  rodeaban 
de  murmullos  de  una  inquieta  solicitud,  de 
unos  celos  qua  los  estremecian.  Y  cuando  se 
alejaban,  el  viejo  cementerio  lloraba.  Aquellas 
hierbas  que  se  les  enredaban  en  los  pies ,  que 
los  hacian  vacilar,  eran  dedos  delgados,  afila- 
dos  en  la  tumba ,  salidos  de  la  tierra  para  rete- 
nerlos,  para  echarles  a  uno  en  brazos  del  otro. 
Aquel  olor  acre  y  penetrante  que  exhalaban  los 
tallos  rotos,  era  el  perfume  fecundante  ,  la  sa- 
yia  poderosa  de  la  vida  que  elaboran  lenta- 
mente  los  feretros,  y  que  enciende  en  deseos 
a  los  amantes  perdidos  en  la  soledad  de  los 
senderos.  Los  muertos,  los  viejos  muertos, 
querian  la  boda  de  Mietta  y  de  Silverio. 

Jamas  sintieron  miedo  los  jdvenes.  La 
teriiura  flotante  que  adivinaban  en  derredor 
los  penetraba,  haciendoles  amar  a  los  seres 
invisibles,  cuyo  murmullo  creian  sentir  con 
frecuencia,  parecido  a  un  ligero  batir  de  alas. 
Sentianse  entristecidos  sencillamente  por  una 
dulce  tristeza ,  y  no  comprendian  qne  querian 
de  ellos  los  muertos.  Contiuuaban  viviendo  en 
sus  inocentes  amores,  en  medio  de  aquella 
oleada  de  savia,en  aquel  rincondel  abandonado 
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cementerio,  donde  la  tierra  grasienta  sudaba  la 
vida,y  que  exigiaiinperiosamentesu  union.  Las 
voces  que  siinulaban  en  sus  oidos,  los  calores 
siibitos  que  hacia  acudir  toda  su  sangre  alros- 
tro,  se  lo  decian  bieu  claro.  En  aquellos  dias 
en  que  el  clamor  de  los  muertos  se  acentuaba 
mucho,  Mietta,  llena  de  fiebre  y  de  languidez, 
medio  tendida  sobre  la  piedra  sepulcral ,  mi- 
raba  a  Silverio  con  mirada  tierna ,  como  dicien- 
dole:  <^Que  quieren?  &Por  qu6  infiltran  este 
fuego  en  mis  venas?»  Y  Silverio  ,  destrozado, 
trastornado  ,  no  se  atrevia  a  repetir  las  ardien- 
tes  palabras  que  creia  escuchar  en  los  aires, 
los  locos  consejos  que  le  daban  las  altas  hier- 
bas,  las  siiplicas  de  la  alameda  entera,  de  las 
tumbas  mal  cerradas,  ansiosas  de  servir  de 
talamo  a  los  amores  de  aquellos  dos  ninos. 

Interrogabanse  con  frecuencia  acerca  de  las 
osamentas  que  descubrian.  Mietta,  con  su  ins- 
tinto  de  mujer,  adoraba  los  asuntos  lugubres. 
A  cada  nuevo  hallazgo,  hacian  suposiciones 
iuterminables.  Si  el  hueso  era  pequeiio ,  ella 
hablaba  de  una  joven  tisica  ,  6  arrebatada  por 
una  tiebre  la  visperadel  matrimonio;  si  el  hueso 
era  grande,  pensaba  en  algiin  viejo,unsoldado, 
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un  juez,  algun  hombre  terrible.  Sobre  todo,  se 
ocuparon  nmcho  tiempo  de  la  piedra  sepulcral. 
Una  noche  de  luna,  Mietta  habia  distinguido 
en  una  de  sus  caras  letras  a  medio  borrar.  Fue' 
precise  que  Silverio ,  coil  su  cuchillo ,  quitase 
el  musgo  que  las  cubria ,  y  leyera  esta  inscrip- 
tion :  Aqui  yace....  Maria....  muerta....  Y 
Mietta  ,  encontrando  su  nombre  en  aquella 
piedra,  se  estremecid.  Silverio  la  llamo  tonta; 
pero  ella  no  pudo  contener  sus  lagrimas.  Dijo 
que  habia  sentido  un  golpe  en  el  pecho,  que 
moriria  muy  pronto ,  que  aquella  piedra  seria 
para  ella.  El  joven  se  sintio  estremecer  a  su 
vez.  Sin  embargo,  tratd  de  burlarse  de  la  joven. 
jComo  !  j  Ella,  tan  valiente,  pensaba  en  pareci- 
das  ninerias!  Acabaron  por  reirse;  y  despues 
evitaron  volver  a  hablar  de  esto.  Pero  en  las 
horas  de  melancolia,  cuando  el  cieio  nublado 
entristecia  la  alaineda,  Mietta  no  podia  dejar 
de  nombrar  a  aquella  muerta ,  aquella  Maria 
desconocida,  cuya  tumba  les  habia  servido 
tanto  tiempo  de  punto  de  cita.  Los  huesos  de 
la  pobre  joven  estaban  acaso  alii;  y  una  noche 
tuvo  el  extrano  capricho  de  que  Silverio  le- 
vantase  la  piedra  para  ver  lo  que  habia  debajo. 
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Silverio  rehuso  cometer  aquel  sacrilegio,  y 
aquella  negativa  mantuvo  los  pensamientos  de 
Mietta  sobre  el  querido  fantasma  que  llevaba 
su  nombre.  Queria  absolutamente  que  hubiera 
muerto  a  su  edad,  a  los  trece  anos,  en  pleno 
amor.  Apiadabase  hasta  de  la  piedra ,  de  aque- 
lla piedra  que  ella  pisaba,  donde  se  habian 
sentado  tantas  veces,  piedra  helada  por  la 
muerte,  y  que  ellos  habian  calentado  con  su 
amor.  Mietta  anadid : 

— Ya  veras  c6mo  esto  nos  acarrea  alguna 
desgracia....  Si  tii  murieras,  yo  vendria  amo- 
rir  aqui,  y  querria  que  echaran  esta  piedra 
sobre  mi  cuerpo. 

Silverio,  con  la  garganta  oprimida,  la  renia 
por  pensar  en  cosas  tristes. 

Y  asi  fu6  como  durante  dos  anos  se  amaron 
en  la  estrecha  alameda  y  en  la  abierta  campi- 
na.  Su  idilio  atravesd  las  heladas  lluvias  de 
Diciembre  y  las  ardientes  solicitaciones  de  Ju- 
lio ,  sin  descender  a  la  verguenza  de  los  amo- 
res  comunes ;  ella  conserve  su  exquisito  en- 
canto  de  cuento  griego,  su  ardiente  pureza, 
todos  los  inocentes  balbuceos  de  la  came  que 
desea  y  que  ignora.  Los  muertos ,  los  mismos 
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viejos  muertos ,  murmuraron  en  vano  a  sus 
oidos.  No  sacaron  del  antiguo  cementerio  mas 
que  una  tierna  melancolia  y  el  vago  presenti- 
miento  de  una  corta  vida  ;  una  voz  les  decia 
que  moririam  con  sus  ternuras  virgenes  antes 
de  sus  bodas ,  el  dia  en  que  quisieran  entre- 
garse  el  uno  al  otro.  Alii  fue,  sin  duda,  sobre 
aquella  piedra  sepulcral,  en  medio  de  las  osa- 
mentas  escondidas  entrelas  alias  hierbas,  don- 
de  respiraron  su  amor  de  la  muerte ,  aquel 
agudo  anhelo  de  dormirse  juntos  en  el  seno  de 
la  tierra  que  les  hacia  balbucear  a  la  orilla  del 
camino  de  Orcheres ,  aquella  noche  deDiciem- 
bre,  mientras  que  las  dos  campanas  cambiaban 
sus  tristes  lamentos. 

Mietta  dormia  tranquila ,  con  la  cabeza  en 
el  pecho  de  Silverio  ,  mientras  que  61  sonaba 
en  las  citas  lejanas,  en  aquellos  hermosos  anos 
de  continue  encanto.  Al  amanecer  despertd  la 
joven.  Ante  ellos  extendiase  el  valle  lleno  de 
luz  bajo  un  cielo  puro.  El  sol  no  habia  su- 
bido  aiin  sobre  las  colinas.  Una  claridad  de 
cristal,  limpida  yhelada  como  aguadefuente, 
dibujaba  los  horizontes  belados.  A  lo  lejos,  el 
Viorne,  parecido  a  una  cinta  blanca  ;  perdiase 
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en  mediodelas  tierras  rojasy  amarillas.  Aque- 
llo  era  una  perspectiva  de  masas  grises  de 
olivares  ,  de  vinedos  parecidos  a  grandes  pie- 
zas  de  tela  rayada,  toda  una  comarca  agran- 
dada  por  la  pureza  del  aire  y  la  setenidad  del 
frio.  El  viento  que  soplaba  tenuemente  habia 
helado  el  rostro  de  los  jovenes.  Se  levanta- 
ron  vivamente,  animados ,  contentos  por  la 
claridad  del  amanecer.  La  noche  se  habia  lle- 
vado  sus  tristezas  ,  y  miraban  con  ojos  en- 
cantados  el  circulo  inmenso  de  la  llanura  ,  y 
escuchaban  el  sonido  de  las  canipanas,  que 
les  parecian  anunciar  alegremente  la  alborada 
de  un  dia  de  fiesta. 

— i  Ah  !  j  qu6  bien  he  dormido  !  (exclamo 
Mielta.)  He  sonado  que  me  abrazabas....  Di, 
^,me  has  abrazado? 

— Es  posible  (conlesto  Silverio  riendo).  No 
tenia  calor.  Hace  un  Mo  atroz. 

— Yo  no  siento  frio  ma's  que  en  los  pies. 

— Puesbien,  corraiuos....  Aun  tenemosque 
andar  dos  leguas  largas.  Asi  te  calentaras. 

Brijaron  la  cuesta ,  y  ganaron  el  camino 
corriendo.  Luego,  cuando  estuvieron  abajo, 
alzaron  la  cabeza,  como  para  decir  adids  a  aque- 
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lla  roca  sobre  la  cual  habian  llorado ,  al  abra- 
sarse  los  labios  con  un  beso.  Pero  no  volvieron 
a  hablar  de  aquella  ardiente  caricia  que  habia 
puesto  en  sus  ternuras  un  deseo  nuevo,  vago 
todavia,  que  no  se  atrevian  a  formular.  Ni  se 
cogieron  del  brazo  con  el  pretexto  de  andar 
inas  de  prisa.  Andaban  alegremente,  algo  con- 
fusos,  sin  saber  por  que,  cuando  se  encontra- 
ban  sus  miradas.  El  dia  avanzaba.  El  joven,  a 
quien  su  maestro  habia  enviado  aigunas  veces 
a  Orcheres  ,  tomaba  sin  vacilar  los  buenos 
senderos,  los  mas  directos.  Hicieron  asi  mas 
de  dos  leguas.  Mietta  acusaba  a  Silverio  de 
haberla  extraviado.  Con  frecuencia,  durante 
cuartos  de  hora  enteros ,  no  veian  ni  un  trozo 
de  horizonte,  sino  largas  filas  de  almendros, 
cuyas  ramas  desnudas  se  destacaban  sobre  el 
palido  cielo. 

De  pronto  desembocaron  precisamente  de- 
lante  de  Orcheres.  Gritos  de  jiibilo,  rumor  de 
muchedumbre  llegaban  hasta  ellos,  distintos 
en  el  aire  sereno.  La  banda  insurrecta  aca- 
baba  de  entrar  en  el  pueblo.  Mietta  y  Silverio 
entraron  con  los  rezagados.  Nunca  habiau  vis- 
to  un  entusiasmo  parecido.  En  las  calles  se 
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hubiera  dicho  que  era  dia  de  procesidn,  & 
cuyo  paso  se  cuelgan  las  ventanas  con  las  mas 
ricas  telas.  Se  festejaba  a  los  insurrecios  como 
a  libertadores.  Los  hombres  los  abrazabaii,  y 
las  mujeres  les  traian  viveres.  En  las  puer- 
tas  lloraban  los  viejos.  Alegria  completamen- 
te  meridional,  que  se  manifestaba  de  un  modo 
ruidoso,  cantando,  bailando,  gesticulando.  Al 
pasar  Mietta,  fue  envuelta  en  un  corro  que 
bailaba  en  la  Plaza  Mayor.  Silverio  la  siguio. 
En  aquel  momento  no  se  acordaba  de  sus  ideas 
de  muerte.  Queria  batirse,  vender,  al  menos, 
cara  su  vida.  La  idea  de  la  lucha  lo  embriagaba 
de  nuevo.  Sonaba  en  la  victoria,  en  la  vida  fe- 
liz  con  Mietta,  en  la  gran  paz  de  la  Republica 
universal. 

Este  fraternal  recibimiento  de  los  habitan- 
tes  de  Orcheres,  fue  la  ultima  alegria  de  los 
insurrectos.  Pasaron  el  dia  en  una  gran  con- 
fianza  y  en  una  esperanza  sin  limites.  Los 
prisioneros,  el  comandante  Sicardot,  los  seno- 
res  Gargonnet,  Peirotte  y  los  demas,  que  ha- 
bian  sido  encerrados  en  una  sala  del  Ayunta- 
miento,  cuyas  ventanas  daban  a  la  Plaza 
Mayor,  miraban  con  sorpresa  y  susto  aque- 
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lias  danzas,  aquellas  corrientes  de  entusiasmo. 

—  jQue"  descamisados !  (murmuraba  el  Go- 
mandante,  apoyado  en  el  aDtepecho  de  la  reja 
coruo  en  el  palco  de  un  teatro) :   \j  decir  que 
no  vendran  una  6  dos  baterias  para  barrer  esta 
canalla ! 

Cuando  vid  a  Mietta  ,  anadid ,  dirigiendose 
al  senor  Gargonnet : 

— Mirad,  senor  Alcalde,  aquella  muchachue- 
laroja.  Esto  es  una  vergiienza.  Se  han  traido 
con  ellos  a  sus  hijos.  For  poco  que  esto  conti- 
nue ,  vamos  a  ver  buenas  cosas. 

El  senor  Garconnet  movia  la  cabeza ,  ha- 
blando  «de  las  pasiones  desencadenadas»  y  «de 
los  peoresdias  de  nuestra  historia».  M.  Peirot- 
te,  bianco  como  el  papel,  permanecia  silen- 
cioso:  solo  abrid  la  boca  para  decir  aSicardot, 
que  continuaba  hablando  amargamente  : 

—  ;Mas  bajo,  por  Dios!  j  Vais  a  hacer  que 
nos  destrocen ! 

La  verdad  era  que  los  insurrectos  irataban 
a  aquellos  senores  con  la  mayor  dulzura.  Has- 
ta  les  hicieron  servir  por  la  noche  una  exce- 
lente  comida.  Mas  para  miedosos  como  el  jefe 
econdmico  ,  tales  atenciones  eran  espantosas : 
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los  insurrectos  no  debian  tratarlos  tan  bien, 
mas  que  con  el  objeto  de  encontrarlos  mas 
gordos  y  mas  tiernos  para  coune'rselos. 

Ai  obscurecer,  Silverio  se  encontrd  frente  a 
frente  con  su  primo ,  el  doctor  Pascual.  El  sabio 
habia  seguido  a  la  coluinna  a  pie,  hablando  en 
medio  de  los  obreros  que  le  veneraban.  Desde 
el  principio  se  habia  esforzado  en  disuadirlos 
de  la  lucha;  despues,  como  convencido  por 
sus  discursos  : 

— Acaso  teneis  razdn  (les  habia  dicho  con 
su  sonrisa  de  indiferencia  afectuosa ) ;  batios, 
que  yo  estar6  a  vuestro  lado  para  componeros 
los  brazos  y  las  piernas. 

Y  por  la  manana  se  puso  tranquilamente  a 
recoger  por  el  camino  guijarros  y  plantas.  Des- 
esperdbase  por  no  haber  traido  su  martillo  de 
gedlogoy  su  caja  de  botanico.  A  aquellas  horas 
llevaba  los  bolsillos  llenos  de  piedrasy  debajo 
del  brazo  grandes  paquetes  de  largas  hierbas. 

—  jCallel^Eres  tii,  muchacho?  (exclamd 
al  ver  a  Silverio.)  Yo  creia  ser  aqui  el  unico 
de  la  familia. 

Pronuncid  estas  ultimas  palabras  con  al- 
guna  irouia.  Silverio  se  alegrd  mucho  de  en- 
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contrar  a  su  primo.  El  Doctor  era  el  rinico  de 
los  Rougon  que  le  estrechaba  la  mano  en  la 
calle  y  que  le  mostraba  una  sincera  amistad. 
Asi ,  al  verlo  cubierto  todavia  del  polvo  del  ca- 
mino ,  y  creyendole  adicto  a  la  causa  republi- 
cana,  el  joven  manifesto  un  vivo  placer.  Ha- 
blole  de  los  derechos  del  pueblo  ,  de  su  causa 
santa,  de  su  triunfo  asegurado,  con  enfasis  ju- 
venil.  Pascual  lo  escuchaba  sonriendo :  exa- 
minaba  con  curiosidad  sus  gestos ,  la  ardiente 
expresidn  de  su  fisonomia,  como  hubiera  es- 
tudiado  a  un  eiifermo ,  diciendo  con  entusias- 
mo ,  al  ver  lo  que  habia  en  el  fondo  de  aquella 
generosa  fiebre : 

— iC6mo  hablas,  como  hablas!  jEres  el 
nieto  de  tu  abuela  ! 

Y  anadid  en  voz  baja,  con  un  tono  de  qui- 
mico  que  toma  uotas : 

— Histerismo  6  entusiasmo,  locura  vergon- 
zosa  6  locura  sublime.  jSiempre  esos  diablos 
de  nervios ! 

Despues ,  concluyendo  en  voz  alta ,  y  como 
resumiendo  su  pensamiento  : 

—La  familia  est£  completa  (anadio).  Ten- 
dra  un  h^roe. 
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Silverio  no  habia  oido;  seguia  hablando  de 
su  querida  Repiiblica.  Mietta  se  habia  detenido 
a  algunos  pasos ,  envuelta  siempre  en^su  gran 
capote  ;  no  abandonaba  a  Silverio  ,y  habian 
recorrido  toda  la  poblacidn  cogidos  del  brazo. 
Aquella  muchacha  acabd  por  despertar  la  cu- 
riosidad  de  Pascual ,  que  interrumpid  brusca- 
mente  a  su  primo,  preguntandole : 

— ^Quien  es  esa  joven  que  esta  contigo? 

— Es  mi  mujer, — respondid  Silverio  grave- 
mente. 

El  Doctor  abrid  desmesuradamente  los  ojos ; 
no  comprendia.  Y  como  era  muy  timido  con 
las  mujeres,  envid  a  Mietta,  al  alejarse,  un 
saludo  con  su  sombrero. 

La  noche  fue  intranquila;  corria  mal  vien- 
to  para  los  insurrectos.  Las  tinieblas  parecian 
haberse  llevado  el  entusiasmo  y  la  confianza 
de  la  vispera.  Por  la  manana,  los  rostros  esta- 
ban  sombrios ;  cambiabanse  miradas  tristes ,  y 
reinaba  el  silencio  del  decaimiento.  Corrian 
rumores  espantables ;  las  malas  noticias  que 
los  jefes  habian  tratado  de  ocultar,  se  habian 
esparcido  sin  que  nadie  hubiesehablado,  difun- 
didas  por  esa  boca  invisible  que  con  su  alien  to 
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infunde  el  panico  en  las  multitudes.  Corrian 
voces  de  que  estaba  vencido  Paris ,  y  que  se 
habian  rendido  las  provincias;  y  anadian  que 
numerosas  tropas  ,  partidas  de  Marsella,  bajo 
las  drdenes  del  coronel  Masson  yM.de  Ble- 
riot ,  prefecto  del  departamento ,  avanzaban 
a  marchas  forzadas  para  destruir  Jas  partidas 
insurrectas.  Aquel  fu6  un  despertar  lleno  de 
c61era  y  desesperacion.  Aquellos  hombres,  que 
el  dia  antes  ardian  en  tiebre  patriotica,  se  sin- 
tieron  helados  con  el  gran  frio  de  la  Francia 
sometida,  arrodillada  vergonzosamente.  \  So- 
los ellos  habian  tenido  el  heroismo  del  deber! 
En  aquel  instante  encontrabanse  perdidos  en 
medio  del  espanto  de  todos,  en  el  silencio 
mortal  del  pais :  eran  unos  rebeldes ;  se  les  iba 
a  cazar  a  tiros  como  a  bestias  feroces.  Habian 
sonado  en  una  gran  guerra ,  en  la  revolution 
de  un  pueblo  ,  en  la  conquista  gloriosa  del  de- 
recho.  Ante  la  derrota  y  el  abandono ,  aquel 
punado  de  hombres  Ilor6  su  fe  muerta ,  su  sue- 
no  de  justicia  desvanecido.  Hubo  quien,  inju- 
riando  a  toda  la  Francia  por  su  cobardia  ,  tiro 
sus  arinas ,  y  fu^  a  sentarse  a  la  orilla  del  ca- 
mino,  diciendo  que  alii  esperaria  las  balas  de 
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la  tropa,  para  mostrar  c6mo  morian  los  repu- 
blicanos.  Aunque  aquellos  hoinbres  no  teniaii 
delante  de  si  mas  que  el  destierro  6  la  muerte, 
hubo  pocas  deserciones.  Una  admirable  soli- 
daridad  unia  aquellas  filas.  La  cdlera  era 
contra  los  jefes ,  que  eran  incapaces  realmente. 
Habian  cojnetido  faltas  inseparables ;  y  luego, 
acobardados,  sin  disciplina,  protegidos  apenas 
por  algunos  centiiielas,  bajo  las  tfrdenes  de 
bombres  irresolutos ,  los  insurrectos  se  encon- 
traban  a  merced  de  los  prirneros  soldados  que 
se  presentasen. 

Todavia  permanecieron  dos  dias  en  Orche- 
res ,  el  martes  y  el  miercoles ,  perdiendo  el 
tiempo  y  agravando  su  situacion.  El  general, 
el  hombre  del  sable,  que  Silverio  habia  mos- 
trado  a  Mietta  en  el  cainino  de  Plassans,  va- 
cilaba  bajo  la  terrible  responsabilidad  que 
pesabasobre  61.  El  jueves  juzgtf  que  decidida- 
mente  era  peligrosa  la  posicion  de  Orcheres. 
Hacia  la  una  dio  la  orden  de  partir ,  y  condujo 
su  pequeno  ej6rcito  a*  las  alturas  de  Sainte- 
Roure.  Aquella  era,  por  lo  dema's,  una  posi- 
ci6n  inexpugnable  para  quien  bubiera  sabido 
defenderla.  Sainte-Roure  esparce  sus  casas 
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por  la  falda  de  una  colina;  detras  del  pueblo, 
enormes  rocas  cierran  el  horizonte ;  no  se  pue- 
de  subir  a  esta  especie  de  ciudadela  sino  por 
la  llanura  de  Nores,  que  se  extiende  por  bajo 
de  la  meseta.  Una  explanada,  de  la  que  se  ha 
hecho  un  paseo,  plantado  de  soberbios  olmos, 
domina  la  llanura.  En  esta  explanada  acampa- 
ron  los  insurrectos.  Los  presos  tuvieron  por 
carcel  una  posada,  el  hotel  de  la  Mula-Blanca, 
situada  en  medio  del  paseo.  La  noche  fue  me- 
drosa  y  obscura.  Se  habld  de  traicidn.  Por  la 
manana ,  el  hombre  del  sable ,  que  habia  olv;- 
dado  tomar  las  mas  sencillas  precauciones, 
paso  una  revista.  Las  fuerzas  estaban  alinea- 
das,  volviendo  la  espalda  a  la  llanura  ,  con  su 
extrana  inezcla  de  trajes  de  todas  formas  y 
colores,  cenidos  por  rojos  cinturones;  las  ar- 
mas,  bizarramente  confundidas,  brillaban  al 
sol,  cuando  en  el  momento  en  que  el  improvi- 
sado  general  pasaba  a  caballo  por  delante  del 
pequeno  ejercito,  un  centinela,  colocado  entre 
unos  olivares,  corrio  gesticulando  y  gritando: 

—  i  Los  soldados !  \  los  soldados ! 

La  emocion  fue  indecible.  Al  priucipio  cre- 
yose  una  falsa  alaruia.  Los  insurrectos ,  olvi- 


t 
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dando  toda  disciplina,  se  lanzaron  hacia  ade- 
lante  y  corrieron  al  horde  de  la  explanada 
para  ver  a  los  soldados.  Se  rompieron  las 
filas.  Y  cuando  aparecid  la  linea  obscura  de 
la  tropa  correcta ,  con  el  brillo  de  las  bayo- 
netas,  detras  de  la  cortina  gris  de  los  olivos, 
hubo  un  mtfmento  en  que  todo  el  mundo  retro- 
cedid,  y  se  produjo  una  confusidn  ,  que  hizo 
recorrer  un  estremecimiento  de  panico  de  un 
extremo  a  otro  de  la  llanura. 

Sin  embargo,  en  el  centro  del  paseo,  La 
galud  y  Saint-Martin  de  Vaulx,  se  habian  rehe- 
cho  y  se  mostraban  firmes  y  valientes.  Un  car- 
nicero,  ungigante,  cuya  cabeza  sobresalia  por 
encima  de  la  de  sus  companeros,  gritaba  agi- 
tando  una  bandera  roja:  «;A  nosotros,  Gha- 
vanoz,  Graille,  Poujols,  Saint-Eutrope !  jA 
nosotros,  las  Tulettes!  jAnosotros,  Plassans! 

Por  la  llanura  atravesaban  grandes  corrien- 
tes  de  muchedumbre.  El  hombre  del  sable, 
rodeado  de  las  gentes  de  Faverolles,  se  alejo 
rodeadode  campesinos  de  Vernoux,  Gorbiere, 
Marsanney  Pruinas,  para  envolver  al  enemigo 
yatacarlodeflanco.Por  otra  parte,Valqueyras, 
Nazere ,  Gastel-le-Vieux  ,  las  Roches-Noires, 
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Murdaran,  se  lanzaron  por  la  izquierda,  y  se 
dispersaron  en  guerrillas  por  la  llanura  de 
Nores. 

Y  mientras  que  el  paseo  quedaba  desierto, 
los  pueblos ,  las  aldeas  que  el  carnicero  habia 
llamado  en  su  ayuda,  sereunian,  formando  bajo 
los  olmos  una  masa  obscura ,  irregular,  agru- 
pada  fuera  de  todas  las  reglas  de  la  estrategia, 
pero  que  habia  rodado  alii  como  una  roca, 
para  impedir  el  paso  6  morir.  Plassans  se 
encontraba  en  medio  de  este  heroico  batallon. 
En  la  mancha  gris  de  las  blusas  y  de  las  cha- 
quetas,  en  la  masa  de  azulado  brillo  de  las 
armas,  el  capote  deMietta,  que  sostenia  la  ban- 
dera  con  las  dos  manos ,  era  como  una  mancha 
roja,  semejante  a  una  herida  recien  hecha  y 
sangrando. 

Reino  de  pronto  un  prof  undo  silencio.  En 
una  de  las  ventanas  de  la  Mula- Blanca  apa- 
recitf  la  cabeza  de  M.  Peirotte ,  hablando  y  ges- 
ticulando. 

— Escondeos,  cerrad  la  ventana  (gritaron 
con  furia  los  insurrectos)  :  vais  a  haceros 
matar. 

Cerrose  apresuradamente  la  ventana,  y  ya 
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no  se  oy6  mas  que  el  cadencioso  paso  de  los 
soldados  que  se  aproximaban. 

Transcurritf  un  minuto  interminable.  La 

tropa  habia  desaparecido ,  ocultandose  en  un 

repliegue  del  terreno,  y  bien  pronto  vieron 

los  insurrectos ,  por  el  lado  de  la  llanura ,  al 

ras  del  suelo,  las  puntas  de  las  bayonetas  que 

se  movian  y  se  agrandaban ,  brillando  a  la 

luz  del  sol  naciente,  como  un  campo  de  mieses 

de  espigas  de  acero.  Silverio,  en  aquel  mo- 

mento  de  fiebre  que  le  estremecia ,  creytf  ver 

pasar  ante  si  la  imagen  del  gendarme  cuya 

sangre  le  habia  manchado  las  manos;  sabiat 

por  los  relates  de  sus  companeros,  que  Ren- 

quede  no  habia  muerto,  que  solo  tenia  un  ojo 

saltado;  y  lodistinguia  claramente,  con  su  or- 

bita  vacia ,  sangrienta ,  horrible.  El  recuerdo 

de  aquel  hombre,  en  el  que  no  habia  pensado 

desde  su  salida  de  Plassans,  le  era  insoporta- 

bie.  Temia  tener  miedo,  y  apretaba  violenta- 

mente  sucarabina,  con  los  ojos  velados  por  una 

nube ,  ardiendo  en  deseos  de  descargar  su  ar- 

ma,  de  hacer  pedazos  a  tiros  aquella  imagen. 

Las  bayonetas  seguian  subiendo  lentamente. 

Cuando  las  cabezas  de  los  soldados  apare- 
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cieron  al  horde  de  la  explanada  ,  Silverio ,  con 
un  movimiento  instintivo,  volvidse  hacia  Miet- 
ta.  Alii  estaba  ella,  erguida ,  con  su  cara  de 
rosa,  destacandose  sobre  los  rojos  pliegues  de 
la  bandera ;  alzabase  sobre  la  punta  de  los  pies 
para  ver  la  tropa;  una  contracci6n  nerviosa 
hacia  estremecer  su  nariz  ,  y  mostraba  sus 
blancos  dientes  de  lobezno  entre  el  rojo  de  sus 
labios.  Silverio  la  sonreia,  y  aiin  no  habia 
vuelto  la  cabeza,  cuando  estallo  una  descarga. 
Los  soldados ,  de  los  cuales  apenas  se  veian 
todavia  los  hombros ,  acababan  de  hacer  sus 
primeros  disparos.  Pareciole  a  Silverio  que  un 
huracan  pasaba  sobre  su  cabeza ,  al  mismo 
tiempo  que  una  lluvia  de  hojas  cortadas  por 
las  balas  caia  de  los  olmos.  Un  ruido  seco, 
semejante  al  de  una  rama  seca  que  se  troncha, 
la  hizo  mirar  a  su  derecha  ,  y  vio  al  carnicero, 
cuya  cabeza  sobresalia  por  encima  de  las  de 
los  demas  ,  con  un  agujero  negro  en  medio  de 
la  frenle.  Entonces  descargtf  su  carabina,  sin 
apuntar,  la  volvio  a  cargar,  y  tiro  de  nuevo. 
loco,  furioso,  como  una  fiera  que  no  piensa  en 
nada ,  que  sdlo  trata  de  malar.  Ni  siquiera  veia 
a  los  soldados ;  entre  los  olmos  flotaba  una  hu- 
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mareda  semejante  a  un  trozo  de  muselina  gris, 
Las  hojas  seguian  lloviendo  sobre  los  insurrec- 
tos;  la  tropa  tiraba  muy  alto.  A  cada  instante, 
enire  el  estre'pito  de  las  descargas ,  el  joven  oia 
un  suspiro,  un  sordo  gemido  ;  en  el  centro  de 
la  banda  formo'se  una  especie  de  cuadro,  en 
donde  se  hacia  sitio  al  desgraciado  quecaia, 
agarrandose  d  los  hombros  de  su  yecino.  El 
fuego  durd  diez  mioutos. 

Despues,  enlre  dos  descargas,  un  hombre 
grito  :  «jSalvese  quien  pueda!»,  con  acento 
de  terror.  Escucharonse  rugidos,  murmullos 
derabia,  que  decian:  «jCobardes  !  ;0h!  jCo- 
bardes!»Circulabanrumores  siniestros:  eljefe 
habia  huido;  la  caballeria  acuchillaba  a  los  in- 
surgentes  disperses  en  la  llanura  de  Nores.  Y 
los  disparos  no  cesaban ,  rasgando  la  huma- 
reda  con  resplandores  subitos.  Una  voz  ruda  re- 
p3tia  que  era  precise  morir  alii.  Pero  otra  vozr 
la  voz  del  terror,  gritaba  mas  alto:  <^Salvese 
quien  pueda!» 

Unos  huyeron,  arrojando  sus  armas  ,  sal- 
tando  por  encima  de  los  muertos ;  otros  estre- 
chaban  las  filas.  Quedaron  unos  diez  insu- 
rrectos.  Dos  de  ellos  huyeron  'tambien,  y  de 
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los  otros  ocho,  tres  fueron  muertos  a  la  vez. 

Los  dos  ninos  se  habian  quedado  maqui- 
nalmentevsin  comprender  nada.  A  medida  quo 
el  batallon  disminuia ,  Mietta  alzaba  mas  la 
bandera ,  y  la  tenia  como  un  gran  cirio ,  de- 
lante  de  si,  con  los  pufios  apretados.  Estaba 
acribillada  a  balazos.  Guando  Silverio  no  tuvo 
ya  mas  cartuchos  en  los  bolsillos,  ceso  de  dis- 
parar,  y  miro  su  carabina  con  aire  estiipido. 
En  aquel  mismo  momento  paso  una  sombra 
por  delante  de  sus  ojos,  como  si  un  pajaro 
colosal  le  hubiera  rozado  la  frente  con  sus  alas; 
y  alzando  los  ojos,  vio  que  la  bandera  caia  de 
las  manos  de  Mietta.  La  nina ,  con  los  dos 
punos  apretados  sobre  el  pecho  y  el  rostro  ex- 
presando  un  sufrimiento  atroz ,  se  retorcia 
convulsa.  No  lanzd  ni  un  grito,  y  desplomose 
sobre  la  roja  ensena. 

— jLeyantate,  y  ven  pronto ! — dijo  Silverio, 
tendiendola  la  mano,  con  la  cabeza  perdida. 

Pero  Mietta  no  se  movid;  tenia  los  ojos 
muy  abiertos,  y  no  decia  una  palabra.  Silve- 
rio comprendio,  y  se  arrodilld. 

— feEstas  herida?  (dijo.)  ^En  donde? 

Mietta  no  contesto;  mirabale  con  los  ojos 
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desmesuradamente  abiertos,  sacudida  por  li- 
geros  estremecimientos.  Entonces  61  la  separo 
las  manos. 

— Es  aqui,  ^no  es  verdad? 

Y  desgarrandola  el  corpino ,  descubrio  su 
pecho.  Bused,  y  no  encontrd  nada.  Sus  ojos  se 
llenaron  de  lagrimas.  Despues ,  bajo  el  pecho 
izquierdo,  noto  ua  agujerito  rosado;  una  sola 
gota  de  sangre  manchaba  la  piel. 

— Esto  no  sera  nada  (balbuceo);  voy  a  bus- 
car  a  Pascual,  y  te  curara.  jSi  pudieras  levan- 
tarte!....  &No  puedes? 

Los  soldados  ya  no  disparaban  ;  se  habian 
lanzado  por  la  izquierda  en  persecucion  de  los 
grupos  que  seguian  al  hombre  del  sable.  En 
medio  de  la  explanada  solitaria ,  solo  estaba 
Silverio,  arrodillado  ante  el  cuerpo  de  Mietta. 
Con  la  terquedad  de  la  desesperacidn ,  la  habia 
cogido  entre  sus  brazos.  Queria  ponerla  en  pie; 
pero  la  nina  experimento  tal  sacudida  de  do- 
lor, que  volvid  a  dejarla  en  el  suelo.  Silverio 
la  suplicaba : 

— jHablame,  te  lo  ruego!  ^Por  que  no  dices 
nada  ? 

La  infeliz  no  podia.  Agito  las  manos  con  un 
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movimiento  dulce  y  lento,  para  decir  que  no  te- 
nia  la  culpa.  Sus  labios ,  apretados ,  se  adelga- 
zaban  ya  bajo  el  dedo  de  la  muerte.  Con  los 
cabellos  sueltos  y  la  cabeza  entre  los  pliegues 
sangrientos  de  la  bandera  ,  ya  no  tenia  vida 
mas  que  en  sus  negros  ojos,  que  brillaban  sobre 
el  bianco  rostro.  Silverio  sollozaba.  Aquellas 
miradas  le  hacian  dano.  Veia  en  ellasunades- 
pedida  de  la  vida.  Mietta  le  decia  que  partia 
sola,  antes  de  sus  bodas;  que  se  iba  sin  ser  su 
mujer ;  deciale  tambien  que  era  ei  quien  habia 
querido  esto,  que  debi<5  amarla  como  todos 
los  mozos  aman  a  las  jdvenes.  En  su  agonia, 
en  aquella  ruda  lucha  que  su  naturaleza  san- 
guinea  sostenia  con  la  muerte  ,  lloraba  su  vir- 
ginidad.  Silverio,  inclinado  sobre  ella  ,  com- 
prenditf  los  amargos  sollozos  de  aquella  carne 
ardiente.  Oyo  a  lo  lejos  las  solicitaciones  de 
las  viejas  osamentas;  recordd  las  caricias  que 
habian  quemado  sus  labios  por  la  noche  a  ori- 
llas  del  camino:  ella  se  colgaba  a  su  cuello,  le 
pedia  todo  el  amor ,  y  el  no  habia  sabido  dar- 
selo;  dejaba  partir  a  aquella  nina  desespe- 
rada  por  no  haber  gustado  las  voluptuosidades 
de  la  vida.  Entonces ,  desolado  por  veria  no 
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llevar  de  el  mas  que  un  recuerdo  de  nino  y 
de  buen  camarada  ,  beso  su  pecho  de  virgen, 
aquella  gargaiita  casta  y  pura  que  acababa  de 
descubrir.  Jamas  habia  visto  aquel  seno  que  se 
estremecia  ,  aquella  admirable  pubertad.  Las 
lagrimas  abrasabansus  labios,  y  apreto  suboca, 
sollozando,  sobre  la  piel  de  la  nina.  Sus  besos 
de  amante  animaron  con  una  postrera  alegria 
los  ojos  de  Mietta.  Se  amaban  ,  y  su  idilio  se 
desenlazaba  en  la  muerte. 

Pero  no  podia  creer  que  ella  muriese ,  y 
decia  : 

— No;  ya  veras  como  esto  no  es  nada....  No 
babies  si  te  duele....  Espera ;  voya  levantarte 
la  cabeza  ;  despu6s  te  calentare :  tienes  las  ma- 
nos  heladas. 

Las  descargas  volvian  a  comenzar  por  la 
izquierda  ,  entre  los  olivares.  Sordo  rumor  del 
galopar  de  la  caballeria  subia  de  la  llanura  de 
Nores.  Y  a  cada  instante  oianse  gritos  dehom- 
bres  a  quienes  se  acuchillaba  sHi  piedad.  Lle- 
gaban  espesas  humaredas  arrastrandose  bajo 
los  olmos  de  la  explanada.  Pero  Silverio  ni 
oia,  ni  veia.  Pascual,  que  bajaba  corhendo 
hacia  la  llanura  ,  lo  vid,  y  creydle  herido.  Asi 
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que  el  joven  lo  reconocio  ,  se  agarro  a  el  y  le 
mostro  a  Mietta. 

— Miradla  (decia) :  esta  herida ,  aqui ,  debajo 
del  seno....  jAh!  jQuebueno  sois  por  haber  ve- 
nido;  vos  la  salvareis! 

En  aquel  momento  la  moribunda  tuvo  una 
ligera  convulsion.  Una  sombra  dolorosa  pas6 
por  su  rostro  ,  y  de  sus  apretados  labios  ,  que 
se  abrieron  ,  salio  un  debil  suspiro.  Sus  ojos, 
siempre  muy  abiertos  ,  quedaron  clavados  en 
el joven. 

Pascual ,  que  se  habia  inclinado  ,  se  levan- 
td,  diciendo  a  media  voz: 

— Esta  muerta. 

i  Muerta !  Aquella  palabra  hizo  tambalear- 
se  a  Silverio.  Se  habia  vuelto  a  arrodillar,  y 
cayd  como  derribado  por  el  debil  suspiro  de 
Mietta. 

— i  Muerta!  jrnuerta  !  (repetia.)  No  es  ver- 
dad,  me  mira....  Ved  bien  como  me  mira. 

Y  cogid  al  medico,  pidiendole  que  no  se  fue- 
se  ,  atirmandole  que  se  enganaba  ;  que  Mietta 
no  estaba  muerta ,  y  que  el  podia  salvarla  si 
queria.  Pascual  lucho  dulcemente ,  diciendo 
con  su  voz  afectuosa : 
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— Nada  puedo  hacer  ;  otros  me  esperan.... 
D6jame,  pobre  nino;  esta  muerta. 

Silverio  volvid  a  caer.  j  Muerta  !  \  muerta ! 
i  Esta  palabra  resonaba  en  su  cabeza  vacia ! 
Cuando  estuvo  sdlo ,  se  arrastrd  hacia  el 
cadaver.  Arrojdse  sobre  el,  puso  la  cabeza 
sobre  aquella  garganta  desnuda,  y  la  band 
con  sus  lagrimas.  Estaba  loco.  Apretd  furio- 
samente  sus  labios  sobre  la  redondez  naciente 
de  aquellos  pechos ;  les  transmitia  con  un  beso 
todo  su  fuego,  toda  suvida,  como  para  resuci- 
tarla.  Pero  la  nina  permanecia  fria  a  sus  cari- 
cias.  Sentia  aquel  cuerpo  inerte  abandonado 
entre  sus  brazos.  Le  acometio  el  espanto  ,  y 
acurrucandose,  con  el  rostro  trastornado  y  los 
brazos  caidos  ,  permanecid  alii ,  repitiendo  es- 
tupidamente : 

— Esta  muerta ,  pero  me  mira ;  no  cierra  los 
ojos;  me  ve,  me  ve.... 

Aquella  idea  le  infundid  una  gran  dulzura. 
Cambid  con  Mietta  una  larga  mirada  :  leyendo 
siempre  en  aquellos  ojos,  hacia  la  uiuerte  mas 
profunda  la  ultima  despedida  de  la  nina  llo- 
rando  su  virginidad. 

Entretanto ,  la  caballeria  seguia  acuchi- 
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llando  a  los  fugitives  en  la  llanura  de  los  No- 
res  ;  el  galope  de  los  caballos ,  los  gritos  de  los 
moribundos  alejabanse,  iban  desvaneciendose 
como  una  musica  lejana,  llevadospor  elaire  pu- 
ro.  Silverionosabiayaque  continuabala  lucha. 
No  vio  a  su  primo  que  subia  la  cuesta ,  y  que 
atravesaba  de  nuevo  el  paseo.  Al  cruzar  Pas- 
cual  junto  a  el,  cogio  la  carabina  de  Macquart, 
que  Silverio  habia  arrojado ;  la  conocia ,  por 
haberla  visto  colgada  en  la  chimenea  de  tia  Dida , 
y  pensaba  salvarla  de  las  manos  de  los  vence- 
dores.  Apenas  habia  entrado  en  la  posada  de  la 
Mula-Blanca,  donde  habian  sido  conducidos 
muchos  heridos  ,  cuando  una  oleada  de  insu- 
rrectos,  a  quienes  daba  caza  la  tropa  como  a  fie- 
ras,  invadio  la  explanada.  El  hombre  del  sable 
habia  huido ;  solo-  se  batian  ya  los  ultimos  dis- 
persos  en  la  campina.  El  coronel  Masson  y  el 
prefecto  M.  Bleriot  se  apiadaron,  y  ordenaron 
vanamente  la  retirada.  Los  soldados,  furio- 
sos,  continuaban  tirando  y  clavando  a  los  fu- 
gitives contra  las  paredes  abayonetazos.  Cuan- 
do ya  no  tuvieron  enemigos  delante,  acribi- 
llaron  a  balazos  la  fachada  de  la  Mula- Blanco, . 
Los  pestillos  saltaban ;  una  ventana,  que  estaba 
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entreabierta,  fue  arrancada  con  ruido  estriden- 
te.  En  el  interior  gritaban :  « j  Los  prisioneros! 
jLos  prisioneros !»  Pero  la  tropa  no  oia,  y  se- 
guia  disparando.  Vidse  un  momento  al  coman- 
dante  Sicardot  aparecer  y  hablar ,  moviendo  los 
brazos.  A  su  lado  el  jefe  econdmico ,  M.  Pei- 
rotte,  mostrd  su  cuerpecilloy  su  cara  asustada. 
Todavia  sond  otra  descarga,  y  el  burgues  cay6 
a  tierra  como  una  masa. 

Silverio  y  Mietta  se  miraban.  El  joven  se- 
guia  inclinado  sobre  la  muerta ,  en  medio  de  las 
descargas  y  de  los  gemidos  de  agonia,  sin  vol- 
ver  siquiera  la  cabeza.  Solo  sintid  que  por  alii 
habia  hombres,  y  experimentd  un  sentimiento 
de  pudor  :  echo  sobre  Mietta  los  pliegues  de  la 
bandera  ,  cubriendo  su  pecho  desnudo. 

Pero  la  lucha  habia  acabado.  La  muerte  del 
jefe  econdmico  calm6  a  los  soldados  ,  que  re- 
corrian  todos  los  rincones  de  la  explanada  para 
no  dejar  escapar  a  ningun  insurrecto.  Un  gen- 
darme vid  ^  Silverio,  acercdsele,  y  al  verle 
tan  nino ,  le  preguntd  : 

— tQue'  hapes  ahi,  galopin? 

Silverio ,  con  los  ojos  puestos  en  los  ojos  de 
Mietta,  no  contestd. 
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— jAh,  bandido;  tienes  las  manos  enne- 
grecidas  por  la  pdlvora!  (grit6  el  gendarme, 
que  se  habia  inclinado.)  jVamos,  arriba,  ca- 
nalla ! 

Y  como  Silverio ,  sonriendo  vagamente,  no 
se  moviera,  el  gendarme  se  fijo  en  que  aquel 
caddver  que  se  encontraba  envuelto  en  la  ban- 
dera  era  el  cadaver  de  una  mujer. 

— i  Una  hermosa  joven ;  bien  esta ! . . . .  (mur- 
murd.)  iTu  querida  ,  eh?  jPerdido ! 

Despues  anadio  con  su  sonrisa  de  gen- 
darme : 

— i  Vamos ,  arriba  ! . . . .  Ahora  que  esta  muer- 
ta,  ya  no  puedes  dormir  con  ella. 

Y  tiro  violentamente  de  Silverio  ;  lo  puso 
en  pie ,  y  lo  arrastro  como  un  perro  al  cual  se 
lleva  por  una  pata.  Silverio  se  dejo  conducir, 
con  una  obediencia  de  nino.  Volvitfse ,  y  mir6 
a  Mietta.  Se  desesperaba  por  dejarla  sola  bajo 
los  arboles.  Mirola  de  lejos  por  ultima  vez. 
La  muerta  quedaba  alii ,  casta  ,  con  la  cabeza 
ligeramente  inclinada  sobre  la  roja  bandera 
y  los  grandes  ojos  fijos  en  el  espacio. 


VI. 


A  las  cinco  de  la  manana  se  atrevio  Rougon 
a  salir  de  casa  de  su  madre.  La  anciana  habfase 
dormido  en  una  silla.  Poco  a*  poco  avanzo  el  pri- 
merohasta  la  esquina  del  callejdnde  Sain  t-Mittre. 
No  se  percibfa  el  ma's  leve  rui'do,  ni  se  vefa  una 
sombra.  Sigui6  hastalapuerta  de  Roma.Elhueco 
de  la  puerta ,  abierto  de  par  en  par ,  se  hundia 
en  la  ciudad  adormecida.  Plassans  dormfa  a*  pier- 
na  suelta ,  sin  preocuparse  gran  cosa  de  la  im- 
prudencia  que  cometfa  dejando  asf  abandonadas 
las  puertas.  Parecfa  una  poblacidn  muerta.  Pe- 
dro ,  cobrando  cada  vez  mayores  a*nimos,  se 
aventur6  por  la  calle  de  Niza.  Desde  lejos  escu- 
drinaba  todas  las  bocacalles ,  y  en  cada  portal 
pareciale  ver  una  partida  de  insurrectos  resuel- 
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ta  a  echa*rsele  encima.  Asi  Ileg6  al  paseo  de 
Sauvaire ,  sin  ma's  tropiezos  que  los  sobresaltos 
consiguientes  £  su  pusilanimidad.  Era  induda- 
ble :  los  insurrectos  se  habfan  desvanecido  en  las 
tinieblas  como  una  pesadilla. 

Pedro  se  par6  un  instante  en  la  desierta  ca- 
lle.  Lanzd  un  largo  suspiro  de  desahogo  y  de 
triunfo.  For  fin,  los  vagabundos  aquellos  le  de- 
jaban  libre  a  Plassans.  La  ciudad  le  pertenecia. 
Durmiendo  como  una  tonta,  obscura,  tranquila 
y  muda,  se  le  ofrecia  de  suerte  que,  para  obte- 
nerla,  bast£bale  alargar  la  mano.  Aquel  peque- 
no  reposo,aquella  investigacitfn  de  hombre  supe- 
rior en  medio  del  suenode  toda  una  subprefectu- 
ra,  le  llenaron  el  animo  de  regocijo.  Cruzado  de 
brazos,  en  la  actitud  de  un  famoso  capital  la 
vfspera  deuna  gran  batalla,  permanecio*  breve 
espacio.  En  su  alrededor,  solo  se  percibia  el  ruido 
de  los  chorros  de  agua  de  las  fuentes ,  cayendo 
sonoramente  en  las  pilas. 

De  pronto  Je  asaltd  viva  inquietud.  jSi  por 
desgracia  el  golpe  estuviera  ya  dado  sin  su  con- 
curso!  jSi  los  Sicardot,  los  Gar  Bonnet  y  los  Pei- 
rotte ,  en  vez  de  ser  presos  por  la  partida  insu- 
rrecta,  la  tuviesen  ya  a"  buen  recaudo  en  las 
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ca*rceles  de  la  ciudad!  Frfo  sudor  empapo  su 
frente,  y  ech6  a  andar,  ganoso  de  oir  de  boca  de 
Felfcitas  noticias  ma's  exactas.  Pegado  a  las  ca- 
sas,adelant6  rapidamente  por  la  calle  de  Banne, 
cuando  un  extrano  espectaculo  que  se  le  ofrecio 
una  de  las  veces  que  aizo  la  cabeza,  le  dej6  in- 
movil  como  una  estatua.  Una  de  las  ventanas 
del  salon  amarillo  estaba  iluminada,  y,en  medio 
de  aquel  resplandor,  una  forma  negra,  en  la  cual 
reconocio  £  Felfcitas  ,  se  agitaba  con  muestras 
de  desesperaci6n.  Sin  saber  qu6  le  pasaba,  ha- 
cia  las  mds  absurdas  suposiciones ,  lleno  de 
miedo,  cuando  un  objeto  duro  y  sonoro  cayo  ^ 
sus  pies.  Era  que  su  mujer  ie  echaba  la  Have  del 
pajar  en  donde  tenfan  escondidas  las  armas. 
Deshizo  el  camino,  sin  comprender  por  qu6  su 
mujer  le  indicaba  que  no  subiera  y  pensando 
cosas  terribles. 

Fue  derecho  a"  casa  de  Roudier,  que  estaba 
levantado  y  dispuesto  a  salir,  pero  ignorante  de 
los  sucesos  de  aquella  noche.  Vivfa  en  un  ex- 
tremo  de  la  ciudad  nueva ,  en  un  sitio  muy  soli- 
tario  ,  adonde  no  llego  ni  el  eco  ma's  leve  de  la 
presencia  de  los  insurgentes.  Pedro  le  propuso  ir 
juntos  a"  buscar  ^  Granoux,cuya  casa  haciaesqui- 
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na  £  la  calle  de  Recollets ,  que  fue  una  de  las  que 
atravesaron  los  insurrectos.  Antes  de  consen- 
tirles  entrar,  la  criada  del  consejero  parlamentd 
largo  rato,  y  hasta  ellos  llegaba  la  voz  del  in- 
quilino,  que  gritaba  desde  el  primer  piso  : 

—No  abras ,  Gatalina  ,  que  esta~n  las  calles 
.infestadas  de  ladrones. 

Estaba  a  obscuras  en  su  alcoba.  Guando  reco- 
noci6  a  sus  dos  amigos,  se  tranquilizo  ;  pero  no 
quiso  que  su  criada  lievase  la  l£mpara,  temero- 
so  de  que  la  claridad  sirviera  de  bianco  £  algiin 
balazo.  Pareciale  que  todavia  estaban  en  la  ciu- 
dad  los  irisurgentes.  Tendido  en  un  sil!6n,en 
calzoncillos,  y  con  la  cabeza  envuelta  en  un  pa- 
nuelo,  gemfa  : 

— ;Ay,  arnigos  mfos!  Probe  ^  dormir,  pero 
hacian  tanto  ruido,  que  me  tuve  que  levantar, 
y  me  sente  en  esta  butaca.  Todo  lo  he  visto.  jQue 
caras!  Erari  una  partida  de  escapados  de  presi- 
dio. For  aquf  pasaron ;  llevaban  presos  al  bravo 
comandante  Sicardot,  al  digno  M.  Garconnet 
yal  Inspector  de  correos,  gritando  como  sal- 
vajes. 

Rougon  sentfa  grande  alegria  al  oir  esto.  Ofa 
repetir  £  Granoux  que  ^  todas  las  autoridades 
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las  habfa  visto  entre  las  bayoaetas  de  los  insur- 
gentes. 

—jCuaudo  yo  os  lo  digo!  (soilozaba  el  infeliz 
Granoux).  A  Peirotte  tambien  lo  prendieroa ,  y 
cuando  pasaban  por  debajo  de  la  ventana  ,  le  of 
decir  :  « ;Por  Dios ,  no  me  hagais  dano ! »  j  Debi'an 
martirizarle!....  jAh!  \  Que  vergtienza  y  qu6 
horror! 

Boudier  procure  tranquilizar  £  Granoux,  di- 
ciendole  que  la  ciudad  estaba  libre  de  invasores. 
Y  cuando  Pedro  le  dijo  que  iban  £  buscarle  para 
salvar  a'  Plassans,  apodertfse  de  el  guerrero  en- 
tusiasmo. 

Los  tres  futuros  salvadores  de  la  salud  piibli- 
ca  deliberaron  y  resolvieron  despertar  cada 
cual  £  todos  sus  amigos  y  citarles  en  el  pajar, 
arsenal  secreto  de  la  reaccion.  Pedro  seguia 
acord^ndose  de  los  aspavientos  de  Felfcitas, 
viendo  en  todos  puntos  un  peiigro  inminente. 
Granoux,  que  era,  sin  duda ,  el  ma's  torpe  de  los 
tres ,  t ue  el  primero  £  quien  se  le  ocurrio  que 
podfan  haber  quedado  algunos  republicanos  en 
la  ciudad.  Rougon,  al  oirle  ,  tuvo  un  presenti- 
miento,  y  pens6 : 

—En  esto  debe  andar  mi  hermano  Antonio. 
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Una  hora  despues  estaban  reunidos  en  el  pajar, 
situado  en  una  calle  solitaria.  Procurando  hacer 
el  menor  ruido  posible,  fueron  de  puerta  en 
puerta  despertando  a"  todos  sus  amigos.  Pero  no 
lograron  reunir  mas  que  cuarenta  ,  que  acudie- 
ron  a"  lacita  sin  corbata,  con  los  rostros  pdlidos 
y  los  ojos  sonolientos  todavfa.  El  pajar,  arrenda- 
do  por  un  tonelero  ,  estaba  lleno  de  cascos  de 
barriles  y  cubas  iniitiles.  Los  fusiles  estaban  en 
tres  cajones.  Unalinternacolocada  encimadeuna 
pipa  alumbi  aba  aquella  extrana  escena  con  sus 
reflejos  vacilantes  y  tenues.  Guando  Roagon  le- 
vanto  ias  tapasdelos  cajones,  ei  espectaculo  de 
aquella  reunion  era  a  lavez  grotescoysiniestro. 
Sobre  los  montones  de  fusiies  inclinabanse  todas 
las  caras,  revelando  espanto,  y  sobrelas  paredes 
ia  luz  de  la  linterna  dibujaba  descomunales  nari- 
ces  y  mechones  enorraes  de  cabellos  erizados. 

La  banda  reaccionaria  paso  re  vista,  y  a  I  ver 
cuan  pocos  eran,  un  movimiento  de  vacilacion 
se  expreso  en  todas  ias  miradas.  Eran  treinta  y 
nueve,  y  si  se  arriesgaban,  corrfau  gran  peligro 
deser  asesinados  ;  un  padre  de  farnilia  hablo  de 
sus  hijos  :  muchos,  sia  alegar  ningiin  pretexto, 
se  encaiainaron  hacia  la  puerta.  Pero  llegaron 
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otroS  dos  conjurados  que  vivfan  en  la  plaza  del 
Hotel  de  Ville,  y  dijeron  que  no  quedaban  en  el 
Ayuntarnieato  taas  que  unos  veinte  republica- 
nos,  y  esto  did  origen  £  nueva  deliberaci6n. 
Guarenta  y  uno  contra  veintinueve  eran  bas- 
tantes  para  intentar  un  golpe  de  mano.  Guando 
ge  distribuyeron  los  fusiles,  hubo  un  general  es- 
tremecimiento. 

Rougon  entregaba  £  cada  cual  un  fusil,  y  el 
contacto  de  los  canones  helados  produciales  a* 
todos  un  escalofrio  que  los  penetraba  hasta  las 
entranas.  Las  sombras  de  los  cuerpos  se  proyec- 
taban  sobre  la  pared,  semejantes  a*  esos  reclutas 
que  pintan  los  ninos  con  los  diez  dedos  abiertos  y 
el  arma  entre  ellos.  Pedro  cerro  de  nuevo  las  ca- 
jas  con  penajdejaba  en  ellas  ciento  nueve  fusiies, 
que  de  muy  buena  gana  hubiera  distribuido;  en 
segaida  coinenzo  el  reparto  decartuchos.  En  un 
rinc6n  de  la  cuadra  habfa  dos  toneles  llenos  de 
municiones,  suficientes  para  defender  a*  Plassans 
contra  ua  ejercito.  Gomo  estaba  obscuro  aquel 
lado  del  local,  uno  de  los  conjurados  cogio  la 
linterna  para  alumbrar;  pero  otro  (un  choricero 
con  unas  manos^como  un  gigante)  se  enfado", 
diciendo  que  era  una  imprudencia  acercar  la 
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luz  £  la  poivora.  Todos  los  demas  asintieron. 
Los  cartuchos  fueroa  distribuidos  en  medio  de 
las  ma's  profundas  tinieblas.  Llena>onse  todos 
los  bolsillos,  hasta  haceiios  reventar.  Luego  que 
estuvieron  dispuestos  y  con  los  fusiles  carga- 
dos  en  medio  de  infinitas  precauciooes,  pernia- 
necieron  un  momenta  mirandose  entre  si,  con 
rostros  que  revelaban  crueldad,  cobardi'a  y  estu- 
pidez  al  misino  tiempo. 

For  las  calles  andaban  silenciosos,  pegados  £ 
las  piaredes.  en  fila,  conio  los  sal^ajes  cuando 
van  a  la  guerra.  Rougon  habiase  puesto  &  la 
cabeza,  por  ser  el  sitio  de  honor;  era  llegada  la 
hora  de  exhibir  su  persona,  si  queria  realizar 
todos  sus  planes:  &  pesar  del  frio,  sudaba  y  tra- 
sudaba;  pero,  por  un  esfuerzo  enorme,  conser- 
vaba  un  aspecto  bastante  marcial.  Roudier  y 
Granoux  le  seguian.  Dos  veces  la  coluuma  se 
par6  en  seco ,  creyendo  oir  rnido  lejano  de  corn- 
bate;  pero  al  convencerse  de  que  procedfa  sen- 
cillamente  de  las  bacfas  colgadas  en  la  muestra 
de  un  peluquero ,  que  se  movi'an  agitadas  por  el 
viento,  ios  salvadores  de  Plassans  volvieron  a 
ponerse  en  marcha,  prudentemente ,  recatdn- 
dose  en  la  sombra ,  pero  afectando  valor  y  con- 
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flanza.  Asf  llegaron  a  la  plaza  del  Hotel  de  Ville. 
Agrupa'ronse  alrededor  de  Rougon,  y  de  nuevo 
deliberaron.  Eran  cerca  de  las  siete  de  la  mana- 
na;  coinenzaba  a"  rayar  el  dia ,  y  en  la  fachada 
del  Ayuntamiento  se  veia  luz  en  una  ventana 
tan  solo. 

Despues  de  mas  de  diez  minutos  de  discusion 
en  voz  baja  y  temblorosa,  resolvieronse  a  ade- 
lantar  hasta  la  puerta,  para  enterarse  de  lo  que 
significaba  aquel  silencio  y  aquella  obscuridad 
poco  tranquilizadoras.  La  puerta  estaba  entor- 
nada.  Uno  de  los  conjurados  asomo  la  cabeza ,  la 
re  tiro  en  seguida ,  y  dijo  que  en  el  portal  habia 
visto  sentado  £  un  hombre  durmiendo,  con  el  fu- 
sil entre  las  piernas.  Rougon,  viendo  ocasi6n  de 
hacer  la  primera  heroicidad,  entro  el  primero, 
acercose  al  hombre  y  le  sujeto  ,  mientras  Rou- 
dier  le  tapaba  la  boca  con  un  panuelo.  Este  pri- 
mer exito,  logrado  en  el  silencio,  envalenton6  a 
la  partida  reaccionaria,  que  esperaba  una  morti- 
fera  lucha, hasta  el  punto  de  verse  Rougon  obli- 
gado  £  hacer  gestos ,  imponiendo  silencio ,  para 
que  la  alegria  de  sus  soldados  no  fuera  en  ex 
trenio  ruidosa. 

Siguieron  andando  de  puntillas,  y  a  mano 
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izquierda,  en  el  cuerpo  de  guardia,  vieron  quin- 
ce hombres  tumbados  en  el  camastro,  roncando 
3  pierna  suelta  £  la  moribunda  luz  de  un  farol 
fi jo  en  la  pared.  Roug<5n,  que  por  ins!  antes  iba 
descubriendo  mayores  aptitudes  para  la  milicia, 
dividio  su  fuerza  :  dej6  unos  cuantos  hombres, 
al  mando  de  Roudier,  en  la  puerta  del  cuerpo 
de  guardia,  con  orden  de  no  despertar  a"  los  dor- 
midos  enemigos;  pero  advirtiendoles  que  Jos 
tuvieran  a*  raya ,  y  en  caso  de  que  se  movie- 
sen,  los  cogieran  prisioneros,  y  con  el  resto  de 
la  fuerza,  veinte  h&roes,  subio  poquito  a*  poco  al 
piso  principal.  Inquietabale  aquella  luz  que  haWa 
visto,  porque  seguia  viendo  en  todo  aquello  la 
rnano  de  Macquart ,  y  comprendiendo  que  era 
menester  apoderarse  tambien  de  los  que  arriba 
velaban,  prefiri6  hacerlo  por  sorpresa,  antes  que 
el  ruido  de  un  combate  entablado  en  el  patio  los 
pusiera  sobre  aviso. 

En  efecto:  Antonio  estaba  en  el  despacho  del 
Alcalde,  arrellanado  en  la  poltrona  y  de  codos 
sobre  el  escritorio.  DespuSs  de  la  partida  de  los/ 
insurrectos,  con  esa  confianza  que  es  patrimonio 
de  la  gente  grosera ,  creyose  el  amo  de  Plassans. 
Para  61  aquella  partida  de  tres  mil  hombres  era 
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un  ej^rcito  invencible.  Solo  su  proximidad  debia, 
£  su  juicio,  imponer  miedo  a"  la  ciudad  en  masa. 
Adema"s ,  los  gendarmes  estaban  encerrados ;  los 
nobles,  temblando  de  miedo ;  los  burgueses  del 
barrio  nuevo,  ninguno  de  ellos  era  capaz  de  co- 
ger  un  fusil,  y ,  aunque  iueran  capaces,  no  tenian 
armas,  y,  por  io  tanto,  no  habia  soldados  posi- 
bles.  Pensando  asi,  ni  tuvo  la  precaucion  de 
cerrar  la  puerta,  y  mientras  sus  secuaces  lieva- 
ban  todavia  mds  lejos  la  confianza  durmiendose 
como  lirones,  61  esperaba  tranquilamente  la  He- 
gada  del  dia  para  reunir  alrededor  de  si  a*  todos 
los  republicanos  del  contorno. 

Trazaba  ya  el  plan  de  medidas  revoluciona- 
rias :  el  nombramiento  de  una  asamblea  comu- 
nista,  de  la  cual  seria  el  presidente:  la  prisi6n 
de  todos  los  malos  patriotas,  y,  sobre  todo,  de  los 
que  ma's  antip£ticos  le  eran:  todo  esto  acariciaba 
sonando  despierto.  Pensando  que  los  Rougon  es- 
taban vencidos,  desierto  el  salon  amarillo,  y  toda 
la  camada  en  visperas  de  arrastrarse  a  sus  pies 
implorando  gracia,  sentiase  destallecer  de  gozo. 
Para  matar  el  tiempo,  habfa  resuelto  dar  un 
bando  a*  los  habitantes  de  Plassans.  Guatro  se 
pusieron  a"  redactarlo ,  y  a*  fuerza  de  fuerzas  lo 
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consiguieron.  Cuando  estuvo  corriente ,  hizo  que 
se  lo  ieyesen,  y  escuchaba  la  lectura  en  actitud 
digna,  antes  de  enviarlo  a  la  imprenta  de  El  In- 
dependiente,  con  cuyo  civismo  contaba.  Uno  de 
los  redactores  empez6  con  gran  entasis:  «Habi- 
tantes  de  Piassans :  La  hora  de  la  independencia 
ha  sonado;el  reinadodela  justiciaha  veneido....» 

El  ruido  que  hacia  la  puerta  abriendose  len~ 
tamente,  le  hizo  volver  la  cabeza. 

— ^Eres  tii,  Cassoute?— pregunt6  Macqaart, 
interrumpiendo  la  lectura. 

La  puerta  siguio  abriendose ;  pero  uadie  res- 
pondio. 

— Entra,  hombre  (prosiguio  Aotonio,  impa- 
ciente).  ^Estaba  en  su  casa  el  ladron  de  mi  her- 
mano1? 

De  siibito  lasdos  hojasde  la  puerta,  empujadas 
con  violericia,  chocaron  contra  la  pared,  y  una 
oleada  de  hombres,  entre  los  cuales  estaba  Rou- 
gon,  rojo ,  con  los  ojos  fuera  delas  orbitas,  se 
precipitaron  en  el  despacho,  blandiendo  sus  fusi- 
les  como  si  fueran  gar  rotes. 

— ;Ah,  canallas!  (aullo  Macquart.)  jTenfan 
armasl 

Trat6  de  coger  un  par  de  pistolas  que  tenia 
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enciraa  de  la  mesa ,  pero  ya  cinco  hombres  le 
tenian  cogido.  Los  otros,  los  redactores  de  la 
proclaina,  se  defendieron  un  instante:  hubo  em- 
pujones,  sordos  porrazos  y  sendos  revolcones. 
Los  combatientes  vefanse  embarazados  por  los 
fusiles,  que  no  querfan  soltar  tampoco.  En  esto, 
el  de  Rougon,  'A  quien  trataba  un  insurrecto  de 
arrebatarselo,  se  disparo  con  gran  estrepito,  lle- 
nando  de  humo  el  cuarto:  la  bala  fue  a  dar  en  el 
espejo  que  sobre  la  chimenea  adornaba  la  pared, 
llegando  hasta  el  techo,  y  tenia  fama  de  ser  uno 
de  los  mejores  de  la  ciudad.  La  detonation  en- 
sordeci61es  a  todos,  y  puso  fin  al  combate. 

Mientras  los  de  arriba  jadeaban ,  en  el  patio 
sonaron  tres  disparos.  Granoux  corrio  a  ima  de 
lasventanasdelgabinete,  y  otros  varios,  comoel, 
se  asomaron,  esperando,  hasta  ver  que  era,  poco 
aniinados  para  empezar  la  pelea  con  los  de  aba- 
jo,  a*  quieues  en  el  calor  de  su  victoria  habfan 
olvidado.  Roudier  grit6  que  todo  habfa  conclui- 
do.  Granoux  cerro  ia  ventana  radiante  de  jubilo. 
La  verdad  era  que  el  disparo  del  fusil  de  Rougon 
habfa  desp^rtado  a  los  dormilones ,  quienes  se 
rindieron,  viendo  que  toda  resistencia  seria  in- 
litil.  Pero  tres  de  los  vencedores,  sin  saber  por 
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qu6,  como  contestando  at  disparo  del  piso  prin- 
cipal, hicieron  fuego  al  aire.  Hay  mementos  en 
los  cuales  los  fusiles ,  en  poder  de  cobardes ,  se 
disparan  solos. 

Rougon  mando  atar  £  Macquart  con  los  alza- 
panos  de  seda  de  las  cortinas  del  balcon.  Este 
grunfa,  llorando  de  rabia  : 

— i  Adelante....,  adelante!....(balbuceaba):  que 
esta  noche,  cuando  vueivan  los  otros,  hablare- 
inos  y  ajustaremos  cuentas. 

Aqaella  alusion  a  la  partida  insurrecta  hizo 
sentir  un  escalofrio  en  laespalda  a  todos  los  ven- 
cedores.  Sobre  todo  Rougon ,  sintio  que  la  gar- 
ganta  se  le  anudaba.  Macquart ,  furioso  de  ver- 
se cogido  por  aquellos  cobardones ,  a  quienes 
desdenaba  a*  ti'tulo  de  antiguo  soldado ,  rugfa  y 
los  desaflaba  con  ojos  brillantes  de  odio. 

— Bonitas  cosas  s6  yo....  Eso....;  enviadme  ^ 
la  Gour  d'Assisses,  y  vereis  que  historias  para 
hacer  reirlescuentoyodevosotrosdlosjueces.... 

Rougon  se  puso  Kvido.  Temi6  que  Macquart 
hablase  y  le  hiciera  perder  en  el  concepto  de 
aquellos  senores  que  le  ayudaban  a"  salvar  a* 
Plassans.  Todos  haWanse  retirado  a"  un  rincoo, 
azorados  por  el  encuentro  de  los  dos  hermanos. 
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y  comprendiendo  que  entreellos  iba  £  entablar- 
se  algun  altercado  borrascoso.  Rougon  tom6  una 
medida  heroica.  Avanzo  hacia  el  grupo,  y  dijo 
con  energico  acento : 

— Encerremos  aquf  a  este  hornbre;  y  cuando 
haya  reflexionado  sobre  ia  situacion  en  que  se 
ve,  podrasuministrarnospreciososantecedentes. 

Y  con  acento  mas  digno  todavia,  prosiguid: 

—He  jurado  salvar  la  ciudad ,  y  cumplire  con 
mi  deber,  aunque  hubiera  de  convertirme  en 
verdugo  de  mi  pariente  ma's  proximo. 

Oyendole ,  euaiquiera  le  hubiese  tornado  por 
un  romano  de  la  antigua  edad ,  sacrificando  su 
familia  entera  en  aras  de  la  patria.  Granoux, 
lleno  de  emocidn ,  corrio  a  estrecharle  la  ma- 
no  con  aspecto  tan  compungido,  que  parecia  de- 
cir :  «Comprendo  ese  heroism  o ;  eso  es  sublime». 

Y  en  seguida  ie  hizo  el  grandisimo  favor  de 
llevarse  al  patio  a  todos  los  demas,  so  pretexto 
de  escoltar  a  los  otros  cuatro  prisioneros. 

Cuando  Pedro  quedo  solo  con  su  hermano, 
recobro  todo  su  aplomo?  y  exclamd  : 

—No  me  esperabas,  ^verdad?  Por  lo  visto 
me  tendias  un  lazo.  jlafeliz!  Ve  adonde  te  han 
eonducido  tus  vicios  y  ins  desordenes. 
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—Dejame  en  paz  (replied  Antonio,  encogi6n- 
dose  de  hombros).  Eres  un  grandfsimo  pillo...., 
y  a  I  freir  sera*  el  reir. 

Rougon  ,  que  no  tenfa  formado  plan  con  res- 
pecto  £  la  suerte  de  su  hermano ,  lo  encerr6  en 
un  gabinetito  que  M.  Garpnnet  usaba  rara 
vez.  Aquel  recibfa  la  luz  por  una  claraboya 
practicada  en  el  techo,  y  no  tenfa  ma's  salida 
que  la  puerta.  Dos  butacas  ,  un  lavabo  de  m^ir- 
mol  y  un  divan,  constituian  el  mueblaje.  Pe- 
dro cerro  la  puerta  con  dos  vueltas  de  Have,  des- 
pues  de  haber  aflojado  un  poco  las  ligaduras  de 
las  manos  de  Antonio.  Este  dej6se  caer  sobre  el 
diva"n ,  y  entono  el  £!a  ira  (1)  con  voz  formida- 
ble, como  si  con  aquel  trernendo  canto  deseara 
adormecerse.  Al  verse  por  fin  solo,  sent6se  Rou- 
gon en  la  poltrona  del  Alcalde,  Ianz6  un  suspiro, 
y  enjugo  el  sudor  que  inundaba  su  frente.  Ruda 
prometfa  ser  la  lucha  por  la  fortuna  y  los  hono- 
res.  Por  fin  estaba  vencida  la  primera  dificul- 
tad  ;  sentfa  hundirse  debajo  de  su  peso  la  mue- 
lle  butaca;  maquinalmente  acariciaba  con  la 
mano  el  escritorio  de  caoba,  y  su  contacto  pa- 

(1)    Himno  popular  que  entonaba  el  pueblo  en  la  epoca  del 
en  1793. 


LA    FORTUNA    DE    LOS    ROUGON".  143 


reciale  suave  y  delicado,  como  el  del  cutis  de 
una  mujer  bonita. 

Se  arreliano  mas,  y  tomando  la  digna  acti- 
tud  que  poco  antes  tem'a  su  hermano  Macquart, 
escuchaado  la  lectura  de  la  proclama ,  giro  los 
ojos  en  torno  suyo.  El  siSencio  del  gabinete  tenia 
para  el  cierto  perfume  religioso,que  le  llenaba  el 
aima  de  inefabies  goces.  Hasta  el  oior  al  polvo  y 
a"  los  papeies  viejos  q  ue  i  m  pregnaba  el  aire  del  des- 
pacho  deleitaba  sus  abiertas  narices,  como  si  f  uera 
aromoso  incienso.  Aqueila  habitaci6n ,  las  tintas 
descoioridas  de  los  muebles,  apestando  a"  coin- 
plicados  negocios  y  a  miserables  preocupaciones 
de  un  municipio  de  tercer  orden  ,  era  el  teinpio 
ansiado,  en  ei  cual  el  representaba  ei  idolo.  En 
el  fondo  no  era  rnuy  afecto  a  los  curas ;  pero  en 
aquelios  instantes  habfa  algo  sagrado  en  todo  lo 
que  le  rodeaba ,  y  en  su  mente  se  reanimaba  el 
delicioso  recuerdo  del  extasis  en  que  habia  que- 
dado  sumido  cuando  hizo  la  primera  comunion, 
creyendo  que  se  tragaba  el  cuerpo  de  Jesucristo. 

De  vez  en  cuando,  aquel  delicioso  estado  del 
£nimo  era  alterado  por  las  voces  de  Macquart, 
y,  sin  poder  evitarlo,  Rougon  saltaba  nervioso 
sobre  el  asiento.  Laspalabrasarisfocrada,  farol. 
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las  amenazas  de  muerte,  llegaban  hasta  61  £  tra- 
vel de  la  puerta  del  gabinete,  6  interrumpi'an 
con  violencia  su  triunfal  ensueno.  Siempre  aquel 
hombre  cruza"ndose  en  su  camino.  Sus  ilusiones 
de  ver  a*  Plassans  3  sus  pies  se  desvanecian  de  sii- 
bito,  y  apareciasele  la  Gour  d'Assisses,  los  jueces, 
los  jurados y  un  numeroso  piiblico,  escuchando las 
vergonzosas  revelaciones  deMacquart,  la  histo- 
ria  de  los  cincuenta  mil  francos ,  y  otras  por  el 
estilo ;  6  Men  la  poltrona,  en  la  cual  estaba 
sentado  muellemente,  desaparecfa  y  encontr£- 
base  ahorcado  de  un  farol  de  la  calle  de  Banne. 
2,Quien  le  desembarazan'a  de  aquel  miserable?.... 
Al  cabo ,  Antonio  se  durmio ,  y  Pedro  pudo ,  por 
espacio  de  diez  minutos,  consagrarse  £  sus  ensue- 
nos  sin  que  le  interrumpiera  nadie. 

Roudier  y  Granoux  le  hicieron  volver  £  la 
realidad.  Veni'an  de  la  ca>cel.  en  donde  habian 
encerrado  A  los  insurrectos.  El  dia  avanzaba; 
pronto  la  ciudad  estaria  despierta,  y  era  menes- 
ter  tomar  una  determinacion.  Roudier  opin6 
que  antes  de  nada  convenia  dirigir  una  alocu- 
ci6n  d  los  habitantes  de  Piassans.  Precisamente 
en  aquei  momen to  estaba  Pedro  leyendo  elbando 
que  los  insurgentes  habian  dejado  sobre  la  mesa. 


LA  FORTUNA  DE  LOS  ROUGON.  145 

— Aquf  tenemos  uno  que  nos  sirve  como  ani- 
Jlo  al  dedof  solo  hay  que  cambiar  unas  cuantas 
palabras.  < 

Un  caarto  de  hora  despuSs,  Granoux  lefa  con 
voz  conmovida : 

«Habitantes  de  Plassans:  Ha  llegado  la  hora 
de  la  resistencia  y  el  reinado  del  orden....» 

Decidieron  tirar  la  proclama  en  la  imprenta 
de  la  Gaceta,y  fijarla  luego  en  todas  las  es- 
quinas. 

— Ahora,  senores,  va"monos  a*  mi  casa.  Entre 
tanto,  Granoux  convocara"  £  los  consejeros  mu- 
nicipales  que  no  han  sido  presos ,  y  les  con- 
tara  las  terribles  ocurrencias  de  esta  noche.  (Y 
con  majestuoso  tono}  prosigui6):  Dispuesto  estoy 
&  aceptar  la  responsabilidad  de  mis  actos;  y  si 
lo  que  he  hecho  es  bastante  garantia  de  mi  amor 
al  orden,  no  tengo  inconveniente  en  presidir  el 
consejo  municipal  hasta  el  regreso  de  las  legfti- 
mas  autoridades.  Pero  como  no  quiero  ser  ta- 
chado  de  ambicioso ,  no  volvere  &  pisar  el  Ayun- 
tamiento  mientras  mis  conciudadanos  no  me 
llamen. 

Granoux  y  Roudier  protestaban.  Plassans  no 
seria  ingrato  con  quienes  habian  salvado  a"  la 
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ciudad  dela  demagogia.  Y  recordaron  uno  por 
uno  todos  los  m6ritos  que  ha  Man  contrafdo  por 
la  causa  del  orden ,  sin  olvidar  la  acogida  cor- 
dial que  sierapre  hizo  el  sa!6n  atnarillo  a"  todos 
los  elementos  conservadores ;  la  prevision  con 
que  en  el  se  concert6  el  acopio  de  armas, 
y ,  sobre  todo  ,  los  prodigies  de  heroism  o  y  de 
prudencia  que  hicieron  en  aquella  memorable 
noche.  Granoux  ariadid  que  desde  luego  esta- 
ba  seguro  de  que  Pedro  merecerfa  la  admiracidn 
y  la  gratitud  de  todos  los  consejeros  municipales, 
y  concluy6  aclamando. 

—Id  en  buena  hora  a*  vuestra  casa,  que  £  ella 
iremos  £  buscaros  para  sacaros  en  triunfo. 

Roudier  asegur6  que  nadie  podrfa  tachar 
de  ambicioso  al  modesto  patriota,  cuya  con- 
ducta  comprendia  y  aprobaba.  Era  muy  digno, 
muy  noble  y  muy  grande  no  querer  aceptar 
nada  sin  el  asentimiento  de  sus  conciudadanos. 

Rougon  bajaba  la  cabeza  ante  aquella  grani- 
zada  de  elogios,  y  con  mal  contenida  alegria 
y  peor  disimulada  modestia  ,  murmuraba:  «No, 
vais  demasiado  lejos».  Gada  frase  dellencero  re- 
tirado  y  del  antiguo  comerciante  de  almendras, 
acariciaban  su  ofdo  suavemente  ;  y  recostadoen 
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la  poltrcma  del  Alcalde,  embriagado  por  los  aro- 
mas administrativos  que  impregnaban  el  aire 
del  despacho,  saludaba  a"  derecha  e  izquierda 
como  un  prfncipe  pretendiente  £  qukm  un  goipe 
de  Estado  va  d  elevara  !a  categorfa  de  empe- 
rador. 

Cuando  todos  se  cansaron  de  manejar  el 
incensario ,  bajaron  a*  la  calle.  Granoux  se  mar- 
cho  a'  buscar  a'  los  consejeros.  Roudier  dfjole  3 
Rougon  que  fuera  hacia  su  casa,  que  ya  le  al- 
canzarfa  en  cuanto  diese  las  6rdenes  necesarias 
para  que  el  Ayuntamiento  quedara  bien  custo- 
diado. 

El  dia  segufa  avanzando.  Pedro  gan6  la  calle 
de  Banne ,  taconeando  militarmente ,  sombrero 
en  mano,  no  obstante  el  trio,  y  con  el  rostro  en- 
rojecido  por  las  oleadas  de  sangre  que  desde  su 
coraz6n  hacia  partir  el  orgullo. 

En  el  primer  tramo  de  las  escaleras  tropezo 
con  Cassoutte.  El  enterrador,  no  habierido  visto 
entrar  a  nadie,  habia  pasado  alif  toda  la  noche 
con  la  cabeza  entre  las  manos,  sentado  en  el  pri- 
mer escaldn,  mirando  inditerente  a*  la  calle  con 
la  terquedad  estupida  de  un  perro  fiel. 

— ^Me  esta's  esperando,  verdad?  (le  dijo  Pe- 
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dro,  comprendiendo  la  razon  de  su  presencia 
all/.)  Pues,  raira,  vefce  al  Ayuntamiento,  pregun- 
ta  por  Macquart ,  y  dile  que  aqui  lo  espero. 

Gassoutte  levantdse,  y  salio,  saludando  torpe- 
mente.  Ei  enterrador  fue  como  un  cordero  a  de- 
jarse  prender,  mientras  Pedro,  riendose,  subfa 
las  escaleras  de  su  casa,  sorprendido  de  su  pro- 
pia  conducta,  y  pensaba : 

—Valor  tengo:  &tendre  tambiea  talento? 

Felicitas  no  se  habia  acostaclo;  encontr^base 
vestida  con  la  ropa  de  los  dfas  de  fiesta  y  la  cofia 
de  cintas  amarillas,  como  mujer  que  espera  visi- 
tas.  Estaba  muerta  de  cariosidad;  cien  veces 
se  habia  asomado  ai  balc6n,  y  otras  tantas  se 
retir6  desesperadav  sin  saber  lo  que  sucedia. 

— iQue  pasa? — preguato,  apenas  vi6  ^  Pedro. 

Este  entroen  el  salon  amarillo  jadeando;  si- 
gui61e  su  mujer,  y  cerrando  cuidadosamente  las 
puertas,  acerc6se  a*  61,  que  se  habfa  dejadocaer 
sobre  una  butaca ,  y  dijo  con  voz  ahogada : 

— Todo  esta"  hecho.  Tendremos  lo  que  de- 
seamos. 

—iDe  veras,  de  veras?  (exclamo  Felfcitas, 
abraz^indojie.)  Yo  no  he  oido  nada;  cuSntarae, 
maridito;  cu^ntanae. 
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Parecia  una  nifia  mimosa ;  revoloteaba  con 
su  vuelo  brasco  de  cigarra ,  ebria  de  iuz  y  de  ca~ 
lor.  En  roedio  de  tanta  efusion,  Pedro  conto 
cuanto  sabfa,  sin  oinitir  un  detalie.  Liego  hasta 
descubrir  todos  sus  futures  proyectos,  olvid£n- 
dose  de  que,  a"  su  juicio,  las  mujeres  no  servfan 
para  nada,  y  la  suya  debfa  igaorarlo  todo,  si  el 
habfa  de  ser  el  amo.  Felicitas,  abrazada  a  su 
cuelio,  devoraba  sus  palabras.  Perfodos  bubo 
de  ague!  relato  que  se  los  hizo  repetir  varias  ve- 
ces,  diciendole  que  no  habia  comprendido  bien. 
Enefe;to:  tal  era  su  alegr/a,  tanto  entorpecfa 
su  espiritu  el  gozo,  que  habi'a  instantes  en  que 
no  se  daba  cuenta  de  lo  que  los  nervios  transmi- 
tfan  &  su  cerebro.  Las  escenas  del  Ayuntamiento 
la  hicieron  reir  como  ana  loca,  y  andar  deun 
lado  para  otro,  removiendo  los  muebles  6  inca  - 
paz  de  estarse  quieta.  Despues  de  cuarenta  anos 
de  esluerzos  continues,  por  fin  agarraban  £  la 
suerte  por  la  garganta.  Tan  aturdida  estaba,  que 
olvido*  toda  prudencia. 

— Pues  £  mf  me  debes  todo  eso  (exclam6,  ra- 
diante  deorgullo).  Si  te  hubiera  dejado  hacer  lo 
que  querfas,  a  estas  horas  los  insurrectos  te  hu 
bieran  lievado  con  ellos.  Tonto ,  jno  compren- 
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diste  que  lo  conveniente  era  entregar  a*  Gar$on- 
netya  Sicaniot  en  manos  de  aquellas  bestias 
feroces? 

Y,  enseiiando  los  retnovidos  dientes  de  vieja, 
anadio,  riendo  como  una  chiqailla : 

— i  Viva  la  Repiiblica !  \  Bien  se  ha  lucido  ! 

— Siempre  has  de  ser  tii  la  que  lo  haces  todo 
(gruno  Pedro,  de  siibito  preocupado).  La  idea  de 
esconderme  fue  mfa.  Las  mujeres,  $,  qu6  enten- 
deis  de  poh'tica?  Si  tii  manejaras  el  cotarro,  ya 
nos  hubieramos  ido  £  pique. 

Felfcitas  comprendi6  que  habfa  ido  dema- 
siado  lejos,  olvidando  su  papel  de  hada  muda  6 
invisible ,  y  se  inordi6  los  labios.  Pero  se  sinti6 
herida,  y  aquella  rabia  que  de  ella  se  apode- 
raba  cuando  su  raarido  trataba  de  hollarla  iin- 
poniendole  su  superioridad,  invadi6  todo  su  ser, 
y  se  propuso  vengarse  cruelmente  y  de  modo 
que  Pedro  quedara  prosternado  &  sus  pies  tail 
luego  como  llegase  el  iustante  oportuno. 

— jAh!  Se  me  olvidaba.  Tambi6n  Peirotte 
anda  en  la  danza.  Granoux  le  vi6  entre  los  in- 
surrectos. 

A  FeiMtas  le  di6  un  vuelco  el  coraztfn.  Pre- 
cisamente  eu  aquel  momento  estaba  en  el  bal- 
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cx5n,  mirandoa  las  ventanas  de  la  casa  del  re- 
caudador.  La  idea  del  triunfo,  y  el  deseo  de 
vivir  en  aquellas  habitaciones  ,  cuyo  mobiiiario 
usaba  con  la  vista  hacfa  tanto  tiempo,eran  com- 
plementarios  en  su  a'nimo.  Volviose  ra"pidamen- 
te ,  y,  con  extrano  acento,  murmuro  : 

— I  Dices  que  Peirotte  tanabien  fue  secues- 
trado  ? 

Sonri6,  y  vivo  rubor  enrojecio  su  cara.  Pen- 
saba  con  espantosa  brutalidad :  <qSi  le  rnatasen 
los  insurrectos!»  Pedro  leyo  en  sus  ojos  este  in- 
noble  pensamiento,  y  exclamo: 

—Despuesde  todo,  si  le  alcanzara  una  bala, 
mejor  para  nosotros.  Asi  nos  ahorra"bamos  que 
tuvieran  que  dejarle  cesante  ,  ^verdad? 

Felfcitas  temblaba  de  puro  nerviosa.  Pare- 
cfale  que  habian  sentenciado  a  muerte  £  un 
hombre.  Si  mataban  £  Peirotte,  lo  verfa  por 
la  noche  y  creeria  que  iba  £  tirarle  de  los  pies. 
Desde  entonces,  ya  no  se  atrevi6  a  mirar  ^  las 
ventanas  de  la  casa  vecina  ma's  que  de  reojo, 
sintiendo  una  mezcla  de  horror  y  voluptuosidad, 
cierto  espanto  consiguiente  d  un  tantico  de  de- 
seo criminal,  que  hac(a  ma's  viva  la  emocion. 

Pedro  ,  reaccionado  en  parte ,  comenzaba  £ 
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ver  la  situacion  por  el  lado  rnalo.  Hablo  de  Mac- 
quart:  fccdmo  podn'an  rleshacersedeaquel  gana- 
pan?  Feifcitas  denuevo  era  presa  de  la  fiebre 
del  exito,  y  exclam6  : 

— i Hombre,  todo  no  se  puede  hacer  £  un  tiem- 
po!  jYa  veremos,  caramba!....  No  ha  de  faltar 
medio.... 

Andaba  de  un  lado  para  otro,  arreglando  las 
butacas  y  quitando  el  polvo  de  los  estantes.  De 
pronto  se  detuvo  en  medio  de  la  habitaci<5n  ,  y 
murmur6,  contemplando  los  deteriorados  mue- 
bles  : 

— jDios  info,  que  feo  es  todo  esto  para  recibir 
aqui  a  la  gente  que  vendra*  £  vernos! 

— i  Bah !  (repuso  Pedro,  con  soberana  indife- 
rencia.)  Ya  lo  compraremos  todo  nuevo. 

El,  que  el  dfa  antes  sentfa  religioso  respeto 
por  el  sofa*  y  las  butacas,  entonces  hubiera  sido 
capaz  de  patearlas  sin  ininutarse.  Y  Felicitas, 
por  su  parte ,  experimentando  tanto  desden  como 
61  por  lo  menos,  llego  hasta  tirar  al  suelo  de  un 
empuj6n  una  de  las  butacas,  a'  la  <rual  le  falta- 
ba  una  rueda  ,  y  por  ello  no  resbalaba  bastante 
de  prisa. 

En  aquel  momento  entr6  Roudier.  La  vieja  lo 
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encontro  mucho  ma's  amable  que  de  ordinario. 
Las  palabras  «Senor»  y  «Senora»  sonaban  como 
una  miisica  deliciosa,  a  medida  que  iban  ilegan- 
do  los  contertulios  del  salon  ainarillo.  Ninguno 
conocfa  todavfa  los  detalles  de  los  sucesos  de 
aquella  noche,  y  acudian  todos  con  los  ojos 
interrogadores  y  la  sonrisa  en  los  labios,  impul- 
sados  por  los  rumores  que  comenzaban  a*  circu- 
lar por  la  ciudad.  Los  mismos  que  el  dia  antes 
habian  abandonado  el  sa!6n  amarillo  con  preci- 
pitation y  terror ,  al  saber  la  proximidad  de  la 
partida  insurrecta,  volvfan  zumbando  de  curio- 
sidad  e  iaoportunos  en  extremo,  como  enjambre 
de  moscas  dispersado  por  una  volada  de  aire. 
Algunos  habia  que  ni  siquiera  se  tomaron  el 
tiempo  precise  para  abotonarse  los  tirantes  de 
los  calzones.  Grande  era  su  impaciencia  ;  pero 
Rougon  esperaba,  sin  duda  ,  a  alguno  para  co- 
menzar  a*  hacer  declaraciones ,  porque  £  cada 
instante  volvia  los  impacientes  ojos  a  la  puerta. 
Por  espacio  de  una  hora ,  todo  fueron  apretones 
de  mano ,  vagas  felicitaciones  ,  murmullos  de 
admiracion,  aiegrfa  contenida  sin  causa  precisa, 
que  en  muy  poco  estaba  no  rayase  enentusiasmo. 
Por  fin  aparecio  Granoux.  Traia  la  mano  metida 
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en  el  pecho  de  la  levita  ,  y  detuvose  con  altivo 
continente  en  el  dintel  de  la  puerta ;  en  vano 
trataba  de  ocultar  su  emoci6n  bajo  las  aparien- 
cias  de  una  serenidad  c6mica  ,  retratada  en  su 
pa"lido  rostro.  Al  presentarse  en  el  salon,  impuso 
silencio:  todos  presentfan  que  iba  a  suceder  algo 
extraordinario.  El  reci6n  llegado  adelanto  en 
medio  de  la  general  atencitfn  ,  y  tendiendole  £ 
Pedro  la  mano ,  dijo  : 

— Amigomfo,  tengo  el  encargo  de  hacerle 
presente  la  enhorabuena  en  nombre  del  consejo 
municipal  en  pleno.  Mientras  nos  devuelven  a" 
nuestro  querido  Alcalde ,  espera  tener  la  honra 
de  que  lo  presides.  Os  reconocen  Salvador  de  la 
salud  piiblica.  En  circunstancias  como  estas,  ha- 
cen  falta  hombres  de  vuestra  inteligencia  y 
de  vuestra  energfa.  Venid. 

Granoux,  que  habfa  preparado  su  discurso  a* 
duras  penas  mientras  se  traslado  desde  el  Ayun- 
tamiento  £  casa  de  Rougon,  habfa  perdido  el 
hilo  de  la  arenga,  y  cal!6.  Pero  Pedro ,  presa  de 
profunda  emoci6n,  leatajd,  exclamando,  mien- 
tras le  estrechaba  las  inanos: 

— Gracias ,  mi  querido  Granoux  ;  muchas 
gracias.... 
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No  pudo  decir  ma's ,  ahogado  por  la  alegrfa. 

Entonces  todos  empezaroa  1  hablar.  Rodea- 
ron  al  heroe,  y  cada  cual  le  felicitaba ,  le  colmaba 
de  elogios  6  le  interrogaba  con  grande  interes. 
Pero  el ,  grave  como  un  juez ,  puso  coto  a"  tanto 
barullo,  pidiendo  conferenciar  con  Granoux  y 
Roudier.  Lo  primero  era  lo  primero.  jEran  tan 
crfticas  las  circunstancias  por  las  cuales  atrave- 
saba  la  ciudad !  Retira"ronse  a  un  rincon  los  tres, 
y  se  repartieron  a"  su  gusto  el  gobierno  de  la  po  - 
blacidn,  en  voz  baja  y  sin  discutir.  Entretanto, 
los  habituales  tertulios  de  la  casa  les  miraban  de 
reojo,  con  curiosidad  y  admiration  al  propio 
tiempo. 

Gonvinieron  en  que  Rougon  se  encargar/a 
de  la  presidencia  del  comite.  Granoux  seria  se- 
cretario,  y  Roudier  comandante  en  jefe  de  la 
Guardia  nacional,  reorganizada  ya.  Luego  se 
prometieronapoyo  mutuo  y  solido  £  toda  prueba. 

Felfcitas,  que  se  les  habia  acercado ,  dijo  de 
pronto : 

— *Y  Vuillet? 

Los  tres  cambiaron  una  mirada.  Nadie  habfa 
visto  al  librero.  Rougon  hizo  un  gesto  de  des- 
confianza. 
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— Puede  que  se  lo  hayan  llevado  tambien  los 
insurrectos, — dijo,para  tranquilizarsea  si  propio. 

Pero  Felfcitas  mene6  la  cabeza  en  serial  de 
duda.  INo  era  Vuillet  de  los  que  se  dejan  sorpren- 
der  fa'cilmente.  Guando  no  se  le  vefa  por  ningiin 
lado,  algo  malo  estaba  haciendo. 

En  esto  abri6se  la  puerta,  y  aparecid  Vuillet. 
Saludo  humilde,  pestaneaudo  ysonriendo,  con 
aquella  sonrisa  de  sacristan  que  le  era  peculiar. 
Luego  tendi6  su  mano  humilde  &  Rougon  y  £ 
sus  dos  companeros.  Habfa  hecho  su  negocio 
solo  y  por  cuenta  propia ;  es  decir,  habfa  cortado 
por  sf  mismo  su  pedazo  de  turron,  como  decfa 
Feh'citas.  Por  la  claraboya  de  la  cueva  vio  £  los 
insurrectos  apoderarse  del  administrador  de  co- 
rreos,  sorprendiendole  en  el  despacho  contiguo  a* 
su  librerfa.  Y  desde  por  la  manana ,  cuando 
Rougon  tomaba  posesidn  de  la  poltrona  del  Al- 
calde, toin6la  el  d  su  vez  del  despacho  del  Ad- 
rninistrador  de  comanicaciones.  Gonocfa  £  los 
empleados ,  y  los  recibi6  £  medida  que  t ueron 
llegando,  diciendoles  que  el  reemplazarfa  al  jefe 
mientras  no  volviera  ,  y  que  no  tenfan  por  qu6 
inquietarse  :  husmeaba  las  cartas,  y  parecfa  es- 
perar  una  principaimente  desde  que  por  la  ma- 
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nana  comenz6  a*  revolverlas  con  mal  disimulada 
curiosidad.  Sin  duda  respondia  aquella  conducta 
£  un  plan  secreto,porqueensu  alegria  llegohasta 
regalar  £  uno  de  los  empleados  un  ejemplar  de 
las  Obras  jocosas  de  Piron.  PorqueVuillet  tenla 
un  gran  surtido  de  obras  obscenas  guardadas  en 
un  caj6n  debajo  de  una  capa  de  rosariosyestam- 
pas  de  santos  :  el  era  quien  infestaba  la  ciudad 
de  fotograffas  y  grabados  vergonzosos ,  sin  que 
esto  perjudicara  ennada  a  su  comercio  publico 
de  devocionarios. 

Sin  duda  se  asust6  de  la  manera  c6mo  habfa 
invadido  la  casa  de  correos ;  pensd  en  ratificar 
legal raente  la  usurpaci6n ,  y  esta  fue  la  causa  de 
que  acudiese  a  casa  de  Rougon,  quien  desde 
luego  resultaba  el  personaje  ma's  importante  ^ 
consecuencia  de  los  su^esos  politicos. 

— ^Donde  os  habeis  metido?—le  pregunt6  Fe- 
licitas  con  desconfianza. 

En  contestacion  ^  esta  pregunta ,  cont6  una 
iogeniosa  mentira;  £  creerle,  habia  librado  del 
pillaje  la  casa  de  correos. 

—  Baeno;  pues  seguid  ocupa*ndoos  de  ese 
ramo  (le  dijo  Pedro,  despues  de  reflexionar  un 
instante).  Sednos  util. 
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Esta  frase  indicaba  el  temor  de  los  Rougon; 
temfan  que  alguien  fuera  demasiado  util ,  y  les 
robara  la  fortuna  consiguiente  £  su  papel  de 
saivadores  de  Plassans.  En  dejar  d  Vuillet  al 
frente  del  correo,  no  le  pareci6  que  habia  riesgo 
ninguno,  y  aim  creyd  que  era  este  un  excelente 
medio  para  desembarazarse  de  el.  Pero  Felfcitas 
se  sinti6  contrariada. 

Terminado  el  concilia" buio,  los  tres  person  a- 
jes  improvisados  se  reunieron  de  nuevo  con 
los  asistentes  al  salon  amarillo,  y  se  vieron 
obligados  £  satisfacer  la  general  curiosidad. 
Menester  fu6  que  relataran  minuciosamente 
lo  ocurrido  por  la  manana.  Rougon  lo  hizo  de 
buen  grado.  Guando  Ileg6  £  la  distribution 
de  fusiles  y  cartuchos,  todo  el  auditorio  es- 
taba  pendiente  de  sus  labios.  El  cuadro  de  la 
caminata  por  las  calles  y  de  la  toma  del  Ayunta- 
miento ,  Ilen6  de  estupor  hasta  £  los  ma's  sere- 
nos.  Pordoquier  le  interrumpfan,  ya  unos,  ya 
otros. 

— jY  no  6rais  ma's  que  cuarenta  y  uno!.... 
jQue  prodigio !— decian  algunos. 

— i  Y  en  noche  tan  obscura !  —  interrumpf an 
otros. 
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—No ,  lo  que  es  yo,  no  me  hubiera  atrevido  a* 
tanto,— exclamaba  otro. 

— $De  modo  que  le  cogisteis  asi,  por  el  cue- 
llo?— inter  rogaba  el  de  ma's  alia*. 

— Y  los  insurrectos  ,  $  que  dijeron? — pregun- 
taban  muchos,  presa  de  febril  curiosidad. 

Estas  interrupciones  aguijaban  la  verbosidad 
de  Pedro.  A  todos  contestaba  ,  acompanando  la 
palabra  con  la  mimica.  En  la  admiracitfn  que 
sentia  por  sus  propios  actos,  encontraba  inspira- 
ciones  para  salir  de  todos  los  compromisos,enlos 
cuales  le  ponian  tanta  pregunta,  tanta  duda,  tan- 
ta  discusion  incidental  como  sobrevenfa  ^  lo  me- 
jor  por  el  ma's  fnfimo  detalle.  Gozoso  se  detenfa 
6  repetfa  lo  ya  referido,  y  poco  £  poco  crecia  a* 
la  vista  de  todos,  como  si  le  hinchara  un  pode- 
roso  y  epico  resoplido.  Roudier  y  Granoux  se 
encargaban  de  recordarle  todos  los  hechos  in- 
significantes,  que  pasaban  inadvertidos  con  el 
calor  del  relato,  y  £  veces  le  atajaban  la  palabra, 
6  se  la  quitaban  sin  ma's  ni  ma's  ,  poniendose  a* 
hablar  todos  £  la  vez.  Para  mayor  efecto,  para 
coronar  la  epopeya  con  el  hecho  pulminante  de 
la  noche  ,  la  ruptura  del  espejo,  Rougon  quiso 
referir  antes  lo  que  habfa  sucedido  en  el  patio; 
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pero  Roudier  le  interrutnpi6,  acusa"ndole  de  per- 
judicar  el  interes  del  relate ,  cambiando  el  orden 
de  los  acontecimientos.  Disputaron  unos  instan- 
tes  con  cierta  acritud,  y,  por  fin,  Roudier,  viendo 
quela  ocasi6n  era  propicia ,  grito  : 

— Bueno;  sea.  Pero  vos  no  estabais  allf.  De- 
jadme  contarlo. 

Entonces  conto  como  los  insurrectos  se  ha  - 
bfan  despertado,  y  de  que  raanera  hicieron  para 
reducirlos  £  la  impotencia,  auadiendo  que,  por 
fortuna,  no  se  haWa  vertido  sangre*  Esta  ultima 
afirmacidn  desagrado  a  I  auditorio,  que  contaba 
con  un  muerto  por  lo  menos. 

— Pues  habeis  hecho  fuego,  si  no  me  engano, 
— dijo  Felicitas  ,  viendo  que  el  drama  resultaba 
falto  de  catastrofe. 

— Si ;  tres  disparos  hicimos  (prosiguio  el  an- 
tiguo  lencero)  :  Dubruel ,  Lievin  y  Massicot  dis- 
pararon  con  punible  precipitaci6n. 

Y  al  oir  cierto  murmullo  de  desaprobacidn, 
prosigui6 : 

— Si,  punible;  lo  repito.  Hartas  necesidades 
de  sangre  llev-a  consigo  la  guerra  para  que  se 
procure  verterla  iniitilmente.  Me  hubiera  gusta- 
do  veros  £  vosotros  en  mi  caso.  Adema*s,  ellos 
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mismos  aseguran  que  no  saben  corao  se  les  dispa- 
raron  ,as  armas.  For  cierto  que  una  de  las  balas 
fue  a  herir  de  rechazo  £  uno  de  los  insurrectos. 

Aquel  cardenai,  aquelia  herida  inesperada 
satisfizo  al  auditorio.  Pero,  ^en  donde  estaba  la 
contusitfn ,  y  como  una  bala  ,  aunque  sea  de  re- 
chazo, pue«ie  herir  £  uno  en  la  mejilla  sin  agu- 
jere£rsela?  Esta  pregunta  fue  origen  de  multi- 
ples comentarios. 

— Arriba  (prosiguio  Rougon,  que  no  querfa 
dar  tiempo  a"  que  el  auditorio  se  repusiera)  te- 
nfainos  mucho  que  hacer,  porque  la  lucha  fue 
encarnizada. 

Y  describio  la  prisidn  de  su  hermano  y  de 
cuatro  insurrectos,  cuidando  de  llamar  a  Mac- 
quart  «el  jefe».  Las  palabras  al  «senor  Alcalde*, 
<da  poltrona  del  senor  Alcalde*  y  «el  despachodel 
sefior  Alcalde*,  salfan  ^  relucir  ^  cada  paso,  y 
daban  gran  importancia  al  relato  de  la  terrible 
escena.  Ya  no  era  en  casa  del  portero,  sino  en 
la  del  primer  iuncionario  de  la  ciudad,  en  donde 
se  libro  la  batalla.  For  fin  llego  Rougon  al  epi- 
sodio  que  desde  el  momento  de  comenzar  su 
discurso  hsbfa  preparado,  porque  debia  conver  - 
tirle  en  heroe. 

TOMO  II.  ii 
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— Entonces  un  iiisurrecto  se  precipit6  sobre 
mi.  Apartando  la  poltrona  del  senor  Alcalde, cogf 
por  el  cuello  £  mi  enemigo,  y  se  le  aprete  con 
todas  mis  fuerzas.  Pero  el  fusil  me  moles taba,  y, 
por  otra  parte  ,  no  me  atrevia  a'  tirarle.  Le  tenia 
asf  debajo  del  brazo,  cnando  de  pronto  sali6  el 
tiro.... 

El  auditorio  estaba  pendiente  de  los  labios  de 
Rougon.  Granoux,  que  estiraba  los  labios  con 
unas  atroces  ganas  de  hablar,  exclam6: 

—No,  no;  no  es  asf.  Vos  no  podfais  ver  c6mo 
fu6 ,  porque  os  defendiais  como  un  ledn.  Pero  yo, 
que  estaba  ayudando  £  atar  a*  uno  de  los  prisio- 
neros,  lo  vi  muy  bien.  El  insurrecto  quiso  ase- 
sinaros:  el  fu6  quien  dispar6  el  fusil;  vi  may 
bien  como  deslizaba  los  negros  dedos  por  debajo 
de  vuestrocodo.... 

— 2,  Asl  fue? — pregunto  Rougon ,  p£lido  como 
la  cera. 

Ignoraba  el  riesgo  que  habi'a  corrido ,  y  la 
rectificaci6n  del  antiguo  comerciante  de  almen- 
dras  le  he!6  la  sangre  en  las  venas.  Granoux  no 
sabia  mentir;  pero  en  un  dia  de  batalla,  $,qui6n 
no  ve  las  cosas  algo  abultadas? 

— jGuando  yo  lo  digo!  Quiso  asesinaros. 
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—  For  eso,sin  duda  (replic6  Rougon),  senti 
que  la  bala  silbo"  junto  a"  mi  ofdo. 

La  emocion  impuso  respeto  ai  auditorio  de- 
laate  del  heroe.  jHabla  oido  silbar  una  bala  I 
La  mayorfa  de  los  burgueses  allf  presentes  no 
podfan  decir  otro  tanto.  Felfcitas  crey6  que  era 
sudeber  echarse  en  brazos  de  su  marido  para  au- 
mentar  el  efecto  drama"  tico  del  cuento  y  excitar 
el  asombro  del  auditorio.  Mas  Pedro  se  desasio  de 
ella  y  acabo  la  description  con  esta  Irase  heroi- 
ca,  que  ha  dejado  memoria  celebre  en  Plassans. 
— Sali6el  tiro,  o^siibar  la  bala,  y  ;paf  1:  eles-. 
pejo  del  senor  Alcalde  salt6  hecho  pedazos. 

La  consternacion  llego  &  su  apogeo.  iQue  las- 
tima  de  espejo  tan  hermoso!  Era  increfble.  La  des- 
gracia  de  la  cual  era  vfctima  el  mueble  dividio 
las  simpatias  entre  este  y  el  heroismo  de  Rou- 
gon. El  trasto  se  habfa  trocado  en  persona ,  y  por 
espacio  de  un  cuarto  de  hora  se  hablo  de  61  con 
Idstima ,  como  si  hubiera  sido  herido  en  medio 
del  corazon.  Era  el  colmo  del  epico  relato  de  sus 
hazanas  preparado  de  anteraano  por  Rougon. 
Un  gran  murmullo  se  extendi6  por  el  salon  ama- 
rillo.  Gada  cnal  repetfa  para  sf  el  cuento  que  aca- 
baba  de  oir;  de  vez  en  cuando  uno  se  destacaba 
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del  grupo  y  se  acercaba  &  ios  tres  valieates  para 
que  le  sacaran  de  alguna  duda  sobre  este  6  aquel 
detalle  de  la  lucha.  Los  heroes  rectificaban  los 
hechos  con  ininuciosa  escrupulosidad  :  compren- 
di'an  que  sus  palabras  pasarian  a"  la  historia. 

Rougon  y  sus  dos  lugartenienfces  dijeron  que 
les  esperaban  en  ei  Ayuntamiento.  Reino  el  ma's 
profundo  y  respetuoso  silencio  ,  y  los  tres  saluda- 
ron  sonriendo  conaire  de  suficiencia.Granouxre- 
ventaba  de  orgullo;  solo  el  habfa  tenido  la  suerte 
de  ver  al  insurrecto  disparar  y  romper  el  espejo; 
esto  le  engrandecfa  £  sus  propios  ojos,  y  le  haci'a 
no  caber  dentro  de  su  propio  pellejo.  Al  abando- 
nar  el  saldn  ,  agarr6se  del  brazo  de  Roudier,  y  ni 
ma's  ni  menos  que  si  fuera  un  general  rendido  por 
las  fatigas  de  una  grande  y  renida  batalla  ,  mur- 
muro: 

—  i  Hace  trei.ita  y  seis  horas  que  estoy  en  pie, 
y  sabe  Dios  cuando  podre  acostarme! 

Al  marcharse,  Rougon  llamo  aparte  ^  Vuil- 
let,  y  le  dijo  que  entonces  ma's  que  nunca  con- 
taba  el  partido  del  orden  con  el  y  con  su  perio- 
dico.  Era  menester  publicar  un  buen  artfculo 
para  tranquilizar  ^  la  pcblaci6n,  y  de  paso  tra- 
tar  como  teniaa  merecido  £  aquella  horda  de  mi- 
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serables  bandidos  que  habfan  cruzado  por  Plas- 

sans. 

— Quedad  tranquilo  (le  replied  Vuillet);  la 

Gaceta  no  debfa  salir  hasta  manana;  perovoy 

a*  dar  un  niiraero  extraordinario   esta  misma 
Doche. 

Luego  que  los  tres  heroes  salieron ,  los  con- 
tertulios  del  salon  amarillo  quedaronse  comen- 
tando  los  hechos,  como  si  fneran  comadres  de 
pueblo  &  quienes  hubiera  reunido  en  medio  de  la 
calle  el  acontecimiento  de  haberse  escapado  de 
su  jaula  un  canario  de  la  vecindad.  Aquellos  mer- 
caderes  retirados,  los  comerciantes  de  aceite,  los 
sombrereros,  todos,  en  lin,  se  cernfan  en  las  re- 
giones  de  lo  imaginario ,  ocup^indose  del  porten- 
toso  drama.  En  la  vida  habfan  gozado  de  taiitas 
y  tan  variadas  emociones.  No  se  daban  cuenta 
exacta  de  lo  que  sentfan  ai  ver  surgir  de  entre 
ellos  nada  menos  que  tres  figuras  epicas,  Rou- 
gon,  Roudier  y  Granoux.  Por  fin,  cansados  de 
repetir  lo  raismo  ante  piiblico  tan  reducido ,  sin- 
tieron  que  se  ahogaban  en  el  sa!6n ;  domin61es 
la  necesidad  de  marcharse,  y  dar  al  viento  sus 
encomiadoras  lenguas,  y  uno  a  uno  fueron  des- 
pidiendose  de  Feli'citas,  ganosos  todos  de  que 
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ningun  otro  les  ganara  la  delantera  contando  las 
novedadesque  habfan  sido  los  primerosen  saber. 

La  mujer  de  Rougon  quedo  sola ;  asomada  al 
balctfn,  vidles  dispersarse  por  la  calle  de  Banne 
desalados,  batiendo  los  brazos  como  si  fueran 
alas ,  difundiendo  la  emocidn  por  los  cuatro  ex- 
tremes de  la  ciudad.  . 

Eran  las  diez.  La  poblacion  entera,ya  des- 
pierta  ,  recorrfa  las  calles,  asustada  por  las  no- 
ticias  que  circulaban.  Los  que  oyeron  6  vieron 
la  banda  de  insurrectos,  contaban  historias  estu- 
pendas ,  se  contradecian  y  aventuraban  suposi- 
ciones  espantosas.  La  mayorfa,  ignorante  de  la 
realida-i ,  porque,  habitantes  de  los  extremos  de 
la  ciudad ,  hasta  ellos  no  Ileg6  ai  el  menor  indi- 
cio  de  lo  ocurrido,  escuchaban  con  la  boca  abier- 
ta,  como  si  de  una  conseja  se  tratara,  el  relato 
de  una  invasi6n  de  muchos  miles  de  bandidos, 
que  aperiasr:iy6  elalbahuyeron,  desvaneci^ndo- 
se  como  un  ej6rcito  de  fantasnaas,  Los  mds  iocr6- 
dulos  contestaban:  «jBah!  [Gualquier  cosa!....» 

Pero  tan  precisos  detalles  les  daban  del  he- 
cho  aquellos  testigos  presenciales  de  61 ,  que  al 
cabo  no  qued6  quien  pusiera  en  duda  que  una 
gran  desgracia  habia  amenazado  a'  la  ciudad, 
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sorprendida  durante  el  sueno.  Aquella  cata"strofe 
mal  definida,  eavueltaen  manto  de  sombras  que 
ia  noche  le  presto ,  relatada  de  mil  diversas  ma- 
neras,  tenfa  un  cara"cter  de  vaguedad,  que  au- 
mentaba  sus  naturales  proporciones ;  algo  tan 
horrorosamente  desconocido,  que  era  capaz  de 
poner  espanto  en  los  a'nimos  ma's  viriles. 

Pero  $,quien  fu6  ei  que  desvi6  aquel  rayo 
fulminado  sobre  Plassans?  Aquel  prodigio,  inex- 
plicable a"  primera  vista,  acrecia  las  proporcio- 
nes de  los  an6nimos  salvadores ,  de  aquel  puna- 
do  de  valientes  £  quienes  pocos  podfan  senalar, 
que  cortaron  a"  la  hidra  la  cabeza,  pero  cuyos  he- 
roicos  esfuerzos  eran  apenas  conocidos.  Luego 
que  los  asiduos  tertulios  del  sa!6n  amarillo  se 
esparcieron  por  el  pueblo,  vario  la  cuestidn  de 
aspecto.  Lo  increible  tom6  los  caracteres  todos  de 
la  mas  concreta  realidad ,  y  nadie  ignor6  £  poco 
ni  el  mas  pequeno  detalle  de  los  sucesos,  por- 
que  los  propagadores  de  las  noticias  no  dejaron 
puerta  a  la  cual  no  acudieran  para  repetir  siem- 
pre  lo  mismo. 

Fue  enorme  la  polvareda  que  levantaron,  En 
pocos  minutos  t'u6  conocida  la  historia  de  un  ex- 
tremo  al  otro  de  la  ciudad.  El  nombre  de  Rou- 


168  E.  ZOLA. 


gon  corri6  de  boca  en  boca,  acompanado  de  ex- 
clamaciones  de  sorpresa  en  el  barrio  nuevo,y 
rodeado  de  elogios  en  el  viejo.  La  idea  de  quees- 
taban  huerfanos  de  autoridades,  sin  Subprefecto, 
sin  Alcalde,  sin  Administrador  de  correos ,  sin 
nadie,  en  fin,  en  un  principio  consterno  £  los 
habitantes  de  Plassans. 

Al  ver  que  habfan  pasado  la  noche  durmien- 
do  a  pierna  suelta  como  de  costumbre,  no  obs- 
tante  laausencia  de  las  autoridades,  queda*ronse 
estupefactos.  Pero  no  bien  se  rehicieron,  entre- 
garonse  £  sus  libertadores  en  cuerpo  y  alma. 
Los  pocos  republicanos  que  en  la  ciudad  ha- 
bi'a  ,  contemplaban  aquel  especta'culo ,  unos  con 
lastima  y  otros  con  indiferencia  ;  pero  los  mer- 
cachifles,  los  propietarios  de  poco  ma's  6  menos; 
en  una  palabra ,  los  conservadores  todos,  bende- 
cfan  £  los  modestos  heroes  que  en  el  silencio  y 
entre  las  tinieblas  de  la  noche  realizaron  epicas 
hazanas.  Guando  se  enteraron  de  que  Roug6n 
habfa  preso  £  su  propio  hennano,  el  asorabro 
no  tuvo  limites ;  muchos  le  corapararon  al  ro- 
muno  Bruto ;  aquel  la  indiscreci6n  tan  temidapor 
Pedro,  troc6se  en  berieficio  de  su  gloria.  El  es- 
panto,  aiin  no  desvariecido,  excito  la  un^nirae 
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gratitud  ;  Rougon  fue  aceptado  como  el  Salvador 
de  la  ciudad,  sin  discusitfn  por  parte  de  nadie. 

— i  Ahi  es  nada ! . . . .  (decian  los  ma's  cobardes.) 
Eran  nada  ma's  cuarenta  y  imo,  contra  sabe  Dios 
cu£ntos  enemigos.... 

De  esta  suerte  invento  Plassans  la  leyenda  de 
los  cuarenta  y  un  paisanos  que  resistieron  y  de- 
rrotaron  a  una  columna  de  tres  mil  insurrectos. 
S6lo  algunos  espiritus  malevolos  del  barrio  nue- 
vo,  abogados  sin  pleitos  y  viejos  militares,  que 
se  dolfan  y  se  avergonzaban  de  haber  dormido 
bien  aquelJa  noche,  se  permitieron  manifestar 
incredulidad.  jQui^n  sabe  si  al  fin  y  £  la  postre 
la  banda  insurrecta  se  marcb6  por  su  volun- 
tad  !....  Porque,  si  bubo  combate,  no  dejo  hue- 
lias:  ni  habia  muertos,  ni  una  sola  gota  de  san- 
gre  en  ninguna  parte.  Por  lo  menos,  la  tarea  no 
debi6  ser  muy  diffcil  de  llenar. 

— Pero,£y  el  espejo?  (repetfan  los  mas  fana"- 
ticos.)  Es  innegable  que  el  espejo  del  senor  Al- 
calde esta  heoho  trizas.  Y,  si  no,  f£cilmente 
puede  convencerse  el  que  quiera,  con  s61o  aso- 
marse  a  la  puerta  de  la  alcaldia. 

Entrada  era  ya  la  noche ,  y  todavia  una  pro- 
cesion  interminable  pasaba  sin  cesar  por  delante 
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delgabinete  dondeRougon  estaba,teniendo  buen 
cuidado  de  que  la  puerta  no  quedara  cerrada.  De 
vez  en  cuando  ponfase  delante  del  espejo,  en  el 
cual  la  bala  hizo  mi  agujero  redondo,  del  que 
partian  rnultitud  de  rajas;  rnira"banle  todos,  y, 
con  cierto  espanto ,  murmuraban : 

— i  Diablo !  No  llevaba  la  bala  poca  fuerza. 

Y  se  alejaban  convencidisimos. 

Felicitas  percibia  aquellos  rumores,  aquellos 
elogios  que  a"  su  marido  tributaba  agradecida  la 
ciudad. 

Plassans  en  masa  ocup£base  de  Pedro ;  pare- 
ciaie  que  a  sus  pies  se  estremecfan  los  dos  ba- 
rrios, prometi^ndole  el  cercano  triunfo.  jAh! 
I  Con  que  placer  hollaria  al  pueblo  aquel  tan 
rehacio  en  someterse  £  ella !  Todas  sus  ambicio- 
nes  se  revolvieron  en  su  corazon ,  y  el  recuerdo 
de  las  pasadas  aoaarguras  redoblo  sus  ansias  de 
placer  y  bienestar. 

Apart6se  de  la  ventana,  y  con  lento  paso  re- 
corrio  todo  el  sal<5n.  Haci'a  un  instante,  en  aque- 
lla  misma  estancia  ,  todos  sus  partidarios  le  ten- 
dianlamano:  habfa  vencido:  Plassans  estaba 
d  sus  pies.  Ei  salon  amarillo  parecfaleun  san- 
tuario.  Los  muebles  desvencijados ,  el  terciopelo 
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rafdo,  la  arafia  negra  de  manchitas  debidas  £ 
las  moscas  ,  todas  aquellas  rufnas  ,  parecfanle 
gloriosos  despojos  e-parcidos  sobre  un  campo 
de  batalla.  El  llano  de  Austerlitz  no  le  hubiera 
caasado  tan  profunda  emocidn. 

Al  volver  al  balcon ,  vio  £  su  hijo  Aristides 
que  se  paseaba  por  la  plaza  de  la  Subprefectura, 
husmeando  como  un  sabueso.  Llamole.  Parecfa 
que  el  joven  no  esperaba  otra  cosa ,  porque  se 
apresur6  £  acudir  al  llarnamiento. 

— Entra  (le  dijo  su  madre  ,  viendo  que  duda- 
ba)  :  entra,  que  no  esta"  tu  padre. 

Aristides  manifesta'base  encogido  y  vergon- 
zoso,  como  hijo  prddigo.  Cerca  de  cuatro  anos 
hacfa  que  no  entraba  en  el  salon  amarillo.  To- 
davfa  llevaba  vendada  la  mano  derecha. 

— iSigue  doliendote  la  mano?— le  pregunt6 
Felfcitas  con  acento  socarron. 

Aristides  se  ruboriz6,  y  balbuce6  : 

-— iOh,  no!  Estoy  mucho  mejor.  Ya  se  ha  ci- 
catrizado  casi  la  herida. 

Sin  saber  que  hacer  ni  que  decir  ,  estaba  el 
joven  inmovil.  Su  madre  acudi6  ea  su  auxilio. 

— ^Has  oido  hablar  de  la  conducta  de  tu  pa- 
dre?—le  pregunt6. 
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Aristides  dijo  que  no  se  hablaba  de  otra  cosa 
en  todo  PJassans.  Habfase  ya  repuesto,  y  miran- 
do  cara  £  cara  a  su  madre,  le  devolvio  mofa  por 
mofa,  exclamando : 

—Vine  £  ver  si  papa*  estaba  herido. 

— jBah!  No  hagas  el  burro  (interrumpi6  Fe- 
Ifcitas,  con  su  habitual  petulancia).  Yo ,  en  tu 
lugar,  seria  franco.  Te  has  equivocado,  compro- 
metiendote  con  esos  perdidos  republicanos ,  y 
ahora  de  muy  buena  gana  te  pasarfas  3  nuestro 
bando  con  armas  y  bagajes....  Somos  los  ma's 
fuertes ,  y  es  natural  que  asi  discurras....  Sabe 
que  la  casa  esta  esta"  abierta  para  ti ;  haz  lo  que 
mejor  teparezca. 

Arfstides  protest^.  La  Repiiblica  era  una 
gran  idea.  Adema's ,  los  insur rectos  bien  podfan 
triunfar.... 

— |Bah!  idejatedetonterfas!  (exclam6  la  vieja 
irritada.)  Lo  que  tu  tienes  es  miedo  de  que  tu 
padre  te  reciba  mal.  Pero  yo  ine  encargo  de  que 
eso  no  suceda....  Oye  lo  que  has  de  hacer :  vas 
£  ir  £  la  redaccidn  de  tu  periddico  ;  de  aquf  £ 
manana  es  menester  que  escribas  un  articulo 
muy  favorable  al  golpe  de  Estado ;  y  por  la  no- 
che,  despues  que  el  diario  haya  salido,  ven,  y 
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vera"s  como  te  reciben  con  los  brazos  abiertos. 

Y  viendo  que  dudaba,  prosiguio  en  voz  baja 
y  coil  acento  que  revelaba  grandisitno  interes: 

— iHas  oido?  Se  trata  de  nuestra  fortuna,  de 
la  tuya....  Coaque  no  vuelvas  3  lasandadas,  que 
harto  te  comprometiste  neciamente. 

Arfetides  hizo  un  gesto ,  el  gesto  de  C6sar  al 
pasar  el  Rubicon.  Asi  no  se  comprometfa  de  pa- 
labra.  Iba  ya  a*  retirarse,  cuando  su  madre  le 
cogi6  por  el  panueio,  en  el  cual  trafa  la  ma  no 
suspendida,  y  deshaciendo  el  nudo,  exclamd: 

— Empieza  por  quitarte  estos  trapajos;  no 
te  pongas  ma's  en  ridfculo. 

El  joven  no  opuso  resistencia.  Guando  su  ma- 
dre le  hubo  quitado  el  panueio,  lo  doblo  cuidado- 
samente,  guard61o  en  el  bolsillo,  y  besandola, 
dijo : 

— Hasta  manana. 

Entretanto,  Rougon  se  instalaba  oficialmen- 
te  en  la  alcaldfa.  S61o  habfan  quedado  ocho  con- 
sejeros  municipales:  los  demds,  el  Alcalde  y  los 
dos  adjuntos  (1),  habi'an  sido  secuestrados  por  los 

(1)  Como  no  es  igual  la  organizacion  de  los  ayuntamientos 
espaaoles  &  la  de  los  franceses ,  es  dificil  hallar  en  castellano  el 
equivalente  del  cargo  de  adjunto,  analogo  en  parte  al  d«  primer 
Um«rit«  alcalde. 
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insurrectos.  Aquellos  ocho  ciudadanos  sudaron 
de  angustia,  mientras  que  Granoux  les  refirio"  la 
crftica  situacidn  de  la  ciudad.  Para  comprender 
el  espanto  quo  domiaaba  a  los  consejeros  cuan- 
do  se  apresuraron  £  entregarse  en  manos  de 
Rougon,  es  menester  haber  vivido  en  provin- 
cias,  tratando  de  cerca  a"  los  papanatas  que 
componen  el  consejo  municipal  en  la  mayorfa  de 
las  ciudades  pequenas.  En  Plassans  el  Alcalde 
tenfa  d  su  alrededor  una  p!6yade  de  hombres  in- 
capaces ,  cuya  ilimitada  complacencia  los  trocaba 
en  una  cantidad  negativa.  For  esta  raz6n,  la 
ausencia  de  M.  Garconnet  implicaba  la  total 
descomposici6n  de  la  ma'quina  concejil,  y  no  es 
mucho  que  desde  luego  cayera  sin  resistencia 
en  poder  del  primero  que  fuese  capaz  de  mane- 
jar  sus  resortes.  Faltando  el  Alcalde  y  el  Subpre- 
fecto,  Rougon  era  el  indicado  para  dueno  de 
la  ciudad,  favorecido  corno  estaba  por  las  cir- 
cunstancias  de  aquella  crisis  que  entregaba  el 
poder  en  manos  de  un  hombrearruinado,  £  quien 
el  dfa  antes  ninguno  de  sus  conciudadanos  hu~ 
biesa  prestado  cien  francos. 

La  prim  era  medida  que  tom6  Pedro  fu6  de- 
ciarar  en  sesion  pertnanente  al  comite  provi- 
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siorial.  DespuSs  procedio  £  reorganizar  laguardia 
nacional,  y  no  sin  trabajo  Iogr6  reunir  trescien- 
tos  hombres  ;  los  ciento  nueve  fusiles  escondidos 
en  la  cochera  fueron  distribuidos  entre  paisanos, 
y  asi  llego  £  contar  con  una  inasa  de  ciento  cin- 
cuenta  3  las  drdenes  de  la  reacci6n ;  los  otros 
ciento  cin^uenta  guardias  nacionales  eran  ciuda- 
danos  pacfflcos  y  soldados  de  Sicardot.  Cuando 
el  comandante  Roudier  pas6  revista  al  pequeno 
ejercito  en  la  plaza  del  Hotel  de  Ville,  quedo  des- 
consolado,  viendo  que  los  vendedores  de  verdu- 
ras  se  le  refan  en  sus  barbas  ;  la  mayor  parte  de 
su  tropa  no  tenfa  uniforme,  y  muchos  de  aquellos 
improvisados  guerreros  tenfan  una  facha  harto 
ridfcula  con  sombrero  de  copa ,  levita  y  el  fusil 
al  hombro.  En  la  alcaldfa  montose  una  guardia, 
y  el  resto  de  la  tuerza  se  dispers6  en  pelotones 
para  defender  las  entradas  de  la  ciudad.  Rou- 
dier quedose  al  mando  del  reten  situado  en  la 
Grand-Porte,  que  era  el  punto  mas  amenazado. 
Rougon,  que  en  aquellos  momentos  se  consi- 
deraba  muy  fuerte ,  fue  en  persona  ^  la  calle 
Canquoin ,  y  rogo  £  los  gendarmes  que  no  salie- 
ran  £  la  calle  ni  se  mezclasen  en  nada.  Ade- 
ma's,  hizo  abrir  las  puertas  del  cuartel,  cerrado 
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por  los  insurrectos,  que  se  llevaron  las  ilaves. 
Querfa  triuufar  solo,  y  trataba  de  impedir  que 
la  gendarmerfa  le  robase  una  parte  de  su  gloria. 
En  ultimo  extremo,  si  los  necesitaba,  los  llama- 
rfa.  Explicoles  su  mandato,  diciendoles  que  te 
mfa  la  irritaci6n  de  los  obreros,  capaz  de  au- 
mentar  si  los  veian  por  las  calles.  El  sargento  le 
felicito  por  su  prudencia ,  y  cuando  le  dijo  que 
habia  un  herido  en  el  cuartel ,  Rougon ,  afanoso 
de  popularizarse,  pidio  verle.  Gondujeronle  £  la 
alcoba  del  enferino,  y  en  ella  encontr6  £  Ran- 
gade  acostado,  con  un  ojo  cubierto  por  un  ven- 
daje,  cuya  blancura  hacfa  resaltar  ma's  el  color 
negro  de  sus  bigotes.  Con  buenas  palabras  le 
anim6,  habla'ndole  del  deber.  Pero  el  tuerto  ju- 
raba  como  un  condenado,  furioso  por  verse  he- 
rido, y  en  vfsperas  de  tener  que  abandonar  el 
servicio  por  inutil.  Al  despedirse,  Rougon  pro- 
metio"  mandarle  un  medico. 

— Muchas  gracias,  senor  (ie  replied  el  gen- 
darme); pero  lo  que  me  sentarfa  mejor  que  nin- 
giin  medicamento,  serfa  retorcerle  el  pescuezo  al 
miserable  que  me  salto  el  ojo.  \  Oh!  No  se  me  ha 
despintado  su  flsonornfa  :  era  on  jovencito,  del- 
gadillo  y  palidncho.... 
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Pedro  recordddSilverio,  cuyasraanosestaban 
tintas  en  sangre.  Sin  poderio  evitar,  retrocedio 
con  miedo,  como  si  temiera  que  Rengade  lo  co- 
giera  por  el  cuello,  gritando:  «Tu  sobrino  fue  el 
que  me  dejo  tuerto,  y  tti  vas  a"  pagar  por  el».  Y 
mientras  renegaba  para  su  capote  de  la  inicua 
iamilia  suya,  declaro  solemnemente  que,  si  era 
habido  el  culpable,  seria  castigado  con  todo  el 
rigor  de  la  ley. 

—  No,  no  es  menester ;  de  retorcerle  el  pes- 
cuezo  me  encargo  yo  ,—dijo  el  gendarme. 

Rougon  se  apresuro  a  volver  a  la  alcaldia. 
Toda  la  tarde  estuvo  ocupado  en  tomar  varias 
medidas.  El  bando  que  di6  produjo  una  excelente 
impresion ;  concluia  exhortando  al  vecindario,  y 
asegurandole  que  el  orden  no  se  alterarfa. 

Hasta  el  crepiisculo,  la  tranquiJidad  que  en  las 
calles  reinaba,  era  manifiesta  prueba  de  la  con- 
fianza  que  en  el  animo  de  todos  existia.  Las  ace- 
ras  estaban  llenas  de  grupos ,  y  en  todos  ellos  se 
dabacomo  cosa  cierta  la  llegada  detropas  en  per- 
secucion  de  los  insurrectos.  A  tal  punto  se  consi- 
der6  fundado  este  rumor ,  que  los  ociosos  pasean- 
tes  del  Sauvaire  se  encaminaron  por  la  carrete- 
ra  de  Niza  para  reunirse  £  los  soldados,  y  volver 
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delante  de  la  musica.  Pero  llego  la  noche ,  y 
hubieron  de  tornar  a*  Plassans  sin  haber  visto 
siquiera  un  uniforine.  Sorda  inquietudapoderdse 
de  la  ciudad. 

En  el  Ayuntamiento ,  el  comite  permanente 
habia  hablado  tanto  para  no  decir  nada,  que  los 
individuos  de  el,  con  los  estomagos  vacfos,asus- 
tados  de  sus  propias  habladurfas,  tenian  miedo 
de  volver  a  empezar  la  discusion.  Pedro  los  des- 
pidi6,  sin  concederles  maVtiempo  que  el  preciso 
para  comer,  convocandoios  £  las  nueve  de  aque- 
lla  misma  noche.  Iba  tambien  el  a  salir  del  Ayun- 
tamiento, cuando  Macquart  se  desperto,  gol- 
peando  violentamente  la  puerta  de  su  cancel. 
Dijo  primero  que  tenia  hambre,  luego  pregun- 
to  que  hora  era  ,  y  ai  oir  de  boca  de  su  hermano 
que  habfan  dado  las  cinco,  murmuro  con  dia- 
bolica  malevolencia,  fingiendo  extraneza,  que 
los  insurrectos  le  habi'an  prometido  volver,  y 
era  muy  raro  que  todavia  no  hubiesen  llegado  1 
ponerle  en  libertad.  Rougon,  despues  de  mandar 
que  le  diesen  de  comer,  se  marcho,  aburrido 
por  la  insistencia  con  que  hablaba  Macquart  del 
regreso  de  los  insurgentes. 

Ya  en  la  calle,  sinti6se  presa  de  extrano  mal- 
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estar;  ofrecfa  ua  aspecto  raro  ia  ciudad;  negras 
sombras  se  deslizaban  rapidamente  £  lo  largo  de 
las  aceras ;  el  vacio  y  el  sileacio  dominaban  poco 
a  poco  la  poblacion,  y  sobre  los  edificios  tristes 
y  sombrios  parecfa  caer  con  el  crepiisculo  pavo- 
roso  maato  fatidico  y  lento  como  una  niebla  Una, 
a"  cada  instante  mas  espesa.  La  fanfarronena 
quehasta  entonces  le  habfa  inspirado,  iba  ce~ 
diendo  fatalmente  al  influjo  de  aquel  pa"nieo 
sin  causa ,  de  ese  espanto  que  acompaiia  a"  la 
noche;  los  habitantes  estaban  cansados ,  y  de 
tal  suerte  hartos  de  su  triunfo ,  que  no  les  que- 
dabau  ya  fuerzas  ma's  que  para  sonar  con  tre- 
mendas  represalias  de  parte  de  los  insurrectos. 
Al  sentirse  en  medio  de  aquella  corriente  de 
pavor,  Rougon  temblo,  y  con  la  garganta  opri- 
mida  apreto  el  paso.  Al  pasar  por  delante  dei 
cafe  de  la  plaza  de  Recoliets,  en  donde  acababan 
deencender  las  luces,  algunas  palabras  de  la 
conversacion  de  varios  parroquianos  llegaron  a" 
sus  ofdos. 

— Adema"s  (decia  uno  de  ellos,  con  voz  aguar- 
dentosa) ,  el  regimiento  que  esper^ibamos  no  ha 
llegado. 

— iQue  regimiento,  ni  que  nino  rnuerto?  Na- 
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die  esperaba  ninguno,  —  repuso  otro,  con  voz 
ma's  enronquecida  todavfa. 

— Perdone  V....,  el  bando.... 

— i  El  bando !  Siempre  dicen  lo  mismo. 

— Asegura  que  el  orden  seni  conservado  por 
la  fuerza,  d  ser  precise. 

— i Ve  V.  ?  Por  la  fuerza ,  es  decir ,  por  la  fuer- 
za armada. 

— i  Y  que  dicen  del  regimiento? 

—Una  cosa  muy  sencilla  ;  que  el  retraso  no 
es  natural,  y  nada  extrano  serfa  que  hubiera 
tropezado  con  los  insurrectos,y  estos  le  hubie- 
sen  pasado  £  cuchillo. 

Un  grito  de  horror  resono  en  el  cafe.  A 
punto  estuvo  Rougon  de  entrar  para  decir  a 
aquellos  ciudadanos  que  el  bando  nada  deci'a  de 
la  ilegadade  ningun  regimiento,  y  era,  adema's, 
una  imprudenciaentregarse  £  semejantes  habla- 
durias.  Pero,  en  su  turbacion,  61  mismo  estaba 
inseguro  de  no  haber  contado  con  la  liegada  de 
aquel  refuerzo,  y  en  el  fondo  tambien  se  admi- 
raba  de  que  ni  un  soldado  hubiese  parecido  por 
Plassans. 

En  extreme  preocupado  Ileg6  a  su  casa.  Fe- 
iicitas,  henchida  de  orgullo  y  de  valor  ,  se  enfu- 
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reci6  al  verle  tan  inquieto  por  semej antes  peque- 
neces.  Despues  de  comer,  procure  reanimarle. 

— No  seas  tonto  (le  decia).  El  Prefecto  nos  ha 
olvidado,  y  debemos  alegrarnosde  su  olvido. 
jOjala'  volvieran  los  insurrectos,  para  recibirlos 
a"  tiros  y  colmar  nuestra  gloria!....  Esta  noche 
cierra  bien  las  puertas  de  la  ciudad,  no  te  acues- 
te? ,  y  anda  sin  cesar  de  un  lado  para  otro ;  todas 
esas  molestias  te  seran  bien  retribuidas  mas 
adelante. 

Algo  envalentonado,  torno  Pedro  al  Ayunta- 
miento.  Haciendo  de  tripas  coraz<5n,  se  mantuvo 
energico  ante  el  pa"nico  de  sus  colegas.  Estos 
traian  consigo  el  miedo,  como  en  los  vestidos  se 
lleva  el  olor  de  humedad  en  los  dfas  de  tormenta. 
Todos  ellos  decfan  que  habian  contado  con  el 
envfo  de  refuerzos,  porque  nunca  pudieron  ima- 
ginar  que,  siendo  ciudadanos  paci'ficos,  de  aquella 
suerte  se  les  abandonara  a"  las  iurias  de  la  dema- 
gogia.  Para  tranquilizarlos,  Pedro  les  prometio 
casi  que  al  dfa  siguiente  llegaria  la  tropa;  luego 
declaro  solemnemente  que  iba  a*  mandar  que  ce- 
rrasen  las  puertas.  Esto  infundio  algo  de  calma  a* 
losabatidos^inimosdelosconsejerosmunicipales. 
Varios  guardias  de  la  milicia  fueron  enviados  £ 
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todas  las  puertas,  con  orden  de  cerrarlas  d  piedra 
y  lodo.  Cuando  regresaron,  todos  confesarou  que 
estaban  ma's  tranquilos  ;  y  habiendoles  hecho 
ver  Rougon  la  conveniencia  de  permanecer  en 
sus  puestos,  la  mayor  parte  se  dispusieron  a*  pa- 
sar  la  noche  en  una  butaca.  Granoux  se  encas- 
queto  un  gorro  de  seda  negro  que  habfa  llevado 
por  precaucion.  A  las  once,  la  mitad  de  ellcs 
dormian  ya,  y  los  que  aiin  no  se  habian  entre- 
gado  al  sueno ,  oyendo  el  cadencioso  paso  de  los 
centinelas  de  la  guardia  nacional,  pensaban  que 
por  valientes  y  patriotas,  bien  merecfan  que  los 
condecorasen.  Una  gran  Idmpara  colocada  so- 
bre  el  escritorio  de  M.  Gar$onnet  alumbraba 
aquella  extrana  escena.  Rougon, que  pareci'ador- 
mitar,  Ievant6se  de  pronto  ,  y  inan<16  buscar  a" 
Vuillet.  Se  habia  acordado  de  que  no  habia  leido 
la  Gaceta. 

El  librero  se  presentd  sonoliento  y  de  mal 
humor. 

— jY  el  artfcuio  que  me  habfais  prometido? 
(le  dijo  Roug6n,  llarna"ndoleaparte.)  No  he  reci- 
bido  el  periodico. 

— iY  para  esto  me  hab6is  molestado?  (repuso 
colerico  Vuillet.)  La  Gaceta  no  ha  salido  esta 
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noche,  porque  no  tengo  ganas  de  que  si  vuelven 
Jos  insurrectos,  rne  cueigaen  de  un  farol. 

Rougon ,  a*  costa  de  un  gran  esfuerzo,  Iogr6 
sonreir,  y  decir  sin  balbucear  que  precisamente 
hubiera  hecho  un  gran  servicio  a"  la  causa  del 
orden  el  artfculo,  cuando  falsos  rumores  inquie- 
taban  los  animos ,  aunque  sin  fundamento,  por- 
que era  indudable  y  no  poca  fortuna  que  ningun 
riesgo  habfa  de  que  colgaran  a"  nadie  de  los  la- 
roles. 

— Es  posible  (replied  Vuillet);  pero  en  cir- 
cunstancias  como  6stas  ,  la  mejor  causa  es  la  de 
conservar  la  cabeza  sobre  los  hombros. 

Y  con  incisivo  acento ,  prosigui6 : 

— Yo  crefa  que  habiais  matado  £  todos  los  in- 
surrectos.... ;  pero,  a"  pesar  devuestros  esfuerzos, 
han  quedado  tantos,  que  no  me  atrevo  2  arries- 
gar  el  pescuezo. 

Cuando  Rougon  quedo  solo,  admirose  de  que 
un  hombre  tan  kumilde  y  tan  tranquilo  de  or- 
dinario,  se  rebelase  contra  el.  La  conducta  de 
Vuillet  parecfale  equivoca  ;  pero  no  tuvo  tiempo 
de  encontrar  la  explicaci6n  de  ella  ,  porque,  no 
bien  se  habfa  arrellanado  en  la  butaca ,  cuando 
Roudier  entr6  en  la  estancia,  haciendo  sonar 
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contra  la  cadera  un  sable  enorme,  que  se  habfa 
ceiiido  &  la  cintura.  Los  consejeros  despertaron 
azorados.  Granoux,  apresura*ndose  a  guardar  en 
el  bolsilloel  gorro  deseda,exclaind,atraganta'n- 
dose  con  la  saliva  : 

—i  Eh!  $  Que  pasa?  $,Vienen  los  insurrectos? 

— Senores  (dijo  Roudier,  muy  sofocado  y  sin 
preocuparse  de  la  forrna  oratoria);  me  parece 
que  una  columna  de  revoltosos  viene  sobre 
Plassans. 

El  espanto  helo  la  voz  y  el  aliento  en  todas 
las  gargantas.  Solo  Rougon  tuvo  a"nimos  para 
decir : 

—4  Los  habeis  visto? 

—No  (replied  el  antiguo  lencero);  pero  se 
perciben  extranos  ruidos  en  el  campo,  y  uno  de 
mis  soldados  asegura  haber  distinguido  &  lo 
lejos  destellos ,  como  fuegos  fatuos ,  hacia  la 
cuesta  de  Garrigues. 

Y  viendo  que  nadie  le  contestaba,  y  todos  se 
miraban  con  pdlidos  semblantes,  continu6: 

— Esta"is  advertidos,  y  yo  me  vuelvo  &  mi 
puesto,  no  sea  que  de  siibito  ataquen  £  mi  gente. 

Guando  Rougon  fue  dueno  de  si ,  quiso  correr 
en  pos  de  Roudier,  para  ampliar  sus  noticiasJ 
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pero  ya  era  tarde ,  porque  el  ex-lencero  estaba 
nmy  lejos  del  Ayuntamiento.  En  verdad,  ningu- 
no  de  los  consejeros  pens6  ya  en  dormir.  jEx- 
traiios  ruidos!  jReflejos  que  serian  probable- 
mente  producidos  por  los  canones  de  los  fusi- 
ies!  jUn  ataque  noctarno !  Granoux  estuvo  por 
aconsejarque  empleasen  la  misma  t£ctica  del  dfa 
anterior;  esconderse,  dejar  que  los  insurrectos 
pasaran ,  y  triunfar  luego  cuando  las  calles  es- 
tuviesen  desiertas. 

Por  fortuna,  Pedro,  recordando  los  consejos 
de  su  mujer,  tuvo  presencia  dea'nimo;  observ6 
que  bien  podfa  haberse  equivoeado  Roudier,  y 
que  lo  ma's  prudente  era  convencerse  de  la  rea- 
lidad  de  los  hechos  antes  de  trazar  el  plan  defi- 
nitive. Algunos  de  los  consejeros  no  acogieron 
con  muy  buena  cara  estas  pal abras;  pero,  ha- 
ciendo  de  la  necesidad  virtud,  despu6s  de  con- 
venir  en  que  les  acompanaria  la  fuerza  armada 
que  tenian  en  la  guardia ,  todos  bajaron  a  la 
calle  con  bastante  a'nimo.  En  el  portal  del  Ayun- 
tamiento dejaron  solo  unos  cuantos  nacionales: 
y  ,  rodeados  por  otros  treinta  de  estos,  se  aven- 
turaron  por  las  solitarias  calles  de  la  ciudad, 
entregada  al  sueiio. 
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La  luna,  desliza*ndose  £  lo  largo  de  lostejados, 
proyectaba  las  escuetas  y  gigantescas  sombras 
de  aquellos  heroicos  mantenedores  de  la  piiblica 
tranquilidad  sobre  lasacerasblancas  y  silencio- 
sas.  Iniitilmente  recorrieron  la  poblacitfn  desde 
una  puerta  hasta  la  otra ,  siguiendo  al  nivel  de 
las  fortificaciones  que  ocultaban  el  horizonte: 
nada  vieron  ni  oyeron  en  todo  el  tiempo  quedurd 
el  reconocimiento.  S61o  supieron ,  por  boca  de 
los  nacionales  que  daban  guardia  en  las  entra- 
das  de  Plassans,  que,  de  vez  en  cuando,  a  lo 
lejos,  se  percibi'a  cierto  ruido  extra fio,  trafdo 
por  el  viento  a*  traves  de  las  rejas  de  las  puertas; 
prestaron  oido  todos,  reteniendo  el  aliento,y  solo 
notaron  una  especie  de  rumor,  que  Granoux 
creyo  reconocer  desde  luego,  atribuy^ndolo  a  la 
corriente  del  Viorne. 

Su  inquietud  no  habfa  desaparecido;  pero 
iban  ya  2  retirarse,  fingiendo  calma  y  tratando 
£  Roudier  de  visionario  ,  cuando  Rougon ,  que 
habfa  tornado  muy  a"  pecho  la  tarea  de  llevar 
la  absoluta  tranquilidad  al  a"nimo  de  sus  cole- 
gas,  les  propuso  la  idea  de  reconocer  el  campo 
a  larga  distancia.  Condiijoles  £  casa  del  con- 
de  de  Valqueyras ,  ausente  desde  los  primeros 
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amagos  de  revuelta,  y  Uara6  con  desenfado. 

Ml  rnarqu6s  de  Carnavant  era  el  unico  habi- 
tanto  d<?l  aristocr^tico  hotel  del  barrio  de  Saint- 
Marc.  Dosde  ei  dfa  antes  habfase  retirado  a  ^u 
casa ,  no  por  raiedo,  que  no  le  tenfa ,  sino  por- 
que  le  repugnaba  exhibirse,  compartiendo  con 
Hou^nn  la  crftica  piiblicaen  el  momento  deci- 
.  P>n  el  foudo  del  alma  sentfa  abrasadora  cu- 
:dad,  y  hubo  de  hacer  no  pocos  esfuerzoss 
para  resistir  «1  los  deseos  que  sentfa  de  ir  a! 
salon  amarillo  y  ver  como  se  desarrollaban  sus 
intriffas  en  aquellos  instantessupremos.  Poreso, 
cuando  un  criado  subio  ^  decirle  que  habfa  en 
la  calle  varios  sefiores  que  deseaban  verle  & 
hora  tan  desusada  como  intempestiva,  no  pudo 
contenerse  ya ,  y  vistieridose  £  escape,  baj6  sin 
demora. 

—Mi  querido  Marques  (le  dijo  Pedro,  presen- 
t^ndole  a'  los  consejeros  municipals  que  le 
acompanaban) :  veniraos  a'  pediros  un  favor. 
^Teneis  ioconveniente  en  dejarnos  entrarenel 
jardfn  del  hotel? 

— $  Por  qu6  no?  (replied  el  aristocrata,  con  ex- 
traneza.)  Venid  conrnigo:  yo  mismo  os  acompa- 
fiar6. 
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Andando  y  hablando  £  un  tiempo ,  se  enter6 
de  lo  que  sucedfa.  En  el  ibndo  del  jardin,  el  des- 
nivel  del  terreno  formaba  una  a  Ha  terraza,  desde 
la  cual  se  dominaba  todo  el  llano ;  y  como  por 
aquella  parte  un  ancho  lienzo  de  muralla  estaba 
derruido,  iiada  ocultaba,  ni  el  punto  ma's  peque- 
no  del  dilatado  horizonte.  Rougon  habfa  pensado 
que  era  aquella  unamagnfficaatalaya.  Losguar- 
dias  nacionales  habfanse  quedado  a^  la  puerta. 
Poquito  d  poco  fueron  llegando  los  consejeros  £ 
la  plazoleta  del  jardin,  y  uno  a*  uno  se  pusieron 
de  codos  sobre  la  barandilla  de  la  terraza. 

El  extrano  espectdculo  que  d  sus  ojos  asusta- 
dos  se  ofreci6 ,  dejoles  mudos  £  todos.  A  lo  lejos, 
en  el  valle  del  Viorne,  en  aquella  inmensa  cuen- 
ca  que  se  hundfa  casi  insensiblemente  entre  las 
canteras  del  Seille  y  la  pequena  cordillera  de 
Garrigues,  resbalaban  los  rayosde  la  luna  como 
la  mansa  corriente  de  un  rfo  de  pa*lida  claridad. 
Los  grupos  de  drboles,  lo  sombrio  de  las  rocas, 
sembraban  ac£  y  aculla*  de  islotes  y  lenguas  de 
tierra  aquel  mar  luminoso,como  si  a*impulsos  de 
una  fuerza  sobrenatural  hubiesen  surgido  unos  y 
otras.  Los  accidentes  del  terreno,  las  tortuosida- 
des  del  cauce  del  Viorne,  dejaban  d  descubierto 
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en  algunos  sitios  la  rugidora  linta  que  briiiaba 
con  reflejos  de  arnes  en  medio  de  la  impalpable 
polvareda  luminosa  que  del  cielo  descendfa.  Era 
aquelloun  mundo,  unoceano,  el  cual,por  cau- 
sa de  la  noche,  del  trfo  y  deloculto  ruido,  ad- 
quirfa  inconmensurable  anchura  en  los  a"nimos 
de  todos  aquellos  que,  extaticos,  lo  contempla- 
ban.  En  un  principio  ninguno  vio  ni  oyo  nada 
ma's  que  un  inextinguible  reMmpago  en  el  cielo, 
ylejanas  y  difusas  voces  que  les  deslumbraron 
y  ensordecieron.  Hasta  Granoux,  que  de  suyo 
era  refractario  a  la  poesi'a,  dominado  por  la  se- 
rena  paz  de  aquella  hermosa  noche  de  invierno, 
no  pudo  menos  de  murmurar  : 

— ;  Qu6  noche  tan  hermosa ,  senores ! 

— Resueltamente  (dijo  Rougon,  con  cierto 
desden) ,  Roudier  ha  soriado  que  se  nos  venian 
encima  los  insurrectos. 

Pero  el  Marques,  que  tenfa  un  oido  finisimo, 
le  interrumpio,  exclamando  con  voz  clara  : 

—No  hay  duda  ;  oigo  el  toque  de  rebato. 

Conteniendo  el  aliento,  inclinose  sobre  elpre- 
til  de  la  terraza  para  oir  mejor.  En  efecto :  con 
perfecta  claridad,  puro  como  las  vibraciones 
de  un  cristal,  percibiase  en  la  llanura  lejano  cam- 


190  E.  ZOLA. 


paneo.  No  era  posible  negario  :  era  el  toque  de 
rebato.  Rougon  crey6  distinguir  el  timbre  de  la 
campana  de  Biage,  un  pueblecillo  distante  poco 
mds  de  una  legua  de  Plassans.  Pero,  en  verdad, 
no  lo  dijomas  que para  tranquilizar  a  suscolegas. 

—Old  ,  old  (interruinpio"  el  Marqu6s).  Ahora 
suena  la  campana  de  Saint-Maur. 

Y  asi  diciendo,  senalaba  £  otro  punto  del  ho- 
rizonte.  En  efecto :  otra  campana  interrumpia 
con  su  gemido  el  silencio  de  la  noche.  Bien 
pronto  ,  diez ,  veinte  campanas  enviaron  a*  los 
ofdos  de  Rougon  y  sus  companeros  sus  deses- 
perados  acentos.  Siniestra  voz  de  alarma  se  ele- 
vaba  por  doquier,  y  poco  despues  el  llano  entero 
sollozaba.  Ninguno  se  atrevio  ya  £  einbrornar  a 
Roudier.  El  Marques,  que  gozaba  infundiendoles 
miedo  ,  explico  asi  la  causa  de  aquel  incesante 
campaneo : 

—  Sin  duda  es  que  los  pueblos  del  valle  se 
convocan  para  atacar  £  Plassans  en  cuanto  co- 
mience  £  romper  el  di'a. 

— 2,No  v6is  nada  all£  lejos?  — interrumpi6 
Roudier ,  entornando  ios  ojos. 

Nadie  miraba.  Todos  tenfan  cerrados  los  pdr- 
pados  para  oir  mejor. 
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— Alii  (prosiguio  Roudier,  senalando  hacia  la 
cuenca  del  no) ,  junto  al  Viorne,  cerca  de  aque- 
lla  masa  negra  :  &no  veis  asf  como  fuego? 
.     — Sf  (replied  desesperado  Rougon).  Es  una 
hoguera  recientemente  encendida. 

Gasi  inmediatamente  otra  fogata  brillo  en- 
frente  de  la  primera  ,  y  otras  dos  fueron  encen- 
didas  despu6s  ,  tambien  casi  al  mismo  tiempo.  A 
lo  largo  del  valle,  y  £  distancias  casi  iguales, 
semejantes  £  los  faroles  de  una  avenida  colosal, 
destacaronse  una  porcidn  de  puntos  rojos.  La 
luaa,  amortiguando  sus  fulgores  en  parte ,  les 
prestaba  cierto  aspecto  de  gotas  de  sangre. 

Aquella  triste  iluminacion  acabo  de  conster- 
nar  ai  consejo  municipal. 

— I  Caramba!  (murmuro  ei  Marques,  con  su 
ma!6vola  intencioa  de  siempre.)  Esos  bribones 
se  hacen  senales. 

Y  conto  una  trds  otra  las  hogueras,  para 
calcular,  decia,  sobre  poco  masomenos,  con 
cuanta  gente  habria  de  luchar  «la  valiente  guar- 
dia  nacional  de  Plassans».  Rougon,  para  conso- 
larse  en  parte,  queria  creer,  y  para  lograr- 
lo  aseguraba  que  lo  crefa,  que  las  senales  no 
siguih'caban  la  proxiinidad  de  los  insurrecfcos 
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con  intenciones  de  atacar  3  Plassans,  sino  el  ar- 
mamento  de  losrezagados  en  los  pueblos,  para  ir 
£  reunirse  con  los  pritneros  en  la  capital.  El  si- 
lencio  que  todos  guardaron  demostr<5  que  te~ 
nfan  formada  la  resolucion  de  no  consolarse  por 
nada,  y  todos  los  consuelos  serfan  este"  riles. 

— Ahora  se  oye  can  tar  la  Marsellesa, — dijo 
Granoux  con  voz  ahogada. 

Y  era  verdad.  Una  banda  de  insurgentes  debia 
seguir  el  cauce  del  Viorne,  y  en  aquellos  me- 
mentos cruzaba  por  debajo  de  la  ciudad.  La  frase 
«A  las  armas,  ciudadanos;  formad  vuestros  bata- 
llones»,  llego  clara  y  distinta  a  los  oidos  de 
todos. 

Fu6  una  noche  cruel ;  una  noche  que  todos 
aquellos  egoistas  burgueses  pasaron  de  codes 
contra  el  parapeto,  como  clavados  a*  el,  no  obs- 
tante  el  frio  que  helaba  el  aliento,  atrafdos  a  su 
pesar  por  el  espectaculo  del  llano,  conrnovido  ai 
toque  de  rebato ,  a"  los  acordes  de  la  Marsellesa, 
6  inflamado  por  las  hogueras  que  servfan  de  se- 
nales.  Los  ojos  de  todos  ellos  estaban  llenos  de 
aquel  mar  luminoso  matizado  de  gotas  san- 
grientas;  £  fuerza  de  oir  aquel  vago  clamor,  sa- 
tur^ronse  de  el;  y  al  cabo  pervirtieronse  sus 
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sentidos,  y  vefan  y  escuchaban  espantosas  esce- 
nas  y  tremendos  ruidos.  For  nada  del  mundo  hu- 
bieran  abandonado  su  puesto  ninguno  de  ellos: 
si  alguien  hubiese  vuelto  la  espalda,  habriale 
parecido  que  le  iban  a  clavar  un  arma  a  traicion. 
Como  ciertos  cobardes,  querian  ver  acercarse  el 
peiigro ,  para  ernprender  la  f uga  con  mas  opor- 
tunidad  sin  duda. 

For  eso  al  amanecer,  cuando  se  puso  la  luna 
y  solo  qued6  delante  de  sus  ojos  un  negro  abis- 
mo,  sufrieron  congojas  indescriptibies.  Greianse 
rodeados  de  enemigos  que  trepaban  a  la  terraza, 
dispuestos  a"  degollarlos.  El  menor  ruido  pare- 
ciales  murmulio  de  voces  amenazadoras.  Y  en 
vaoo  buscaban  tranquilidad  relativa ,  exacta  me- 
dida  del  riesgo,  en  medio  de  aquel  mar  de  obscu- 
ridades.  El  Marqu6s,  por  via  de  consuelo,  les 
decia  con  ir6nico  tono : 

—No,  no  hay  que  temer  por  el  momento.  No 
atacara"n  hasta  que  rompa  el  dia. 

Rougon  cejaba*  Sentfa  que  el  miedo  se  apo- 
deraba  de  el.  Los  cabellos  de  Granoux  acabaron 
de  encanecer. 

Por  fin  comenzo  a  rayar  el  dia  con  mortal  leo- 
titud.  La  ansiedad  de  aqueilos  heroicos  defen^o- 
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res  del  orden  rayo  en  locura.  A  medida  que  cla- 
reaba,  pareciales  distinguir  ya  todo  un  ej6rcito 
formado  en  Ifnea  de  batalla  delante  de  la  ciudad. 
Aquel  dfa  precisamente  fue  la  aurora  ma's  pere- 
zosa,  y  con  los  ojosmuy  abiertos  y  la  lengua  pas- 
tosa,  amarga  y  pegada  al  paladar,  Rougon  y  sus 
cornpaneros  creian  ver  horribles  siluetas;  en  la- 
go  de  sangre  torna"base  el  llano ;  en  flotantes  ca- 
da*veres  las  rocas,  y  en  amenazadores  batallones 
los  grnpos  de  a>boies. 

Luego  que  el  sol  empez6  a"  salir  entre  brumas, 
quedose  la  manana  tan  triste ,  tan  p^ilida,  que 
hasta  el  Marques  sentfa  el  corazon  oprimido. 
Pero  en  todo  io  que  la  vista  alcanzaba  no  se  vefa 
un  insurrecto  :  los  caminos  estaban  expedites, 
solitario  el  llano  ;  pero  tan  abundante  en  tintas 
grises ,  tan  desierto  y  tan  t6trico,  que,  £  pesar  de 
la  voluntad,  sentiase  el  masen^rgico  del  mundo 
bajo  el  peso  de  inexplicable  malestar.  Las  ho- 
gueras  habfanse  extinguido,  pero  seguia  el  cam- 
paneo.  Serf  an  las  ocho,  cuando  un  peloton  de 
hombres  cruz6  la  carretera  y  siguio  el  curso  del 
Viorne. 

Los  consejeros  municipales  estaban  muertos 
de  frfo  y  de  cansancio.  Gonvencidos  de  que  nin- 
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gun  inmediato  peligro  les  amenazaba ,  deeidie- 

ronse  d  tomar  un  punto  de  reposo.  Un  guardia 

nacional  quedo  de  atalaya  en  la  terraza,  con  la 

consigna  de  avisar  inmediatameate  a  Roudier 

si  veia  aproximarse  alguna  banda  de  insurgen- 

tes.  Granoux  y  Rougon,  destrozados  por  las 

emociones  de  aquella  noche,  sosteniJ  adose  en- 

tre  si,  ganaron  sus  respectivas  rooradas,   que 

estaban  cerca.  Con  todo  genero  de  precauciones 

acost6  Feiicitas  a"  su  marido,  llamandole  «mo- 

rrongo  mio»  conternura,  y  diciendoie  que  no  se 

preocupase  tanto,  porque  todo  concluiria  a  pedir 

de  boca.  Pero  tenia  serios  temores  Pedro,  y  sa- 

cudfa  la  cabeza  en  serial  de  duda,  sin  hacer  caso 

de  las  tranquiiizadoras  frases  de  su  mujer.  Esta 

dejole  dormir  hasta  las  once.  Luego  que  le  di6 

de  comer ,  ayuddle  d  vestir ,  y  con  gran  dulzura 

le  dijo  que  era  preciso  llegar  hasta  el  fin.  Hi- 

zole  saiir,  y  encaniinole  ai  Ayuntamiento.  Solo 

cuatro  consejeros  estaban  en  el  despacho  del 

Alcalde :  los  otros  se  excusaban  de  acudir  por 

razones  de  salud:   estaban    realmente  enfer- 

mos.  Desde  por  la  manana  circulaba  el  pani- 

co  por  la  ciudad  con  ma's  rudeza  que  nunca. 

Ninguno  de  ios  testigos  de  aquella  noche  cruel 
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pasada  en  la  terraza  del  conde  de  Valqueyras, 
fu6  dueno  de  guardar  el  secreto  de  lo  ocurrido, 
y  las  criadas  de  sus  casas  salieron  a*  la  cornpra 
propalando  lo  que  sabian,  corregido  y  aumentado 
contra"gicos  detalles.  Deciase  que  aquella  noche 
en  el  llano  habfan  sucedido  horrores :  danzas  de 
canibalesdevorandoasus  prisioneros;  aquelarres 
debrujas  bailando  alrededor  de  las  calderas,  en 
donde  cocfan  chiquillos;  interminables  desflles  de 
partidas  insurrectas,  cuyas  armas  reluci'an  he- 
ridas  por  los  rayos  de  la  luna :  todo  esto  era  co~ 
mentado  por  Plassans  con  espanto  y  zozobra  sin 
cuento.  Unos  hablaban  de  campanas  que  tocaban 
solas  a*  rebato;  otros,  en  fin,  contaron  que  los  in- 
surgentes  habi'an  incendiado  losbosques  todos  de 
las  cercanfas  de  la  ciudad,  y  que  el  departamento 
entero  estaba  hecho  una  brasa. 

Era  martes,  dfa  de  mercado  en  Plassans; 
Roudier  creyo  prudente  abrir  de  par  en  par  las 
puertas,  con  objeto  de  que  pudieran  entrar  los 
campesinos  qae  llevaban  huevos,  manteca,  le- 
gumbres  y  verduras  para  el  consumo  de  la  po- 
blaci6n. 

En  cuanto  la  coinision  municipal,  compuesta 
de  cinco  individos ,  contando  el  Presidente ,  es- 


sfio 
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tuvo  reunida ,  declare  que  el  hecho  de  franquear 
asf  las  puertas  era  una  imperdonable  ligereza, 
tan  iruprudente  coino  innecesaria.  Aunque  el 
centinela  de  la  terraza  del  hotel  de  Valqueyras 
no  denunciara  el  menor  peligro,  convem'a  tener 
cerrada  la  poblacion.  Pedro  dispuso  que  el  pre- 
gonero,  acorn panadoporun  tambor,  recorriera  la 
ciudad,  declarandola  en  estado  de  sitio,  y  ad- 
virtiendo  al  vecindario  que  quedaba  prohibido 
salir  a"  las  afueras ,  so  pena  de  no  volver  a  en- 
trar  quien  incurriera  en  tamana  imprudencia. 
A  las  doce  del  dia  fueron  cerradas  oficialmente 
las  puertas.  Esta  medida,  cuyo  objeto  era  tran- 
quilizar  los  a"nimos ,  colmo  el  espanto  que  por 
doquier  reinaba.  Nada  mas  curioso  que  aquella 
ciudad  cerrada  con  Have  y  cerrojos  en  pleno 
siglo  xix ,  a  la  iuz  del  esplendido  sol. 

Luego  que  Plassans  se  hubo  cenidoy  abrocha- 
do  el  cinturon  viejo  de  murallas  que  tenfa,  ni 
m^ls  ni  menos  que  una  fortaleza  sitiada  en  vfe- 
peras  de  un  asalto,  tristeza  enorme  penetro  en 
todas  las  viviendas.  Acada  instante,  los  que  den- 
tro  de  la  ciudad  estaban,  creian  oir  fragor  de 
descargas  de  fusileri'a  en  los  arrabales.  Nadie 
sabia  lo  que  pasaba ,  desde  el  f ondo  de  aqueila 
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especie  de  cueva,  de  ague!  agujero  amurallado5 
en  el  cual  todos  esperaban  ser  puestos  en  libertad 
6  recibir  el  golpe  de  gracia,  sin  razones  para  con- 
siderar  la  una  ma's  probable  que  el  otro.  Hacia 
dos  dfas,  las  partidas  de  insurgentes  que  reco- 
rrian  los  campos  haWan  interrumpido  las  cornu- 
nicaciones.  Plassans,  arrinconada  en  el  callej6n 
sin  salida  que  ocupa,  estaba  como  si  no  pertene- 
ciera  £  la  Francia  y  de  ella  la  separaran  millares 
de  leguas.  Halldbase  en  pleno  foco  de  la  insu- 
rrection. Ell  toque  de  rebato  resonaba  en  todos  los 
alrededores;  por  todos  lados  llegaban  a  ella  los 
ecos  de  la  Marsellesa,  semejantes  al  rugido  de 
un  torrente  desbordado.  La  ciudad  abaudonada 
parecia  botfn  prometido  £  los  vencedores,  y  el 
vecindario  pasaba  £  cada  instante  del  raiedo  a*  la 
alegrfa,  y  viceversa,  creyendo  ver  en  la  Grand- 
Porte,  ya  blusas  de  insurgentes,  ya  uniformes  de 
soldados.  Jama's  hubo  subprefectura  que  pade- 
ciese  mayores  angustias  ni  ma's  dolorosa  agonfa 
que  Plassans  en  su  envoltorio  de  muros  rui- 
nosos. 

Por  espacio  de  veintidos  horas  circuit  el  ru- 
mor de  que  habia  fracasado  el  golpe  en  Pans,  y 
que  el  principe  Luis  estaba  preso  en  Vincennes. 
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Decfase  que  la  capital  era  presa  de  la  ma's  tre- 
menda  demagogia ;  que  Marsella,  Tolon,  Dra- 
guignan ,  todo  el  Mediodia  de  Francia ,  en  fiD, 
pertenecfa  3  los  insurrectos ,  victoriosos ,  los 
cuales  llegarian  a  Plassans  aquella  noche. 

Una  comision  acudio  al  Ayuntamiento,  pro- 
testando  de  la  clausura  de  las  puertas,  util  solo 
para  irritar  a  los  vencedores.  Rougon,  que  ya 
comenzaba  d  perder  la  cabeza  ,  defendio  a*  me- 
dias  sus  disposiciones;  pareciale  que  la  de  ence- 
rrarse  en  Plassans  con  Haves  y  cerrojos  era  la 
ma's  notable  de  todas  las  medidas  que  tomo  du- 
rante  su  administraci6n  interina ,  y  hallo  para 
demostrarlo  convenientes  argumentos.  Pero 
le  acosaban,  pregunta'ndole  d6nde  estaba  el  re- 
gimiento  que  habfa  prometido;  y,  sin  saber  qu6 
contestar ,  decidiose  £  mentir ,  negando  rotun- 
damente  haber  hecho  ningiin  ofrecimiento.  La 
ausencia  de  aquella  fuerza  armada,  que  el  miedo 
habfa  hecho  creer  ^  todos  prtfxima  ^  llegar,  era 
la  causa  primordial  del  panico.  Los  que  presu- 
mian  de  bien  informados ,  determinaban  exac- 
tamente  el  sitio  pf^ciso  en  donde  ocurrio  el  en- 
cuentro  con  los  insurrectos ,  y  la  degollina  de  la 
tropa. 
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A  las  cuatro ,  Rougon,  seguido  por  Granoux, 
volvi6  a*  casa  de  Valqueyras.  A  lo  lejos,  por  la 
parte  del  Viorne  ,  pasaban  sin  cesar  grupos  de 
obreros  y  campesinos  que  iban  a*  incorporarse  al 
grueso  de  la  insurreccitfn,  junto  a*  Orcheres. 
Todo  el  dfa  las  mural  las  estuvieron  frecuentadas 
por  pilluelos  que  trepaban  hasta  Ionia's  alto,  y 
vecinos  de  Plassans  que  acudfan  £  observar  por 
las  troneras.  Unos  y  otros,  voluntarios  centine- 
las ,  se  encargaron  de  sostener  vivo  el  espanto, 
contando  en  voz  alta  las  partidas  que  distingufan 
y  consideraban  como  numerosos  batallones. 
Aquel  pueblo  cobarde  crefa  asistir  desde  su  rin- 
c6n  a"  los  preparatives  de  una  cata*strofe  univer- 
sal. Al  obscurecer ,  igual  que  el  dfa  anterior, 
acrecio  el  p^nico. 

Al  volver  al  Ayuntamiento,  Rougon,  siempre 
segnido  de  su  inseparable  Granoux ,  convinieron 
en  que  la  situation  era  insostenible.  Durante  su 
ausencia  ,  habfa  desaparecido  otro  consejero. 
Ya  s61o  quedaban  cuatro.  Pasando  horas  ente- 
ras  sin  decir  palabra,  mira'ndose  unos  £  otros 
con  amarillos  rostros  y  tristes  ojos,  comprendfan 
que  representaban  un  papel  harto  ridfculo.  Ade- 
ma*s,  tenfan  verdadero  miedo  de  pasar  otra  no- 
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che  como  la  anterior,  en  la  terraza  del  hotel  de 
Valqueyras. 

Rougon  declar6  con  voz  grave  que ,  no  ocu- 
rriendo  novedad  que  lo  requiriese ,  era  imitil 
continuar  en  sesion  perraanente.  Si  sucediera 
algiin  acontecimiento  grave  ,  se  avisarfa  £  do- 
micilio  £  los  consejeros.  Y  por  decision  toraada 
justamenta  en  consejo  ,  declino  en  Roudier  las 
responsabilidades  de  su  administration. 

Este,  recordando  que  fu6  nacional  en  Parfs 
bajo  el  reinado  de  Luis  Felipe,  lleno  de  convic- 
ci6n,  segm'a  vigilando  la  Grand-Porte. 

Con  la  cabeza  cafda  sobre  el  pecho,  desliza*n- 
dose  por  la  sombra  de  las  calles ,  torn6  Rougon 
d  su  cf\sa.  Notaba  que  por  momentos  la  ciudad 
se  volvfa  contra  61.  Su  nombre  circulaba  mez- 
clado  con  frases  despreciativas  6  co!6ricas.  Su- 
dando  y  tarnbaledndose,  subi6  £  su  vivienda. 

Felfcitas  recibi6le  silenciosa  ,  con  rostro  que 
revelaba  inquietud  y  consterriaciori.  Tambien 
ella  comerizaba  £  deaesperar.  Sus  esperanzas  se 
derrurnbaban.  Silenciosos,  mir^indose  oara  £ 
cara,  estaban  los  dos  en  el  salrtn  amarillo. 

La  luz  iba  cediendo  su  puesto  £  las  sombras  de 
lanoche;aquella  luz  tenue  y  sucia  prestaba  tintes 
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fangosos  al  papel  de  color  de  naranja  rameado 
de  la  estancia  ;  nunca  les  habfa  parecido  aquella 
habitacion  tan  vergonzosa ,  ni  el  mobiliario  ma's 
ruin  y  ma's  ajado.  Estaban  solos  cornpletamente 
ya  no  les  rodeaba  ,  como  el  dfa  antes ,  una  corte 
aduladora  y  orgullosa  de  lisonjearlos.  En  un  dia 
tan  solo ,  cuando  ya  coinenzaban  £  dar  por  ter- 
minada  la  victoria,  habian  cafdo  desde  la  cuspi- 
de  de  sus  ilusiones  al  fondo  de  un  abisino  sin 
fondo  de  crueles  realidades.  Si  al  dfa  siguiente 
no  cambiaba\  la  situation ,  estaban  perdidos  para 
siempre.  Feh'citas,  que  la  tarde  anterior  pensaba 
en  el  llano  de  Austerlitz  ,  contemplando  las  rui- 
nas  del  saldn  amarillo,  al  verle  tan  triste  y  tan 
desierto,  acorddbase  de  los  campos  malditos  de 
Waterloo. 

Viendo  que  su  marido  no  pronunciaba  una 
palabra  ,  levantose  $  f  u6  £  colocarse  detr^s  de  la 
vidriera  de  aquel  balcon  en  donde  el  dfa  antes 
aspiro  con  delicia  inefable  el  incienso  que  en 
aras  de  su  gloria  quemaba  la  gente  ma's  impor- 
tante  de  una  subprefectura. 

En  la  plaza  habi'a  varios  grupos :  viendo  que 
muchos  miraban  al  balcon,  cerrd  las  persianas, 
temerosa  de  que  la  silbaran.  Sin  duda  estaban 
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hablando  de  su  marido  y  de  ella:  lo  presentfa; 
adema's,  hasta  sus  ofdos  llegaban  paiabras  dis- 
tintas. 

Un  abogado  decfa  con  acento  de  conviction, 
como  si  informara  seguro  del  triunfo  : 

—To  lo  dije  desde  luego.  Los  insur rectos  se 
fueron  cuando  les  parecio ,  y  no  consultara*n  la 
voluatad  de  los  cuarenta  y  uno  para  volver,  si 
se  les  antoja.  \  Los  cuarenta  y  uno  !  j  Valiente  co- 
media!....  j  Puede  que  fueran  ma's  de  doscientos ! 

— No,  eso  no  (replied  un  comerciante  de  acei- 
te,  gordo,  muy  gordo,  gran  politico  y  gran  dis- 
cutidor).  jNi  siquiera  diez  eran !  Si  no,  decidme: 
fccdmo  fue  que  no  ha  quedado  hueila  ninguna 
del  combate  tan  decantado?  Yo  fai  al  Ayunta- 
mien  to  para  convencerme,  y  me  convencf.  Nada, 
ni  una  gota  de  sangre  habfa  en  el  patio. 

Un  obrero  que  se  acerco  tfmidamente  al  gru- 
po ,  anadid : 

— No  hacfa  falta  ser  muy  iisto  para  apode- 
rarse  del  Ayuntamiento.  Ni  siquiera  estaba  ce- 
rrada  la  puerta.... 

Una  carcajada  acogio  estas  paiabras,  y  el 
obrero,  envalentonado  a  I  ver  que  causaban  risa 
sus  comentarios,  prosiguid : 
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— Despu6s  de  todo,  nada  es  ma's  natural  que 
lo  ocurrido.  De  gente  de  poco  ma's  6  menos  como 
los  Rougon,  aque  se  podfa  esperar? 

Este  iasulto  fue  derecho  al  coraztfn  de  Felfci- 
tas.  La  ingratitud  de  aquel  pueblo,  porque  habfa 
llegado  a*  creer  que  en  efecto  tenfa  su  marido  algo 
grande  que  cumplir,  la  crispaba.  Llamo  a*  Pedro; 
queria  darle  una  leccion  pra*ctica  sobre  la  insta- 
bilidad  de  las  multitudes. 

— fcPues  y  lo  del  espejo?  (prosigui6  el  aboga- 
do.)  jNo  ban  hecho  poco  ruido  con  la  tal  rotura 
del  espejo !  Gapaz  es  Rougon  de  haberle  pegado 
el  balazo  para  hacernos  creer  lo  de  la  batalla.... 

Pedro  reprimio  un  grito  de  dolor.  \  No  crefan 
ni  siquiera  lo  del  espejo!....  Por  aquel  camino 
llegarian  a*  dudar  de  que  hubiese  oi'do  silbar  una 
bala.  La  leyenda  de  los  Rougon  estaba  prtfxima 
a*  quedar  reducida  a*  la  nada ,  igual  que  su  gloria. 

Pero  aiin  no  habia  llegado  £  la  cima  de  su 
calvario.  Los  maldicientes  se  encarnizaban  tan- 
to  como  habian  aplaudido  el  dfa  antes.  Un  anti- 
guo  fabricante  de  sombreros,  entrado  ya  en  los 
setenta  anos ,  cuya  fa*briea  tuvo  en  el  arrabal, 
empezo  £  revolver  el  pasado  de  los  Rougon.  A 
grandes  rasgos,  y  como  de  cosa  que  fa*cilmente 
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se  olvida,  hablo  del  cercado  de  los  Fouque,  de 
Adelaida  y  de  sus  amores  con  el  contrabandista. 
Dijo  lo  bastante  para  impulsar  ma's  a  los  malevo- 
lentes,  que  se  acercaron  entre  si  y  mezclaban  en 
su  relato  las  palabrasc*ma//a,  ladrdn,  intrigante 
y  otras  an£logas,  de  suerte  que  a  traves  de  la 
persiana  herian  los  oidos  de  Felicitas  y  de  Pe- 
dro ,  quienes ,  sadaado  de  c61era  y  de  miedo,  es- 
cuchaban  tamanos  horrores.  Llegaron  hasta 
compadecer  a*  Macquart.  Este  fue  el  golpe  de 
gracia.  La  vfspera  Rougon  era  un  nuevo  Bruto : 
un  alma  estoica  que  sacriflcaba  £  la  patria  todas 
sus  afecciones  :  en  aquellos  momentos,  Bruto 
quedaba  reducido  £  un  vil  ambicioso,  que  saltaba 

sin  piedad  por  encima  de  su  pobre  hermano, 
sirviendose  de  61  como  de  un  escabel  para  asal- 

tar  la  for  tuna. 

— iOyes?  ^Ctyes?  (murmur6  Pedro,  con  voz 

estrangulada.)  jAh,  pilios!  jComo  nos  hunden! 

jNunca  lograremos  levantarnos  ya!.... 

Felicitas ,  crispada ,  redoblaba  sobre  las  per- 

sianas  con  los  dedos ,  y  repuso  : 

— jDejalos!  jQue  si  llegamos  d  triunfar,  ya 

les  dire  yo  como  las  gasto!  \  Bien  se  ve  de  donde 

sale  el  tiro !  La  ciudad  nueva  nos  aborrece. 
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Estejuicio  era  exacto.  La  im popular idad  de 
Rougon  procedia  de  un  grupo  de  abogados,  muy 
oiendidos  ai  ver  la  importancia  que  habfa  ad- 
quirida  un  comerciante  de  aceite  sin  instruccitfn, 
y  cuyo  comercio  por  muy  poco  no  hizo  quiebra. 

El  barrio  de  Saint-Marc  no  daba  senates  de 
vida  haci'a  ya  cuarenta  y  ocho  horas.  Solo  los 
barrios  nuevo  y  viejo  se  rnanifestaban  uno  en- 
frente  de  otro.  El  primero  aprovech^base  del 
pdnico  para  hundir  al  saidn  amarillo  en  el  con- 
cepto  de  los  comerciantes  y  los  obreros.  Roudier 
y  Granoux  decfan  que  eran  excelentes  personas, 
honrados  ciudadanos ,  £  quienes  las  intrigas  de 
Rougon  habfan  logrado  enganar.  Pero  ya  les 
harian  ver  claro  el  case.  En  lugar  de  aquel  ba- 
rrig<5n  tronado,  debiera  haber  ocupado  la  poltro- 
na  de  la  alcaldia  ei  senor  Isidoro  Granoux.  La 
acerba  critica  de  todos  los  actos  de  la  adminis- 
tration de  Pedro ,  que  solo  iiabfa  durado  un  dfa, 
se  tundaba,  primero,  en  que  no  debi6  ocupar 
aquel  puesto ,  habiendo  personas  m£s  idoneas 
que  el  y  m^s  dignas  de  asumir  todas  las  respon- 
sabilidades.  No  debia  haber  contado  con  el  mis- 
mo  consejo  municipal  (decian).  La  clausura  de 
las  puertas  fue  una  estupidez;  y  por  hacer  caso 
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de  sus  besti alidades ,  cinco  consejeros  habian 
enfermado  de  pulmonia  la  noche  que  pasaron 
en  la  terraza  de  Vaiqueyras.  Tambien  los  repu- 
blicanos  aizaban  la  cabeza,  y  hablaban  de  un  gol- 
pe  de  mano  preparado  contra  el  Ayuntamiento 
por  losobreros  del  arrabal.  La  reaction  fallaba. 

Al  ver  derrumbarse  todas  sus  esperanzas, 
Pedro  penso  en  algunos  elementos  que  acaso  pu- 
dieran  sostenerle,  y  con  los  cuales  querfa  contar. 

— £  No  iba  a  venir  esta  noche  Aristides  para 
hacer  las  paces?— pregunto. 

—Si  (repuso  Felicitas).  Me  prornetio  publicar 
un  buen  articulo  en  El  Independiente ;  pero  no 
ha  parecido  por  aqui.... 

Su  marido  la  interrumpio,  diciendo : 

— iNo  es  aquel  que  sale  de  la  subprefectura? 

La  vieja  miro,  y  al  instante  dijo: 

—Si ,  el  es....  Y  se  ha  vueito  a  poner  el  cabes- 
trillo.... 

En  efecto:  de  nuevo  Aristides  traia  entrapaja- 
da  la  mano.  El  Imperio  no  se  consolidaba,  ni  la 
Repiiblica  se  reconstitute  tampoco,  y  juzgoopor- 
tuno  recobrar  su  actitud  de  mutilado.  Atraveso 
la  plaza  de  ia  Subprefectura  ,  haciendose  el  dis- 
traido,  sin  alzar  la  cabeza;  y  habiendo  ofdo  sin 
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duda  que  en  los  grupos  se  pronunciabanfra- 
ses  peligrosas,  capaces  de  comprometerle ,  se 
apresurd  £  escapar  del  riesgo  por  la  calle  de 
Banne. 

— Ya  no  subira  (dijo  con  amargura  Fel/citas). 
Somos  perdidos.... Hasta  nuestros  hijos  nos  aban- 
don an. 

Gerro  con  vioiencia  la  ventana ,  para  no  ver 
ni  oir  nada  mas ;  y  cuando  hubo  eucendido  la 
la"mpara ,  senta*ronse  a*  la  mesa  ella  y  Rougon, 
comiendo  sin  gaua  ,  dejando  en  los  platos  la  mi- 
tad  de  los  manjares.  Solo  podian  contar  con  unas 
pocas  horas  para  tomar  una  determination.  Para 
no  tener  que  renunciar  en  absolute  a  la  fortuna 
sonada,  era  menester  que  al  despertar,  Plassans, 
dominado,  yaciera  £  sus  pies  pidiendo  gracia.  La 
unica  causa  de  su  indecision  era  la  total  caren- 
cia  de  noticias  exactas.  Felicitas ,  con  su  claro 
talento,  lo  comprendio  desde  el  primer  instante. 
Si  hubiesen  sabido  con  certeza  lo  que  en  Pan's 
sucedfa ,  se  hubiesen  resueito  a*  proseguir  des- 
empenando  su  papel  de  salvadores  de  J  .  situa- 
ci6n ,  6  desde  luego,  con  audacia  y  jnergia ,  se 
hubieran  dedicado  a  preparar  las  cosas  de  modo 
que  lo  antes  posible  pudiera  la  gente  oividar 
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aquelia  campana  en  la  cual  se  jugaban  ellos  el 
todo  por  el  todo.  Pero  nada  sabi'an  de  cierto; 
se  perdfan  en  un  dedalo  de  conjeturas,  y  eon 
verdadero  espanto  corrian  aquel  albur,  ignoran- 
tes  de  los  acontecimientos  ,  y  entregados  en  ab- 
solute al  azar. 

— jYese  diablo  de  Eugenio  sin  escribir!— 
exclamo  Pedro,  en  un  momento  de  desespera- 
ci6n ,  sin  pensar  que  descubria  asi  £  FeHcitas  el 
secreto  de  su  correspondencia. 

Pero  la  vieja  hizo  como  si  nada  hubiese  ofdo. 
La  exclamaQi6n  de  su  marido  habiale  llegado 
al  alma.  En  efecto:  £  por  que  no  escriWa  Euge- 
nio1? Despues  de  haber  tenido  a*  su  padre  al  co- 
rriente  de  todo  lo  que  hacfa  referenda  al  golpe 
de  Estado,  debia  haberse  apresurado  a  partici- 
parle  el  triunfo  6  la  derrota  del  bonapartismo. 
Solo  por  mera  prudencia  procedfa  avisar  con 
tiempo  y  mmuciosamente.  Guando  callaba,  serial 
inequivoca  era  de  que  la  Repiiblica  vencedora 
le  habia  enviado  a  hacer  compania  al  principe 
Lufs  en  los  calabozos  de  Vincennes.  Felfcitas  se 
qued6  helada  de  terror :  el  silencio  de  su  hijo 
desvanecia  sus  postreras  esperanzas. 

En  aquel  momento  fu6  recibida  en  casa  de 
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Pedro  la  Gaceta,  todav/a  hiioaeda  y  oliendo  aiin 
a"  la  imprenta. 

— iQue  es  esto?  (exciam6  Rougon,  lleno  de 
sorpresa.)  ^Vuillet  ha  tirado  al  fin  el  periodico? 

Desgarrd  la  faja,  leyo  el  artfculo  de  fondo  ,  y 
al  concluir ,  estaba  p£lido  como  un  rnuerto  y  me- 
dio  desvanecido. 

— Toma,  lee,— dijo  ,  acercando  el  peri6dico  a* 
su  mujer. 

Era  aquel  un  soberbio  artfculo  violentfsimo, 
poniendo  de  oro  y  azul  a"  los  insurrectos.  Nun- 
ca  semejante  torrente  de  injurias ,  de  mentiras  y 
de  adulaciones  al  Imperio  brotode  pluma  de  pe- 
riodista.  Comenzaba  Vuillet  relatando  la  entrada 
de  los  insurgentes  en  Plassans.  Era  una  obra 
maestra.  «Bandidos  patibularios» ,  heces  de  los 
presidios,  invadieron  la  ciudad.  «Ebrios  de 
aguardiente,  de  lujuria  y  de  afan  de  robar*. 
Luego  los  retrataba,  «exhibiendo  su  cinismo  por 
las  calles ,  asustando  a  los  vecinos  con  sus  gritos 
salvajes  ,  y  no  deseando  ma's  gue  la  violacidn  y 
el  asesinato».  Despues,  la  ebcenaen  el  Ayunta- 
miento  y  el  secuestro  de  las  autoridades,  estaba 
descrita  con  detalles  aterradores  de  drama  es- 
pantoso."  «Entonces  cogieron  por  el  cuello  a*  los 
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hombres  ma's  respetables ,  y,  como  Jesiis ,  el  Al- 
calde, el  valiente  comandante  de  la  Guardia  na- 
cional,  el  Administrador  de  correos,  aquel  fun- 
cionario  tanproboy  tan  active,  tueron  coronados 
de  espinas  por  los  raiserables ,  y  suirieron  las 
mayores  injurias*.  El  parrafo  dedicado  £  Mietta 
y  su  traje  rojo  era  el  colmo  del  lirisino.  Vuillet 
habi'a  visto  una  porcidn  de  doncellas  sangrientas: 
«$Y  quien  no  vio  (decfa)  en  medio  de  aquellos 
monstruos,  infames  criaturas  vestidas  de  encar- 
nado,  que  debfan  haberse  revolcado,  sin  duda, 
sobre  la  sangre  de  los  ma"rtires  asesinados  por 
aquellos  bandidosen  los  caminos?  Agitaban  ban- 
deras  rojas,  y  en  las  encrucijadas  de  las  cailes 
se  entregaban  a  las  innobles  caricias  de  la  hor- 
da  entera».  Con  6nfasis  bfblico,  anadfa  rads  ade- 
lante  Vuillet :  «La  Repiibiica  no  marcha  bien 
como  no  sea  rodeada  de  prostitucion  y  asesina- 
tos».  Esta  era  la  primera  parte  del  artfculo,  que 
terminabacon  una  irnprecacion ,  en  la  cual  decfa 
el  librero  :  ^Y  sufrir^i  el  pafs  mas  tiempo  toda- 
via  la  vergtienza  de  esas  bestias  salvajes,  que  no 
respetan  ni  a"  la  propiedad  ni  a  las  personas?» 
Invocaba  el  concurso  de  todos  los  valerosos  ciu~ 
dadanos,  diciendo  que  tolerarlo  por  mas  tiempo 


212  E.  ZOLA. 


serfa  punible  debilidad  que  envalentonarfa  £  los 
insurgentes ,  resolviendoles  2  volver  para  «to- 
mar  a  la  hija  en  los  brazos  de  su  madre,  y  £  la 
esposa  entre  los  del  esposo».  Una  frase,enla 
cual  decfa ,  6  poco  menos ,  que  Dios  deseaba  ver 
exterminados  £  los  insurreetos  ,  redondeaba 
aquel  trabajo  polf tico-literario  :  «Parece  que  esos 
miserables  esta*n  de  nuevo  &  nuestras  puertas 
(escribfa).  Pues  bien  :  que  cada  ciudadano  em- 
pune  un  fusil ,  y  matemos  como  perros  £  los 
canallas :  yo  el  primero ,  volar6  £  ocupar  un 
puesto  en  las  filas,  feliz  por  contribuir  a*  la  des  • 
truccion  de  esa  infame  polilla*. 

Aquel  articulo,  en  el  cuai  la  pesadez  del  esti- 
lo  periodfetico  deprovincias  agiomeraba  las  perf- 
frasis  m£s  petulantes,  consterno  ^  Rougon,  quien 
murmuro,  cuando  d  su  vez  Feifcitas,  enterada  de 
el,  dejd  el  periodico  sobre  la  mesa  : 

—I  Ah ,  desdichado !  Vuiliet  nos  ha  dado  elgol- 
pe  de  gracia:  todos  creerdn  que  yo  fui  el  inspi- 
rador  de  esa  diatriba. 

— fcPerono  me  dijiste  que  noqueria  publicar- 
lo  esta  manana?  (interrogo  Felicitas,  muypre- 
ocupada.)  Las  noticias  ultimas  le  tenfan  lleno  de 
miedo,  y,  segiin  tu  rnismo  aseguraste,  cuando  se 
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nego  rotundamente  a"  atacar  a  los  repub'icanos, 
estaba  palido  como  un  cadaver. 

— Si,  lo  dije,  y  era  verdad.  Y  cuando  vi6  quo 
insisti'a,  llego  hasta  echarrne  en  cara  el  que  no 
hubiese  matado a*  todos  los  republicanos....  Ayer, 
bueno  queescribiera  el  artfculo;  pero  hoy,  61  sera" 
causa  de  que  nos  asesinen. 

Felfcitas  no  sabfa  qu6  pensar.  &Qu6  mosca  le 
habrfa  picado  £  Vuillet?  La  idea  de  ver  al  sa- 
cristan aquel,  fusil  en  mano,  haciendofuegodesde 
la  mural  la,  le  parecfa  la  cosa  ma's  ridfcula  del 
mundo.  Indudablemente  algo  le  impulsaba  £ 
expresarse  asf ;  algo  que  ella  ignoraba,  y  era  in- 
dispensable averiguar.  Vuillet  era  demasiado 
cobarde  para  insultar  £  los  insurrectos,  si  tan 
cerca  de  la  ciudad  estuviera  la  partida. 

— Esun  mal  hooabre;  siempre  io  he  tenido 
por  tal  (prosigui6  Rougon,  despu6s  de  releer  el 
arUculo).  Por  lo  visto,  no  tiene  ma's  objeto  que 
hacernos  daiio.  \  Ah!  jque  necio  fuf  encarga"ndo- 
le  de  la  administracidn  de  correos! 

Al  oir  esto  Felfcitas,  vi6  un  rayo  de  luz.  Le- 
vant6se  de  siibito,  como  iluminada  por  una  idea 
feliz,  se  puso  una  cofia,  y  echo  un  chal  sobre  sus 
hombros. 
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-<fcAd6nde  vas?  (pregunt6  con  sorpresa  Pe- 
dro.) Son  ya  ma's  de  las  nueve.... 

— Tii,  acuestate  (repuso  la  vieja  con  cierta  ru- 
deza).  Estas  enfermo,  y  te  conviene  descansar. 
Duerme  mientras  yo  vuelvo,  y  si  es  menester, 
te  despertare  y  hablaremos. 

Sali6  con  rapidez,  y  se  trasladtf  a'  la  casa  de 
correos.  Brusca  men  te  penetro  en  el  despacho 
donde  Vuillet  estaba  trabajando  todavfa.  El  li- 
brero,  al  verla,  no  pudo  reprirnir  un  movimiento 
revelador  de  su  contrariedad. 

Vuillet  era  feliz  aquellos  dfas,  como  nunca  lo 
habfa  sido.  Desde  que  podfa  hacer  que  sus  dedos 
tocasen  todas  las  cartas  que  a  Plassans  llegaban, 
seiitfa  inefable  goce,  el  goce  de  un  cura  curioso 
disponiendose  £  escuchar  las  confesiones  de  sus 
penitentes.  Acercaba  a'  los  sobres  cerrados  su 
Ifvida  nariz ,  y  con  sus  ma!6volos  ojos  acariciaba 
los  nombres  de  las  personas  2  quienes  iban  diri- 
gidos;  los  revolvfa  como  los  clerigos  jovenes 
revuelven  lo  ma's  recondito  en  el  alma  de  las 
donceilas.  Experimentaba  asi  placeres  indes- 
criptibles,  tentaciones  que  le  retozaban  en  el 
3nimo.  Allf  ten/a  entre  las  manos  millares  de 
secretos  de  Plassans,  referentes  £  la  honra  de 
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las  mujeres,  £  la  fortuna  de  los  hombres;  con 
solo  romper  los  sobres  sabria  tanto  de  unos  y  de 
otros ,  corno  el  penitenciario  de  la  catedral ,  el  m- 
timo  confidente  de  las  personas  ma's  encopetadas 
de  la  ciudad.  Vuillet  era  un  gran  chismoso;  una 
de  esas  personas  averiguadoras  eternas  de  aje- 
nas  vidas ,  que  sabfa  mucho ,  y  cuando  lo  contaba 
era  con  el  prop6sito  firme  de  herir  £  la  victima 
en  la  honra,de  suerte  que  no  pudiera  defenderse. 
i  Cua'ntas  veces  sintio  invencible  deseo  de  me- 
ter los  brazos  hasta  los  hombros  entre  las  cartas 
del  buz6n!  Para  el,  desde  hacia  venticaatro 
horas  el  despacho  del  Administrador  de  correos 
era  un  gran  confesonario  lleno  de  sombra  y  mis- 
terio  religioso ,  en  ei  cual  sentiase  enervado  de 
curiosidad,  haciendo  cabalas  sobre  los  misterio- 
sos  murmullos,  las  confesiones  inconexas  que 
para  el  representaban  aquelios  papeles  sellados 
y  revueltos  en  confuso  marema'gnum. 

For  otra  parte,  la  crisis  por  la  cual  atrave- 
saba  el  pai's  le  ponfa  a  cu  bier  to  de  todo  riesgo, 
y  bacia  su  tarea  inquisitorial  con  escandaloso 
impudor. 

Si  alguna  carta  se  retrasaba,  y  aunque  se 
perdiera  para  siempre,  la  culpa  recaeria  uece- 
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sariamente  sobre  los  briboues  insurrectos  que 
rrecorrian  los  caminos  interrumpiendo  las  co- 
inunicaciones.  La  clausura  de  las  puertas  le  con- 
trarid  un  poco;  pero  se  puso  de  acuerdo  con 
Roudier,  para  que  los  correos  le  f  neran  enviados 
directamente,sin  pasar  porel  A}7untamiento,  y 
asf  qued6  satisfecho  del  todo. 

En  verdad,  s61o  habia  abierto  tres  cartas; 
pero  fueron  las  que  ma's  le  interesaban :  aque- 
llas  en  las  cuales  su  olfato  de  sacristdn  le  hizo 
adivinar  que  encerraban  noticias  utilfsimas,  sa- 
bi^ndolas  antes  que  nadie.  Limit6se  luego  £ 
guardar  enuncajdn,  para  repartirlas  con  re - 
traso,  las  que  le  habi'an  servido  para  formar 
juicio  sobre  ios  acontecimientos  y  Je  quitarfan 
el  me'rito  de  su  valor,  mientras  la  ciudad  se  de- 
jaba  dominar  por  el  pa"nico,si  llegaban  £  sus 
destinos  oportunamente.  Era  buen  sabueso ,  y 
eligiendo  la  direcci6n  de  correos  ,  supo  bien  lo 
due  hacfa. 

Cuando  Felfcitas  Ileg6,  estaba  haciendo  el 
expurgo  de  cartas  y  periddicos,  so  pretexto  de 
clasificar  unas  y  otros.  Al  verlaentrar,  selevan- 
to,  sonriendo  hipocritamente,  y  ofreciole  una  si- 
lla,  pestaneando  muy  de  prisa.  Pero  lamujer  de 
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Rougon,  sin  hacer  caso  de  *u  galanterfa,  le 
dijo  brutalmente  : 

— Vengo  a*  buscar  la  carta. 

Vuillet  entorno  los  ojos,  y  con  acento  que 
revelaba  la  mayor  inocencia,  repuso: 

— 2  Que  carta,  senora? 

—La  que  recibisteis  esta  mariana  para  mi 
marido....  jEh!  Despachad,  porqueme  urge  te- 
nerla. 

Y  viendo  que  se  hacfa  el  desentendido ,  bal- 
buceando  que  nohabfa  recibidoninguna  carta,  y 
fingiendo  sorpresa,  prosiguio  con  tone  ame- 
nazador : 

— Es  una  carta  de  Paris ,  firmada  por  mi  hijo 
Eugenio :  jcreo  que  hablo  claro!....  Si  no  la  en- 
contr^iis  vos ,  yo  la  buscare ,  y  entonces  ver&s 
c6mo  parece.... 

Y  asfdiciendo,  disponfase  £  poner  manos^i 
la  obra.  Entonces  Vuillet  se  apresuro  £  evitar- 
lo  :  le  dijo  que  la  buscarfa,  porque  como  el  ser- 
vicio  andaba  tan  mal,  acaso  pudiera  hab6rsele 
pasado  inadvertida.  Pero,  de  todas  suertes,si  es- 
taba,  la  encontrarfa  al  fin  sin  duda  alguna,  aun- 
que,  repitio,  no  la  habfa  visto,  y  le  extranaba. 

Hablando  £  un  tiempo,  y  revolviendo  papeles 
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por  encima  de  todas  las  mesas,  obri6  los  cajo- 
nes,  los  legajos,  &  la  vista  de  Feh'citas,  que  le 
miraba  irapasible,  y  por  fin  exclamo",  toman  do 
11  na  que  estaba  en  un  paquete  con  otras  varias: 

— i  Garamba !  j  Tenfais  raz6n !  j  Aquf  esta* !  Es- 
tos  demontres  de  empleados  aprovechan  la 
ocasi6n  para  no  hacer  bien  el  servicio. 

Felfcitas  cogio  la  carta,  y  sin  cuidarse  de  que 
su  curiosidad  era  una  ofensa  para  Vuillet,  exa- 
mino  ateatamente  el  cierre.  Glaro  se  vefa  que  ei 
sobre  habia  sido  abierto  :  el  librero,  torpe  aiin, 
habfa  usado  lacre  ma's  obscuro  para  cerrarla  de 
nuevo.  La  madre  de  Eugenio  abri6  la  carta  por 
arriba ,  cuidando  de  no  estropear  el  sello,  que 
algiin  dfa  pudiera  ser  una  prueba  contra  Vuillet, 
y  leyolo  que  su  hijo  decfa  d  Rougon.  En  pocas 
palabras  relataba  el  joven  lo  ocurrido  en  Parfs, 
el  triunfo  completo  del  golpe  de  Estado,  y  can- 
taba  victoria.  Parfs  estaba  reudido:  en  provin- 
cias  apenas  si  se  notaba  conmocion ,  y,  en  una 
palabra,  conclufa  diciendo  que  si  no  desmayaban 
enPlassans,  la  fortuna  de  los  Rougon  era  indu- 
dable:  estaba  hecha. 

Felfcitas  se  guard6  en  el  bolsillo  la  carta,  y 
sent6se  lentamente,  mirando  cara  a"  cara  £ 
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Vuillet.  Este.  fingiendo  gran  urgencia  por  con- 
cluir  sii  trabajo,  de  nuevo  se  entrego  £  la  clasi- 
ficacidn  de  ia  correspondencia. 

— Un  momento,  senor  Vuillet , — le  dijo  Felf- 
citas. 

Y  cuando  el  librero  alz6  la  cabeza,  prosi- 
guio*  : 

— i Vamos  &  jugar  limpio?  Porque  os  advierto 
que  hr;cernos  traici6n  pudiera  costaros  caro.  Si 
en  vez  de  abrir  las  cartas  que  a  mi  marido  vie- 
nen  dirigidas.... 

Vuillet  se  irguio,  manifesta'ndose  ofendido; 
pero  Felfcitas ,  sin  hacerle  caso,  prosigui6  : 

— Es  iniitil  que  trateis  de  engaiiarme  :  eo~ 
nozco  vuestro  juego,  y  no  ignoro  que  sois  inca- 
paz  de  confesar  la  verdad.  Dej6monos  de  pala- 
bras  iniitiles,  y  hablemos  claro  i  $qu6  inter6s 
teneis  para  servir  al  golpe  de  Estado? 

El  librero  trato  de  sincerarse  ;  pero  la  mujer 
deRougon,  impaciente,  le  interrumpi6,  excla- 
mando  con  violencia  : 

—Por  lo  visto  me  juzg£is  tonta.  ..  He  leido 
vuestro  articulo,  y,  creedme,  lo  que  ma's  os  con- 
viene  es  poneros  de  acuerdo  con  nosotros. 

Sin  confesar  nada,  sin  soltar  prenda ,  Vuillet 
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di6  £  eotender  que  le  convenfa  mucho  recuperar 
el  surtido  de  libros  de  texto  para  la  enseaanza 
oficial.  Ya  en  otra  ocasidn  le  vali6  este  negocio 
pingues  ganancias;  pero  habi6ndose  descu- 
bierto  que,  so  pretexto  de  la  venta  de  obras  cla*- 
sicas,  se  dedicaba  £  expender  folletos  pornogr^fi- 
cos ,  de  suerte  que  los  pupitres  de  los  colegiales 
rebosaban  p£ginas  obscenas,  le  fue  prohibida  la 
venta  de  los  primeros,  y  en  poco  estuvo  que  no  le 
costara  tener  que  habe>selas  con  los  tribunales  de 
justicia.  Desde  entonces  ansiaba  con  verdadera 
furia  ganar  otra  vez  la  perdida  protecci6n. 

FeKcitas  qued6  admirada  al  ver  cu£n  modes- 
tas  eran  las  ambiciones  del  librero.  Imposible  le 
parecfa  que  por  vender  UQOS  cuantos  dicciona- 
rios  se  arriesgase  nadie  d  ir  d  presidio  por  viola- 
ci6n  de  la  correspondencia. 

~Es  un  bonito  negocio  (dijo  Vuillet  con  frui- 
ci6n);  equivale  d  una  renta  segura  de  cuatro  £ 
cinco  mil  francos  anuales.  Yo  no  soy  como  otras 
personas,  que  suenan  imposibles. 

La  mujer  de  Rougon  no  volvid  £  hablar  de 
las  cartas  por  61  abiertas.  T£citamente  convinie- 
ron  en  que  Vuillet  no  propagarfa  m2s  ninguna 
noticia  sin  contar  con  los  Rougon ,  y  que  6stos, 
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por  su  parte,  se  encargarfan  de  que  en  su  esta- 
blecimiento  se  expendieran  los  libros  de  texto. 
Al  marcharse,  Feli'citas  ie  recomend6  que  no 
se  comprometiera  ma's  aun.  Bastaba  con  rete- 
ner  las  cartas  y  no  distribuirlas  hasta  tres  dfas 
despue"s. 

—jHabra  bribon!— murmuraba  Feli'citas  al 
salir  a"  la  calle  ,  sin  pensar  que  tambi6n  ella  in- 
tervenfa  en  un  delito  penado  por  el  Godigo. 

Preocupada ,  andando  lentamente  ,  dirigiose 
d  su  casa,  atravesando  por  elpaseo  de  Sauvai- 
re,  para  reflexionar  ma's  a"  sus  anchas.  Debajo 
de  los  drboles  encontro  al  marques  de  Carna- 
vant,  que  salia  de  noche  para  husmear  lo  que 
pasaba  sin  conaprometerse.  El  clero  de  Plas- 
sans,  aunque  contrario  al  golpe  de  Estado,  des- 
de  el  anuncio  de  este  se  mantenia  en  la  ma's 
absoluta  neutralidad.  Gomprendiendo  que  era  un 
hecho  la  consolidacion  del  Imperio,  esperaba  la 
hora  oportuna  de  dar  nueva  direcci6n  a*  sus  secu- 
lares  intrigas.  El  Marques,  iniitil  ya  como  agen- 
te  de  los  clericales  ,  no  tenia  Ola's  interes  que  la 
viva  curiosidad  de  saber  en  qu6  pararia  todo 
aquello  y  de  que  manera  se  arreglarian  los  Rou- 
gon  para  llegar  hasta  el  objetode  sus  ambiciones. 
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— jHola  ,  pequena!  (dijo,  reconociendo  a"  Fe- 
Ifcitas.)  Pensaba  ir  d  verte....  Parece  que  tus  ne- 
gocios  se  enredan. 

—No ;  todo  marcha  bien.... — replied  la  Rou- 
gon ,  muy  preocupada. 

— Mucho  me  alegro.  Ya  ire  para  que  me  cuen- 
tes  c6mo  es  eso....  jAh!  Laotranoche,  no  te 
puedes  figurar  el  miedo  que  por  mi  causa  tuvie- 
ron  tu  marido  y  sus  colegas.  |  Si  supieras  qu6 
rato  pasaron  en  la  terraza ,  mientras  yo  me  en- 
tretenfa  en  hacerles  ver  una  partida  de  insu- 
rrectos  en  cada  grupo  de  los  a"rboles  del  valle!.... 
Supongo  que  me  lo  perdonara*s.... 

— Es  ma's;  os  lo  agradezco.  Ojala"  los  hubierais 
asustado  mas  todavia.  Mi  marido  es  un  camas- 
tr6n....  Venid  2  verme  cualquier  dfa  deestos,  a" 
hora  en  que  me  halleis  sola. 

Y  asf  diciendo,  despidi6se  del  Marques,  y 
echo  £  andar  ra*pidamente,  como  si  aquella  con- 
versaci6n  hubiera  desvanecido  todas  sus  zozo- 
bras.  Implacable,  rebosaba  en  su  cuerpecilio  el 
deseo  de  vengarse  de  las  desconfianzas  de  Pedro, 
humilla"ndole  y  conquistando  para  siempre  el 
omnfmodo  poder  dentro  del  hogar.  Preciso  era 
representar  una  comedia,  y  de  antemano  gozaba 
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ya,  pensando  en  el  efecto  que  producirfa  aquel 
golpe  escenico  cuyo  plan  habfa  madurado  con 
todos  los  refinamientos  que  su  amor  propio  de 
mujer  ofendida  le  sugerfa. 

Hall6  £  Pedro  sumido  en  pesado  sueno;  acer- 
cole  la  luz,  y  con  expresi6n  de  testima  contem- 
pt aquellas  facciones  groseras ,  contrafdas  a*  in- 
tervalos  por  nerviosos  movimientos  ;  despuSs 
sentdse  a  la  cabecera  de  la  cama ,  se  quit6  la 
cofia ,  se  descompuso  el  peinado,  torno*  el  aspecto 
de  una  persona  desesperada,  y  empezd  a  sollozar 
recio. 

— i  Eh!  $  Que  tienes?^Por  que  lloras? — pre- 
gunto  Pedro,  bruscamente  despertado. 

Felfcitas,  en  vez  de  responder,  redoblo  sus 
gemidos. 

— Hazme  el  favor  de  contestar  (prosigui6 
Rougon,  espantadoal  verlamuda  y  desesperada). 
2,De  donde  vienes?  ^Te  has  encontrado  con  los 
insurrectos? 

La  vieja  hizo  con  la  cabeza  una  serial  nega- 
tiva ,  y  replico  con  voz  ahogada : 

— Vengo  del  hotel  de  Valqueyras.  Quer^a 
aconsejarme  del  senor  Marques....  jAh,  Pedro  de 
mi  alma;  todo  se  ha  perdido!.... 
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De  un  salto  quedo  Rougon  sentado  sobre  la 
cama;  cubrfa  su  rostro  densa  paiidez;  por  entre 
la  camisa  desabrochada  erguiase  su  cuello  ro- 
busto  como  el  de  un  toro,  y  la  blanda  carne  es- 
tremeciase  a  impulses  del  miedo.  En  medio  del 
lecho  revuelto  se  hundfa  como  un  idolo  chino, 
li'vido  y  compungido. 

— El  Marques  (continue  Felfcitas)  eree  que 
el  prfncipe  Luis  debe  habersidoderrotado....  Nos 
hemos  hundido,  Pedro;  jama's  llegaremos  £  te- 
ner  un  centimo. 

Como  sucede  siempre  £  los  cobardes  cuando 
tratan  con  un  debii ,  Rougon  monto  en  cdlera. 
jGlaro! :  la  culpa  no  era  suya,  sino  del  Marques, 
de  su  mujer  y  de  toda  la  familia.  fc  Acaso  pensaba 
en  la  polftica  61  cuando  entre  Garnavant  y  FeK- 
citas  ie  metieron  en  aquellos  enredos? 

—Por  mi  parte,  me  lavo  las  manos  (grito). 
Vosotros  fuisteis  los  culpables.  ^No  hubiera  sido 
mucho  ma's  prudente  comernos  nuestras  rentas 
sin  meternos  con  nadie?  Estas  son  las  consecuen- 
cias  de  tu  afa*n  de  dominar.  \  Mira  al  extreme 
adonde  hemos  llegado ! 

Perdido  el  seso,  no  se  acordaba  de  que  fue  el 
tan  arabicioso  como  su  mujer.  Solo  sentfa  un  in- 
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menso  deseo  de  desahogar  la  ctflera ,  echando  so- 
bre  los  dema's  las  responsabilidadesdeladerrota. 

— aQu6  habia  de  suceder  con  hijos  corao  los 
nuestros?  Eugenio  nos  abandona  ;  Aristides  nos 
ha  arrastrado  al  lodo,  y  hasta  ese  majadero  de 
Pascual  nos  compromete,  echandoselas  de  fildn- 
tropo  y  marcha'ndose  con  los  insurrectos.  jPara 
eso  nos  hemos  arruinado,  dandole  £  cada  uno  su 
carrera ! 

En  el  paroxismo  de  la  desesperacidn ,  em- 
pleabapalabras,  de  las  cuales  nunca  habfa  hecho 
uso.  Felfcitas  aprovecho  un  instante  en  qae  Pe- 
dro dej6  de  gritar  para  tomar  aliento,  y  mur- 
uiur6: 

— $Te  olvidas  de  Macquart  ? 

— Es  verdad  (continu6  Rougon ,  con  mis  vio- 
lencia).  Ese  es  otro  que,  cuando  pienso  en  el, 
me  saca  de  mis  casillas....  Pues ,  i  y  Silverio? 
iQue  me  dices  de  ese?  Le  encontre  en  casa  de 
mi  madre,  con  las  raanos  lienas  de  sangre.  Se- 
giin  parece,  le  habfa  reventado  un  ojo  £  un  gen- 
darme. No  te  dije  nada,  por  no  asustarte  ;  pero, 
figiirate  si  es  justo  qua  ese  demontre  de  chiqui- 
llo  haga  por  que  tengan  que  ver  con  el  los  tri- 
bunales....  jOh!  ;que  familial  Lo  que  es  el  tal 
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Macquart,  te  aseguro  que  el  otro  d(a,  cuando 
me  vi  con  un  fusil  en  la  ma  no  ,  y  recorde  todas 
las  molestias  que  nos  ha  ocasionado ,  ganas  me 
dieron  de  pegarle  un  tiro. 

Felfeitas  dejaba  que  la  tornaenta  descargara. 
Con  una  caima  angelical,  bajando  la  cabeza, 
como  si  se  reconociera  culpable,  y  ocultando  asf 
la  expresi<5n  radiante  de  sus  ojos,  escuchd  las 
recriminaciones  de  su  marido.  Aquella  actitud 
humildfsima,  excitaba  a' Pedro  hasta  enloque- 
cerle.  Guando  ya  le  faltaban  aliento  y  voz,  la 
vieja  suspiro,  haciendo  gestos  que  revelaban 
arrepentimiento  ,  y ,  con  fingido  desconsuelo, 
murmur6 : 

— $Y  quevamosa'  hacer,  jDios  mfol,quevamos 
a'  hacer1?....  jEstamos  agobiados  de  deudas!.... 

— Tii  tienes  la  culpa,  —  grito  Rougon,  ha- 
ciendo el  ultimo  esfuerzo. 

Era  verdad :  £  todo  el  mundo  debfan  dinero. 
Esperanzados  con  un  prdximo  triunfo,  perdieron 
hasta  el  ultimo  resto  de  prudencia.  Al  comenzar 
el  ano  1851 ,  llegaron  hasta  ofrecer  todas  las  no- 
ches  &  los  tertulios  del  sa!6n  amarillo  refrescos, 
ponche,  pastas,  y  hasta  cenas,  en  las  cuales  se 
brindaba  por  la  muerte  de  la  Republica.  Adema's, 
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Pedro  empled  en  fnsiles  y  cartuchos  para  defen- 
der la  causa  de  la  reaocidn,  la  cuarta  parte  de  su 
capital. 

—La  cuenta  del  pastelero  sube  lo  menos  £  mil 
francos  ( prosiguid  Felicitas  con  triste  acento); 
y  al  licorista  le  debemos  casi  el  doble.  Adema's, 
quedan  el  carnicero,  el  panadero,  el  frutero.... 

Pedro  agonizaba.  Feifcitas  le  did  el  golpe  de 
gracia,  anadiendo : 

— Y  no  quiero  hablar  de  los  diez  mil  francos 
que  diste  para  comprar  armas. 

— jLos  diez  mil  francos  que  me  robaron,  enga- 
na"ndome!  (gritdRougon.)  Ese  imbe"cii  de  Sicar- 
dot  me  metid  en  el  ajo,  jura"ndome  que  vencerfa 
Napoledn.  Yo  cref  que  se  trataba  de  un  anticipo, 
y  precise  ser&  que  ese  vejestorio  me  devuelva 
mi  dinero. 

— jBah!  jqu6  te  hade  devolver!....  (replied 
Felicitas,  encogie~ndose  de  hombros.)  Sufriremos 
las  consecueucias  de  la  guerra.  DespuSs  de  pagar 
^  todos  los  acreedores,  no  nos  quedara  ni  lo  pre- 
ciso  para  comer  un  pedazo  de  pan....  \  Ah!  jQue 
bonita  campana!  Luego,  ya  podemos  irnos  a"  vi- 
vir  a  alguna  casucha  del  barrio  viejo. 

Estas  palabras  sonaron  lugubremente.  Eran 
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el  flel  retrato  de  la  existencin  que  les  aguarda- 
ba.  Pedro  vi<5  la  casucha  del  barrio  viejo  tal  y 
como  su  mujer  la  piritaba.  En  ella  morirfa  ,  en 
una  niala  cama,  despu^s  de  haber  pasado  la  vida 
entera  aspirando  &  realizar  sus  ensuenos  de  for- 
tuna.  En  vano  habfa  robado  a*  su  madre  y  pues- 
to  la  mano  en  los  mas  sucios  negocios,  mintien- 
do  por  espacio  de  anos  enteros.  Ellmperio  no  pa- 
garfa  sus  deudas;  aquel  Imperio  ,  linico  capaz  de 
salvarle  de  la  ruina,  En  camisa  salto  de  la  cama, 
gritando : 

— No  ;  mejor  quiero  coger  un  fusil,  y  hacer 
que  me  maten  los  insurrectos. 

— Pues  eso  lo  podr£s  conseguir  manana  6 
pasado  ,  porque  los  republicanos  no  estdn  lejos 
de  Plassans.  Es  un  medio  de  concluir  como  otro 
cualquiera. 

Pedro  se  quedo"  yerto  ,  como  si  de  pronto  le 
hubieran  echado  un  jarro  de  agua  frfa  por  la 
cabeza.  Acostdse  lentamente,  y  cuando  sinti6  el 
dulce  calor  de  la  cama,  rompiti  2  llorar.  Aquel 
hombr6n  se  deshacfa  en  llanto.  Vertia  Idgrimas, 
que  sin  esfuerzo  salfan  de  sus  ojos.  Opera'base 
en  61  una  reaccion  fatal ;  toda  su  cdlera  se  tro- 
caba  en  abandono  y  lamentaciones  dignas  de  un 
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nino.  Felicitas,  que  esperaba  esta  crisis,  llego 
al  colmo  de  Ja  alegrfa,  viendole  rendido  a"  sus 
pies. 

Conservtf  su  actitud  y  su  mutisrao,  y  ai  cabo 
de  nna  larga  pausa,  obtuvo  lo  que  deseaba.  Ei 
silencio,  la  resignation  aparente  de  su  mujer 
sumida  en  profunda  melancolfa ,  exasper6  las 
la"grimas  de  Pedro. 

—  i  Di  algo,  mujer!  (exclamo  con  dolorido 
acento.)  Pensemos  juntos,  a*  versi  encontramos 
la  solucidn.  $No  hemos  de  hallar  una  tabla  sal- 
vadora? 

— Ninguna  (replied  Felfcitas).  Hace  un  mo- 
mento,  tii  misrao  exponfas  la  gravedad  de  la  si- 
tuacion.  Nada  podemos  esperar  de  nadie  ;  hasta 
nuestros  hijos  nos  han  abandonado. 

—  i  Huyamos  !....  ^Quieres  que  esta  noche 
misma  salgamos  de  Plassans? 

— jHuir!...  i  Pero  no  comprendes  quemana- 
na  seriamos  objeto  de  las  hablillas  de  toda  la 
ciudad?  Adema"s,  ^no  recuerdas  que  tii  mismo 
mandaste  cerrar  las  puertas? 

Pedro  se  desesperaba.  Ponia  en  tensi6n  ex- 
traordinaria  su  espfritu ,  y ,  por  fin ,  vencido, 
con  tono  suplicante  murrnur6  : 
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— I  For  favor !  Dame  una  idea ;  todavfa  no  has 
dicho  una  palabra. 

Felfcitas  alzo  la  cabeza,  flngiendo  sorpresa,  y 
con  un  gesto  que  revelaba  absoluta  impoten- 
cia ,  dijo : 

— fcY  que  entiendo  yo  de  estas  cosas?  &No 
me  has  dicho  cien  veces  que  no  es  la  polftica 
asunto  para  ser  tratado  por  mujeres? 

Y  viendo  que  su  marido  se  callaba  avergon- 
zado,  sin  atreverse  a"  mirarla  ,  continud : 

—Si  me  hubieras  puesto  al  corriente  de  tus 
negocios,  acaso....  Pero  como  no  se  ana  palabra 
de  ellos,  imposible  es  que  te  aconseje.  Adema"s, 
has  hecho  bien ;  las  mujeres  £  veces  son  char- 
iatanas ,  y  por  eso  es  bueno  que  los  hombres  di- 
rijan  la  nave  solos. 

Pronuncio  estas  palabras  con  tan  disimulada 
ironia ,  que  su  rnarido  no  advirtio  la  crueldad 
que  encerraban.  Pero  sintio  remordimiento,  y  se 
lo  conto  todo.  Hablole  de  las  cartas  de  Eugenio. 
Le  expiico  sus  planes  y  la  conducta  que  el  habfa 
seguido ,  con  locuacidad  de  hombre  que  confiesa 
de  piano  y  requiere  que  le  saqueu  de  apuros.  A 
cada  paso  se  interrumpfa  para  preguntarle : 
hubieras  hecho  tii  en  mi  caso? 
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0  bien  exclamaba : 

— &No  es  verdad?  fcTenia  razon?  No  podfa 
proceder  de  otra  manera. 

Felicitas  no  se  dignaba  hacer  im  gesto  siquie- 
ra  :  escucha'bale  con  la  rigidez  inflexible  de  un 
juez  ,  y  en  el  fondo  del  animo  experimentaba  in- 
comparable jiibilo ;  por  fin  habfa  iogrado  domi- 
narle,  y  jugaba  con  el  como  una  gatacon  una 
bola  de  papel. 

Tendiendole  las  manos  para  que  le  pusiera 
las  esposas: 

— Espera  (dijo  por  fin,  saltando  de  la  cama). 
Voy  £  leerte  la  correspondencia  con  Eugenio, 
para  que  puedas  juzgar  mejor. 

Ella  trato  en  vano  de  detenerle  por  un  faldtfn 
de  la  camisa ;  Pedro  coloco  las  cartas  encima 
de  la  mesita  de  noche,  volvitfse  £  acostar,  y  le 
Jey6  paginas  enteras ,  obligandola  a  recorrer- 
las  con  sus  propios  ojos.  •  Felicitas  hacfa  esfuer- 
zos  para  no  sonreir,  y  cornenzaba  £  sentir  l^s- 
tima. 

^-Ahora  que  estas  enterada  de  todo  (dijo  Rou- 
gon  con  ansiedad ,  luego  que  hubo  leido  la  ulti- 
ma carta),  &no  se  te  ocurre  alguna  manera  de 
salvarnos  de  la  ruina? 
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La  vieja  parecfa  reflexionar  profundamente, 
y  no  contesttf. 

—Tu  eres  una  mujer  inteligente  (prosiguio 
Pedro,  para  adularla).  y  yo  cometi  la  torpeza  de 
ocultartela  verdad.  Ahora  lo  reconozco. 

— No  hablemos  ma's  de  eso  (repuso  Felfcitas). 
A  mi  juicio,  si  tienes  mucho  valor.... 

Y  viendo  que  Ja  miraba  con  avidez,  interrum- 
piose,  y  le  dijo  sonriendo: 

— Pero  es  menester  que  me  prometas  no  vol- 
ver  a*  desconflar  de  mi.  ^Me  lo  dirds  todo?  $,No 
dar£s  ningiin  paso  sin  consultarme? 

Rougon  le  prometitf  obedecerla,  y  acepto  in- 
condicionalmente  hasta  las  imposiciones  ma's 
duras. 

Entonces  ella  se  acosto  tambi6n.  Se  habfa 
enfriado;  acercdse  £  su  marido,  y  en  voz  baja, 
como  si  terniera  ser  ofda,  leexpuso  detallada- 
meote  el  plan  de  campana  que  habia  concebido. 
A  su  juicio,  era  indispensable  que  el  pa*nico  se 
difundiera  m^is  y  ma's  porlaciudad,  para  que 
el  resaltase  con  su  heroico  valor  ante  la  piiblica 
consterriacion.  Un  secreto  presentirniento  la  ad- 
vertfa,  segiin  dijo ,  de  que  los  insurrectos  esta- 
ban  aiin  muy  lejos.  Adem^s ,  tarde  6  temprano, 
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el  partido  del  orden  llegaria  aimponerse,  y  en- 
tonces  obtendrian  ellos  la  ansiada  recompensa. 
El  papel  de  ma"rtir ,  despues  de  haber  desempe- 
nado  el  de  heroe,  le  convem'a  mucho.  Con  tanta 
conviccidn  hablaba ,  y  tales  razones  expuso,  que 
Rougon,  sorprendido  en  un  principio  por  la  sen- 
cillez  del  plan,  que  solo  requer/a  audacia,  acab6 
por  reconocei*  en  61  ventajas  indudables :  se  con- 
formo ,  y  comprometio'se  a*  desarrollar  todo  el 
valor  posible. 

— Pero  no  olvides  que  £  mi  me  deberas  la 
salvation  (murmuro"  la  vieja,con  acento  zalame- 
ro),  ^Ser^s  bueno? 

Bes^lronse,  y  se  dieron  las  buenas  noches. 
Aqueila  conversation  fue  un  descanso  para  los 
dos  viejos  ,  abrasados  por  el  fuego  de  la  ambi- 
tion. Pero  ni  uno  ni  otra  pudieron  conciliar  el 
sueno.  No  habia  pasado  un  cuarto  de  hora,cuan- 
do  Pedro,  que  tenia  los  ojos  fijos  en  la  redonda 
sombra  que  proyectaba  la  lamparilla  sobre  el  te- 
cho,  se  volvid,  y,  en  voz  muy  baja,  comunic6  £ 
su  mujer  una  idea  que  habia  brotado  en  su  ce- 
rebro. 

— iOh,  no!  (murmuro  Felicitas  estremecien- 
dose.)  Sena  demasiada  crueldad. 
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— i Diablo!  (prosigui6 Rougon.)  ^No  quieres 
que  la  ciudad  entera  tiemble  consternada?....  Si 
lo  que  te  digo  sucediera ,  todo  el  mundo  tendrfa 
que  tomar  muy  en  serio  mi  actitud. 

El  plan  se  completaba  en  su  meote. 

— Para  eso  Macquart  podia  servirnos  (excla  - 
m6);  y  aun  puede  ser  que  logra'semos  deshacer- 
nos  de  61. 

Esta  idea  se  grab6  en  la  inteligencia  de  Felf- 
citas.  Reflexiono ,  y  despues  de  un  instante  de 
duda,  balbuceo: 

—Puede  que  teiigas  raz6n...  :  merece  pensar- 
se....;  despues  de  todo,  seria  una  estupidez  andar 
con  escriipulos  trata*ndose  de  una  cuestidn  de 
vida  6  muerte  para  nosotros....  Manana  ireyo 
^  ver  £  Macquart,  y  quien  sabe  si  podremos 
entendernos....  Ir6  yo,  porque  tii  de  fijo  te  pe- 
lean'as  con  61,  y  lo  echarfas  a  perder....  jEa! 
Ruenas  noches,  y  que  duermas  bien....  Ya  vera"s 
como  al  fin  y  al  cabo  todo  se  arregla. 

De  nuevo  se  besaron,yse  durmieron.  En  el 
techo  la  mancha  lumiuosa  se  redondeaba  seme- 
jante  ^  un  ojo  colosal  fijo  en  aquellos  dos  seres 
de  rostros  amarillos  que  combinaban  el  crituen 
al  calor  de  la  cama ,  y  que  vefan  en  suenos  caer 
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dentro  de  su  alcoba  una  lluvia  de  sangre,  cuyas 
anchas  gotas  se  trocaban  en  monedas  de  oro  al 
chocar  contra  el  pavimento. 

Al  siguiente  dfa ,  antes  de  amanecer,  Feiici  • 
tas  fue  al  Ayimtamiento,  advertida  por  Pedro  de 
la  manera  como  podrfa  llegar  hasta  Macquart. 
En  una  toalla  llevaba  envuelto  el  unifornie  de 
guardia  nacional  de  su  marido. 

Al  entrar  en  la  alcaldia,  encontr6  £  los  que 
montaban  la  guardia  durmiendo  £  pierna  suel- 
ta.  El  portero,  a  cuyo  cargo  estaba  la  vigilancia 
del  prisionero ,  la  acompantf  hasta  el  tocador 
convertido  en  calabozo ,  y  liiego  baj6  tranquila- 
mente. 

Dos  dias  con  sus  noches  hacfa  que  Macquart 
estaba  alii  encerrado.  Tiempo  habia  tenido  de 
reflexionar.  Las  primeras  horas  de  prision  las 
paso  entregado  a  la  c61era  que  le  causaba  su  iin- 
potencia,  Ganas  le  dieron  de  echar  abajo  la 
puerta ,  pensando  que  en  la  estancia  inmediata 
estaba  su  hermano  hecho  un  personaje,  y  desde 
luego  se  prometta  estrangularle  con  sus  propias 
manos ,  cuando  los  insurrectos  le  devoivieran  la 
libertad.  Al  anochecer  recobro  la  caluia,  y  dejo 
de  pasearse  por  el  estrecho  gabinete.  Aqueila 
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atmOsfera  impregnada  de  aromas  delicados  le 
producia  indecible  bienestar  y  calmaba  sus  ner- 
vios .  Gargonnet  era  rico ,  sibarita  y  coque- 
t6n  en  sus  aficiones ,  y  habfa  arreglado  aquel  re- 
trete  con  exquisito  gusto  y  elegancia;  el  div£n 
era  muelle  y  c6modo;  multitud  de  pomadas  j 
jabones  ordenados  sobre  el  lavabo  de  m£rmol 
saturaban  de  perfumes  el  aire,  y  la  luz  palidecfa 
atravesando  los  cristales,semejante  ai  tenue  res- 
plandor  de  la  l£mpara  de  una  alcoba. 

Macquart  se  durmi6,  respirando  aquel  am- 
biente  arom£tico ,  y  pensando  que  « los  demon- 
tres  de  ios  ricos  eran  muy  felices» :  cubrid  su 
cuerpo  con  una  colcha  que  le  habfan  dado,  y  des- 
cans6  hasta  la  manana,  apoyando  la  cabeza,  las 
espaldas  y  los  brazos  sobre  los  mullidos  cojines. 
Guando  abri6  los  ojos ,  un  rayito  de  sol  penetra- 
ba  por  la  claraboya;  tan  caliente  estaba  y  tan 
comodo,  que  no  quiso  levantarse,  y  sigui6  echa- 
do,  mirando  distraMo  en  torno  suyo,  y  pensando 
que  tarde  6  nunca  se  verfa  en  un  sitio  semejan- 
te  para  lavarse  la  cara.  El  lavabo,  sobre  todo, 
le  interesaba.  ISo  era  mucho  andar  siempre  lim- 
pio,  pudiendo  disponer  de  tanto  tarrito  y  tanto 
frasco.  Esto  le  hizo  pensar  con  amargura  en  su 
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pasado.  Acaso  habi'a  seguido  raal  camino;  DO  se 
adelanta  nada  tratando  a  Jos  vagabundos  ;  ma's 
Jehubiera  valido  dejarse  de  tonteriasy  ponerse 
bien  con  los  Rougon.  Pronto  se  reacciond,  pen- 
sando  que  su  hermano  era  un  bribon,  que  le 
haWa  robado.  Pero  el  tibio  arabiente  y  la  blan- 
dura  del  diva'n  dulcificaban  sus  acritudes,  y  2  su 
pesarexperimento  cierta  melancolia.  Despues  de 
todo,  los  insurrectos  le  abandonaban  y  se  deja- 
ban  matar  como  unos  imbeciles,  Acabo"  por  con- 
venir  en  que  la  Republica  era  un  engano.  Pens6 
que  los^Rougon  tenfan  buena  suerte,  y  record6 
con  pena  la  inutii  malevolencia  que  con  el  habian 
empleado  y  la  sorda  guerra  que  le  bicieron ;  nin- 
guno  de  los  individuos  de  su  familia  le  habia 
favorecido,  ni  Arfstides,  ni  Silverio,  que  era  un 
tonto,  entusiastade  las  ideas  republicanas ,  y 
nunca  llegaria  £  ser  nada,  ni  el  hermano  de 
este,queestaba  olvidadoportodos.  Encontra'base 
solo ;  muerta  su  mujer  y  abandonado  por  sus 
hijos ,  restabale  morir  en  un  rincon ,  como  un 
perro ,  sin  dinero,  sin  una  mano  amiga  que  le 
favoreciese.  Discurriendo  asf,  miraba  el  lavabo 
y  le  entraban  ganas  de  lavarse  las  manos  con 
ciertos  polvos  de  jabdn  que  habia  en  un  tarro  de 
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cristal.  Macquart,  como  todos  los  holgazanes 
a*  quienes  una  raujer  6  sus  hijos  sostienen ,  tenfa 
aficiones  femeniles.  Aunque  llevara  los  panta- 
lones  llenos  de  remiendos,  gnst£bale  inundarse 
la  cabeza  de  aceite  aroma"tico.  Pasaba  horas  y 
horas  en  casa  del  barbero  hablando  de  polftica, 
y  haciendo  que  lo  peinaran  en  los  intervales  de 
las  discusiones.  La  tentacion  fue  invencible,  y 
Macquart  se  install  delante  del  lavabo.  Se  Iav6 
la  cara  y  las  manos,  se  pein6,  se  perfum6  ,  se 
hizo  un  tocado  perfecto.  Us6  un  poco  de  cada 
frasco,  todos  los  jabonesy  todas  las  clases  de  pol- 
vos  que  tenfa  a"  mano. 

Pero  lo  que  le  produjo  mayor  emoci6n,  fue 
secarse  con  las  toallas  del  Alcalde,  extraordina- 
riamente  gruesas  y  flexibles.  Con  deiicia  envoi- 
vio  en  una  de  ellas  el  hurnedo  rostro,  respirando 
ansioso  aquellos  olores  que  representaban  la  ri- 
queza.  Despues  de  haberse  puesto  pomada  y  ha- 
berse  perfumado  la  cabeza,  volvi6  a  echarse  en 
eldiv^n,  rejuvenecido,  con  la  mente  ilena  de 
ideas  conciliadoras.  Desde  que  acerco  las  narices 
a  los  frascos  aquellos ,  sentfa  mayor  desprecio 
por  la  Republica;  hasta  llego  ^  pensar  que  acaso 
todavla  fuera  tiempo  de  hacer  las  paces  con  su 


LA    FORTCNA    DE   LOS   ROLT.ON.  239 


herrnano,  y  calculo*  lo  que  podrfa  valerle  una 
traicitfn. 

Su  odio  por  los  Rougon  segufa  mordiendole; 
pero  estaba  en  uno  de  esos  mementos  durante  los 
cuales  el  silencio,  una  postura  comoda  y  un  es- 
tado  especial  del  a"nimo,  son  otros  tantos  agentes 
que  impulsan  £  pensar  amargas  verdades;  y 
lamento  no  haberse  creado  un  rinc6n  donde  po- 
der  ser  feliz ,  olvidando  las  debilidades  del  alma 
y  del  cuerpo,  aun  £  trueque  de  los  ma's  profundos 
odios.  Por  la  tarde ,  Antonio  estaba  resuelto  a" 
procurarse  una  entrevista  con  su  hermano  al  dfa 
siguiente.  Pero  cuando  vio  entrar  a  Felfcitas, 
comprendid  que  le  necesitaban,  y  se  puso  en 
guardia. 

La  negotiation  fue  larga ,  llena  de  traiciones 
y  manejada  con  extraordinaria  astucia.  Los  dos 
cunados  empezaron  dandose  mutuas  quejas.  Fe- 
h'citas,  admirada  de  ver  tan  amable  d  Antonio, 
despues  de  la  escena  ocurrida  en  su  casa  el  do- 
mingo  ultimo ,  comenzo  £  hablar,  recrimin^ndole 
carinosamente  por  los  odios  quehabfafomentado, 
caiummando  £  Pedro  hasta  sacarle  de  sus  ca- 
siilas. 

— jCaramba  !  (dijo  Macquart,  procurando  en 
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vano  coDtenerse) :  lo  que  es  Pedro,  nunca  se 
porto  conmigo  como  un  hermano  :  $,cu£ndo  me 
ha  socorrido?  Si  de  el  solo  hubiese  dependido  mi 
suerte  ,  £  estas  horas  habrfa  ya  reventado  en  mi 
tabaco.  Mientras  fae  bueno  conmigo  ,  ya  te 
acordar£s ,  cuando  me  di6  los  doscientos  francos, 
se  me  figura  que  mi  conducta  nada  dejaba  que 
desear.  For  todas  partes  decfa  yo  que  era  hom- 
bre  de  muy  buen  coraz6n. 

Esto  equivalfa  £  decir  :  «Si  hubieseis  conti- 
nuado  d^ndome  dinero,  hubie>amos  sido  muy 
buenos  amigos,  y  os  hubiese  ayudado  en  vez  de 
combatiros;  vosotros  tuvisteis  la  culpa,  porque 
bien  podiais  haberme  entendido». 

Felfcitas  le  cornprendio  tan  bien  ,  que  repuso : 

— No  extrano  que  nos  juzgases  malos  herma- 
nos,  porque  creias  que  vivfarnos  con  mucho 
desahogo  ;  pero  te  equivocabas,  porque  e>amos 
y  seguimos  siendo  pobres,  y  esa  fu6  la  razon 
de  que  no  proeedi6ramos  contigo  tan  bien  como 
era  nuestro  deseo. 

Dud6  un  instante,  y  prosigui6  : 

— En  rigor,  podrfamos  hacer  un  sacriflcio  si 
lo  exigiera  la  gravedad  de  las  circunstancias; 
jpero  somos  tan  pobres!.... 
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Macguart  aguzo"  el  ofdo.  «Ya  caigo»,  penso; 
y  sin  darse  por  entendido  del  indirecto  ofreei- 
miento  de  sucunada,  pinto"  vivamentesumiseria 
con  voz  dolorida,  conto  la  muerte  de  su  mujer  y 
lahuida  de  sus  hijos.  Felfcitas,  por  su  parte, 
lamento  la  crisis  que  experimentaba  el  pai's, 
asegurando  que  la  Repiiblica  los  habfa  acabado 
de  arruinar,  y  de  palabra  enpalabra,  llego  £ 
maldecirlaepoca,  en  la  cual,  por  ideas  politi- 
cas,  se  vefa  su  marido  en  el  caso  de  prender  £ 
un  hermano  suyo.  Si  la  justicianoqueria  entre- 
gar  su  presa,  j  cu^n  grandes  serfan  los  sufri- 
mientos  que  experimentase  al  ver  2  un  ser  que 
llevaba  su  propia  sangre,  perseguido  y  confi- 
nadoenalgunaislalejanaydemortfferoclima!.... 
—  Lo  que  es  eso....,~ dijo  tranquilamente 
Macquart. 

Felicitas  prosigui<5 : 

— Capaz  seria,  antes  de  consentirlo,  de  dar  la 
vida  para  rescatar  la  honra  de  mi  familia ;  y  la 
prueba  de  que  no  miento,  de  que  estoy  dis- 
puesta  £  probarte  que  no  te  abandonamos  ,  es 
que  vengo  a  facilitarte  el  medio  de  que  te  es- 
capes. 

Los  dos  cunadoss^miraron  cara  £  cara,  tan- 
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teando  el  terrene  antes  de  entablar  la  iucha. 

— ^Sin  condiciones?— pregunto  Antonio. 

— Sin  condiciones  (repuso  Felfcitas.  Y  sen- 
t£ndose  junto  a  el  en  el  diva*n,  continu6  con  tono 
resuelto) :  y  antes  de  que  pases  la  frontera,  ten- 
go  tambien  arreglado  el  modo  de  que  ganes  mil 
francos,  si  quieres. 

— Si  el  negocio  es  limpio  (murmuro  Antonio, 
tras  breve  silencio) ,  porque  te  advierto  que  no 
estoy  de  humor  de  mezclarme  envuestros  chan- 
chullos. 

— No  se  trata  de  ningun  asunto  peligroso 
(dijo  Felicitas,  sonriendo  al  ver  los  escriipulos  de 
aquel  zorro  viejo ) ;  la  cosa  es  bien  sencilla: 
en  cuanto  saigas  de  aquf  vas  a*  esconderte  a* 
casa  de  tu  madre,  y  esta  noche  reunes  a"  tus 
amigos  y  venfs  todos  a*  apoderaros  del  Ayunta- 
miento. 

Macquart  no  pudo  ocultar  la  sorpresa  que 
le  produjeron  aquellas  palabras,  cuyo  alcauce 
no  comprendfa. 

— Yo  pens6  que  habfais  triunfado, — dijo. 

— No  es  esta  ocasion ,  ni  tengo  tiempo  para 
enterarte  de  todo  (replied  la  vieja  con  impacien- 
cia).  jAceptas  6  no? 
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— Paes bien:  no  acepto....:quiero  reftexionar. 
Serfa  una  estupidez  que  por  mil  francos  per- 
diera  quizes  una  fortuna. 
Felicitas  se  levanto. 

— Gomo  quieras  (dijo  frfamente);  pero  en 
verdad  te  digo,  que  no  tienes  idea  exacta  de  tu 
posicidn.  Viniste  a"  mi  casa  a"  insultarme,  y  cuan- 
do,  en  cambio  de  tus  palabrotas,  tengo  la  bondad 
de  tenderte  la  mano  para  sacarte  del  atolladero 
en  el  cual  cometiste  la  estupidez  de  caer ,  me  re- 
cibes  con  altaneria  y  desconfianza....  jBueno! 
Qu6date  aqui,  esperando  a  que  vengan  las  auto- 
ridades,  y  de  lo  que  te  suceda  no  te  quejes.  Por 
mi  parte,  me  lavo  las  manos. 

Dijo  esto,  dirigi6ndose  hacia  la  puerta. 
— Pero,  mujer,  dame  algunas  explicaciones. 
aComovoya  hacer  contrato  ninguno  sin  saber 
£  lo  que  me  comprometo?  Hace  nueve  dias  que 
ignoro  lo  que  pasa  por  el  mundo.  &Quien  me 
asegura  que  no  trata"is  de  robarme? 

— Eres  un  estiipido  (replied  Felfcitas,  ^  quien 
aquel  grito  del  corazon  de  Antonio  hizo  volver 
sobre  sus  pasos).  Haces  mal,  no  poni6ndote  cie- 
gamente  de  nuestra  parte.  Mil  francos  no  son 
cantidad  tan  pequena  que  pueda  arriesgarse,  no 
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trata"ndose de  una  jugada  hechaya;  acepta,  y 
no  seas  tonto. 

Antonio  dudaba. 

— Pero  cuando  vengamos  a*  apoderarnos  del 
Ayuntamiento,  $nos  dejara*n  entrar  tranquila- 
mente?— pregunto. 

— iPsch!  jquien  sabe!  (replic6  Felfcitas  son- 
riendo.)  Puede  que  os  reciban  a"  tiros. 

Macquart  la  mir6  fijamente,  exclamando: 

— Y  dime,  chiquita:  $no  tendr6is  la intencidn 
de  meterme  una  bala  en  la  cabeza? 

La  vieja  se  ruborizo:  precisamente  en  aquei 
instante  estaty*  pensando  que  una  bala  durante 
elataque  al  Ayuntamiento,  podia  hacerles  un 
gran  servicio ,  desembaraza"ndoles  de  Antonio  y 
ahorra"ndoles  mil  francos.  For  eso  se  enfado,  y 
dijo: 

—I  Vaya  una  idea !  Es  atroz  tener  pensamien- 
tos  como  ese.  ^Aceptas?  ^Te  has  hecho  cargo 
del  asunto? 

Macquart  habfa  comprendido  perfectamente. 
Se  trataba  de  una  emboscada,  y  como  a"  primera 
vista  no  se  le  alcanzaban  ni  el  objeto  de  ella  ni 
sus  consecuencias ,  se  decidio  £  regatear.  Des- 
pues  de  hablar  de  la  Repiiblica  como  de  una  que- 
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rida  a  quien  estaba  desesperado  de  no  amar  ya, 
puso  de  manifiesto  los  peligros  que  correria ,  y 
acab6  pidiendo  dos  mil  francos.  Pero  Felfcitas  no 
cedio,  y  discutieron  hasta  quedar  conformes  en 
que,  adema's  de  la  suma  convenida ,  cuando  voi- 
viese  de  la  emigration ,  le  seria  proporcionado 
un  empleo  de  poco  trabajo  y  muchas  utilidades. 
En  seguida  vistitfse  Antonio  el  uniformede  gaar- 
dia  nacional  que  su  cunada  habia  trai'do.  Inme- 
diatamente  debfa  ir  a"  casa  de  tf a  Dida ,  y  a  eso  de 
la  media  noche  conducir  'A  la  plaza  del  Ayunta- 
miento  a  todos  los  republicanos  que  encontrara, 
asegurSndoles  queaquel  estaba  abandonado,y 
bastaria  empujar  lapuerta  para  apoderarse  de  61. 
Antonio  pidio  senal,  y  recibitf  doscientos  fran- 
cos, comprometi6ndose  Felicitas  a  entregarlelo 
restante  al  dia  siguiente.  Aquella  suma  repre- 
sentaba  todo  el  dinero  que  tenfan  disponible  los 
Rougon. 

Guando  Felicitas  llego  a  la  calle,  detiivose  un 
instante  para  ver  salir  £  Macquart.  Este  paso 
tranquilamente  por  delante  de  la  guardia  ,  so- 
n^ndose  para  recatar  el  rostro  con  el  panuelo. 

Antes  de  salir  ,  rompio  de  un  punetazo  la  vi- 
driera  que  en  el  techo  del  tocador  habia,  para 
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hacer  creer  que  por  ella  se  habfa  escapado. 

— Ya  esta*  hecho  el  negocio  (dijo  la  vieja  a*  su 
marido ,  al  entrar  en  casa ) :  esta  noche  a*  las 
doce....  Lo  que  es  £  mi  no  me  ha  de  causar  nin- 
gun  remordimiento....  De  buena  gana  los  verfa 
fusilados  a"  todos.  Asf  como  asi ,  bien  nos  desolla- 
ban  ayer  en  la  calle. 

— Es  una  tonteria  qae  dudases  (repuso  Rou- 
gon,  que  se  estaba  afeitando);  en  nuestro  caso, 
cualquiera  harfa  lo  mismo. 

Era  aquella  la  manana  de  un  martes :  Pedro 
se  acicalo  con  gran  esmero.  Su  inujer  le  pein6  y  le 
anudo  ei  lazo  de  la  corbata,  haciendole  girar  en- 
tre  sus  manos  como  si  fuera  un  nino  £  quien  vis- 
tiera  para  presentarle  en  la  distribuci6n  de  pre- 
mios.  Guando  termin6  el  tocado ,  le  mir6  atenta , 
y  declar6  que  harfamuy  buenpapel  en  los  graves 
acontecimientos  que  se  preparaban.  En  efecto: 
su  rostro  palido,  de  rudas  facciones,  expresaba 
mucha  dignidad  y  una  terquedad  heroica.  Acom- 
panole  hasta  el  primer  rellano  de  la  escalera; 
repitiendole  lo  que  tenfa  que  hacer  :  era  preciso 
que  conservase  su  valeroso  continente,  aunque 
el  pa"nico  rayase  en  locura;  convenfa  cerrar  las 
puertas  a"  piedra  y  lodo,  para  que  la  poblacitfn 


LA  FORTUNA  DE  LOS  ROUGON.          247 

agonizase  de  miedo  detr£s  de  las  murallas  ;  y  si 
lograba  que  todo  el  mundo  se  opusiera  £  estas 
medidas ,  quedando  unico  voluntario  para  morir 
por  la  causa  del  orden ,  entonces  el  efecto  de  la 
sangrienta  comedia  serfa  admirable. 

jQue  Jornada  aquella!  Todavfa  la  recuerdan 
los  Rougon,  como  si  fuera  una  batalla  gloriosa 
y  decisiva. 

Pedro  se  dirigio  al  Ayuntamiento ,  sin  parar 
mientes  en  las  miradas  de  que  era  objeto  ni  en 
las  murmuraciones  de  los  grupos  que  hallaba  al 
paso,  en  los  cuales  se  hablaba  mal  de  61.  Gomo 
hombre  resuelto  2  no  abandonar  su  puesto,  se 
instalo  en  la  alcaldia.  A  Roudier  le  dirigio  cua- 
tro  letras,  previni6ndole  que  de  nuevo  recobraba 
el  mando:  «Velad  en  laspuertas  de  la  ciudad  (le 
decia,  sabiendo  que  su  carta  habrfa  de  ser  cono- 
cida  por  el  publico),  que  yo  me  encargo  de  ha- 
cer  respetar  las  propiedades  y  las  personas. 
Cuando  en  momentos  como  estos  las  malas  pasio- 
nes  renacen  y  se  desenfrenan,  los  buenos  ciuda- 
danos  deben  tratar  de  ahogarlas,  aunque  sea  a 
costa  de  su  vida».  Las  ialtas  de  ortografia  y  el 
estilo ,  hacian  mas  heroico  aun  aquel  documento 
cldsicamente  laconico. 
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Ni  uno  s6lo  de  los  consejeros  municipales 
acudio  £  su  puesto;  hasta  los  ma's  fieles ,  incluso 
el  mismo  Granoux,  se  quedaron  prudentemente 
en  sus  casas.  Del  comit6  aquel ,  cuyos  miembros 
fueron  desapareciendo  a"  medida  que  el  p£nico 
aumentaba ,  solo  Rougon  habia  quedado,  ocupan- 
do  la  poltrona  presidential.  Nisiquiera  se  digno 
convocarles:  bastaba  61  solo  para  hacer  frente  £ 
todas  las  necesidades  de  la  ciudad.  Sublime  es- 
pectdculo,  que  ma's  adelante  un  peri6dico  local 
caracterizo  con  la  siguiente  frase:  «E1  valor  dan- 
do  la  mano  al  deber». 

Toda  la  manana  estuvo  Pedro  llenando  de  ac- 
tividad  el  Ayuntamiento  con  sus  idas  y  venidas. 

Se  hallaba  completamente  solo  en  aquel  gran 
ediflcio,por  cuyasespaciosashabitaciones  vaci'as 
retumbaba  el  ruido  de  los  pasos  del  heroe.  Todas 
las  puertas  estaban  abiertas.  Paseaba  su  presi- 
dencia  sin  consejo  por  aquel  desierto  con  tal  en- 
fasis  y  tan  penetrado  de  sf  mismo,  que  dos  6  tres 
veces  le  hallo  el  conserje  en  los  pasillos,  y  le  sa- 
ludo  respetuoso  y  sorprendido.  Veiasele  detrds 
de  las  vidrieras,  y,  no  obstante  el  frio  que  hacfa, 
varias  veces  asom6se  al  balcon ,  llevando  en  las 
manos  carpetas  llenas  de  papeles,  como  hombre 
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muy  atareado,  queespera  importantesmensajes. 

Al  mediodfa  recorrio  la  ciudad;  visito  las 
guardias ,  hablando  de  la  posibilidad  de  un  ata- 
que ,  y  dando  £  entender  que  los  insurrectos  no 
estaban  lejos.  Pero  contaba ,  segiin  decia ,  con 
el  valor  de  los  guardias  nacionales,  quienes ,  & 
ser  precise,  debian  dejarse  matar,  hasta  no  que- 
dar  uno,  en  defensa  de  la  buena  causa. 

Guando  volvfa  de  esta  visita  oficial ,  andando 
con  gravedad  y  aspecto  de  heroe  que  ha  puesto 
en  orden  los  negocios  de  la  patria  y  solo  espera 
la  muerte ,  observd  que  todos  le  miraban  con 
estupor.  Los  comerciantes  retirados,  a  quienes 
no  habfa  catastrofe  que  fuera  capaz  de  impedir 
tomar  el  sol  £  ciertas  horas ,  le  contemplaban 
con  ojos  asustados ,  como  si  no  le  conocieran, 
cual  si  no  les  cupiera  en  la  cabeza  que  uno  de 
ellos  ,  tambien  inercader  de  aceite  en  otro  tiem- 
po,  tuviese  animos  para  hacer  trente  £  un  ej6r- 
cito  entero. 

En  la  poblacidn  la  ansiedad  habfa  llegado  al 
colmo.  De  un  momento  £  otro  se  esperaba  £  la 
partida  de  insurrectos.  La  evasi6n  de  Macquart 
produjo  gran  espanto,  y  por  doquier  era  comen- 
tada.  Deciase  que  los  rojos,  sus  amigos,  le  habfan 
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ayudado  £  escapar,  y  que  esperaba  escondido 
la  llegada  de  la  noche  para  caer  sobre  las  casas 
de  los  ricos  y  poner  fuego  a*  la  ciudad.  Plassans, 
enloquecido  dentro  de  sus  murallas,  ya  no  sa- 
bfa  que  inventar  para  aumentar  su  miedo.  Los 
republicanos  desconfiaron  al  ver  la  energica  ac- 
titud  de  Rougon.  Los  habitantes  de  la  poblaci6n 
nueva,  abogados  y  antiguos^comerciantes,  que 
la  noche  anterior  se  deshacfan  en  censuras  con- 
tra el  sa!6n  amarillo,  se  mostraban  tan  sorpren- 
didos  en  presencia  de  aquel  valiente,  que  no  se 
atrevfan  a"  atacarle  con  franqueza.  Gontentdban- 
se  diciendo  que  era  una  locura  desaflar  de  tal 
manera  £  los  insurrectos  victoriosos,  y  que  tan 
externpora'neo  heroismo  serfa  causa  de  grandes 
males  para  la  ciudad. 

A  eso  de  las  tres  de  la  tarde  nombraron  una 
comision  ,  encargada  de  hacer  presentes  £  Rou- 
gon los  sentimientos  del  vecindario ,  y  es  induda- 
ble  que  ni  consults" ndole  de  antemano  hubiesen 
hecho  nada  m£s  £  prop6sito  para  darle  motivo  de 
exhibir  delante  de  sus  conciudadanos  su  abnega- 
ci6n. 

Dijo  frases  verdaderamente  sublimes.  Recibio 
£  la  diputacion  de  la  ciudad  en  el  despacho  del 
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Alcalde.  Los  comisionados,  despues  de  darle  las 
gracias  por  su  patriotismo ,  le  suplicaron  que  no 
pensara.en  hacer  resistencia.  Pero  el,  con  gran 
exaltacidn,  les  habld  del  deber,  de  la  patria,  del 
orden  y  de  otra  multitud  de  cosas.  Dfjoles  que  £ 
nadie  obligaba  a  imitarle;  que  solo  se  proponfa 
cumplir  lo  que  le  ordenaban  su  corazon  y  su 
conciencia. 

— Ya  lo  veis ,  senores ;  estoy  solo  (anaditf  para 
concluir),  y  a  mi  cargo  queda  toda  la  responsa- 
bilidad  para  que  nadie  ma's  que  yo  se  compro- 
meta.  Si  hace  falta  una  vfctima,  me  ofrezco  2 
serlo :  mi  unico  deseo  consiste  en  salvar  con  la 
mfa  la  vida  de  los  habitantes  de  Plassans. 

Un  Notario,  que  era  la  persona  mas  impor- 
tante  de  todos  los  comisionados  ,  le  bizo  notar 
que  corrfa  en  pos  de  una  muerte  segura. 

— Lo  se  (exclamo  Rougon) ;  y  £  ella  estoy  dis- 
puesto. 

Los  comisionados  se  miraron  llenos  de  asom- 
bro.  Aquella  frase  los  dej6  parados:  resuelta- 
mente  aquel  hombre  era  un  he>oe.  El  Notario  le 
aconsejo  que  recurriese  £  los  gendarmes;  pero 
el  repuso  que  la  vida  de  aquellos  soldados  era 
preciosa ,  y  no  la  expondria  ma's  que  en  ultimo 
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extreme.  La  diputacion  se  retire  emocionada. 
Una  hora  despu6s ,  todo  Plassans  consideraba  £ 
Rougon  como  un  ser  heroico ,  y  hasta  los  ma's 
cobardes  le  llamabaa  viejo  loco. 

For  la  tarde ,  Pedro  vio  con  asombro  llegar 
£  Granoux.  El  antiguo  cornerciante  de  almen- 
dras  le  estrechtf  entre  sus  brazos,  llama~ndole 
«grande  hombre»,  y  dici6ndole  que  querfa  morir 
con  61.  La  i rase  aquella  «estoy  dispuesto»,  que 
habfa  llegado  ^  su  noticia  por  medio  de  la  cria- 
da,  ^  quien  la  frutera  refiritf  lo  ocurrido,  le 
habia  entusiasmado.  EQ  el  fondo ,  aquel  cobar* 
d6n  grotesco  tenfa  cosas  encantadoras.  Pedro 
le  acepttf,  pensando  que  esto  en  nada  le  perjudi- 
caba;  hasta  sintio  cierto  enternecimiento  viendo 
su  adhesidn ,  y  se  prometio  hacer  que  piiblica- 
mente  le  felicitara  el  Prefecto,  para  que  rabiasen 
de  envidia  todos  los  dem£s  que  tancobardemente 
le  habfan  abandonado.  Rougon  y  Granoux  es- 
peraron  hasta  la  noche  en  el  desierto  Ayunta- 
miento. 

Arfstides  andaba  muy  inquieto  mientras  esto 
pasaba  en  la  alcaldfa.  El  artfculo  de  Vuillet  ha- 
Wale  sorprendido  extraordinariamente ,  y  la 
actitud  de  su  padre  tenfale  estupefacto  cuando 
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le  vio  en  una  ventana  vestido  de  levita  negra 
y  corbata  blanea ,  tranquilo  y  satisfecho,  no  obs- 
tante  la  inminencia  del  peligro,  Seguu  de  pii- 
blico  se  decia ,  los  insurrectos ,  victoriosos ,  se 
acercaban.  En  su  pobre  cabeza  surgian  tremen- 
das  dudas :  de  suyo  desconfiado ,  hacfa  inflnitas 
cabalas,  y,  en  extreme  suspicaz,  presentfa  algu- 
na  liigubre  comedia.  No  atrevi6ndose  &  presen- 
tarse  en  casa  de  sus  padres,  en  vio  £  su  mujer,  y 
cuando  esta  volvio  ,  dijole  con  voz  calurosa  : 

— Tu  madre  te  espera :  no  esta"  enfadada,  pero 
me  parece  que  se  burla  de  ti.  Me  ha  repetido  va- 
rias  veces  que  harfas  muy  bien  si  te  quitaras  el 
cabestrillo. 

Arfstides  sintidse  horriblemente  humillado. 
Sin  perder  un  momento  fue  ^  la  calle  de  Banne, 
dispuesto  d  todo  g^nero  de  sumisiones.  Su  ma- 
dre se  content6  con  decirle,  prodigdndole  desde- 
nosas  sonrisas : 

— i  Ah,  pobrete!  Resueltamente no  eres  listo. 

— fcPero  puede  uno  serlo  en  un  rincdn  del 
mundocomoPlassans?  (replied  el  joven,  con  vio- 
lencia  y  despecho.)  Gonozco  que  en  esta  atmds- 
fera  me  embrutezco;  jno  hay  noticias !....,  y  no 
sabe  uno  £  qu6atenerse....  Esto  de  estar  ence- 
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rrado  entre  esas  malditas  murallas....  jAh!  jSi 
hubiera  podido  seguir  a*  Paris  a  mi  hermano 
Eugenio! 

Y  viendo  que  Felicitas  seguia  rie'ndose, 
prosiguid  con  amargura : 

— La  verdad  es  que  no  fuiste  muy  buena 
conmigo;  tarde  lo  supe....  Eugenio  os  tenia  al 
corriente  de  cuanlo  sucedia,  y  nunca  se  os 
ocurrid  hacerme  ninguna  indicacidn  litil. 

— ^Todo  eso  sabes?  (dijo  Felicitas,  formali- 
zandose  y  con  cierla  desconfianza.)  Entonces 
eres  menos  tonto  de  lo  que  creia.  ^Acaso  seras 
tu  de  los  que  abren  las  cartas,  como  cierta  per- 
sona que  yo  conozco? 

— No;  pero  escucho  detras  de  las  puertas, 
— replied  Aristides  con  gran  aplomo. 

Esta  franqueza  agrado  a  Felicitas.  De  nue- 
vo  sonrio ,  y  exclamo  con  mas  dulzura  : 

— Entonces,  majadero,  ^por  que  no  has 
^cambiado  antes  de  conducta? 

— jPseh!....  (dijo  el j oven  con  embarazo.)  No 
tenia  gran  confianza  en  vosotros ,  francamente; 
porque  como  os  rodeabais  de  estiipidos  como 
Granoux,  mi  suegro  y  otros  por  el  estilo...., 
y,  adem&s  ,  no  queria  ir  demasiado  lejos 
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Dudo  un  instante  ,  y  prosiguid  con  recelo  : 

—  Al  menos  ,  hoy  por  hoy,  &estais  segura 
del  exito  del  golpe  de  Estado? 

—  jYo!  (replied  Felicitas,  herida  por  las  du- 
das  de  su  hijo.)  No  estoy  segura  de  nada. 

—Sin  embargo,  me  has  dicho  que  podia 
quitarme  el  vendaje. 

—Si,  porque  todo  el  mundo  se  burla  deti. 

Aristides,  con  la  mirada  inquieta  y  fija  en 
la  pared  ,  como  si  estuviese  entretenido  en  con- 
templar  los  ramajes  del  papel,  guardd  silencio. 
Su  madre,  impaciente  al  verle  dudar  todavia, 
exclamo  : 

—  Me  ratifico  en  lo  dicho.  jNo  eres  muy 
listo,  que  digamos  !....  ^Y  tu  eras  el  que  querias 
que  te  leyesemos  las  cartas  de  Eugenio^Pero 
no  comprendes,  jinfeliz!,  que  contus  constan- 
tes  dudas  lo  hubieras  echado  todoa  perder?.... 
Ahora  mismo.... 

—Si,  dudo  (interrumpid  Aristides,  fijando 
en  su  madre  una  mirada  investigadora  y  fria); 
no  me  conoceis.  Gapaz  seria  de  poner  fuego  a 
la  ciudad,  si  tuviera  ganas  de  calentarme  los 
pies;  pero  comprenderas  que  no  es  cosa  de 
comprometerme  dando  un  golpe  en  vago.  Es- 
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toy  harto  de  comer  pan  duro ,  y  no  quiero  ten- 
tar  la  suerte.  Cuando  yo  d£  un  paso,  he  de 
estar  seguro  del  terreno  que  piso. 

Pronuncid  estas  palabras  con  tanta  crude- 
za ,  que  su  madre  ,  presa  tambien  de  abrasador 
afan  por  triunfar,  reconocid  en  ellas  la  voz  de 
su  propia  sangre ,  y  murmurd : 

— Tu  padre  tiene  buenos  animos. 

— Si,  ya  lo  he  visto  (prosiguid  Aristides 
con  acento  socarrdn) :  tiene  buen  aspecto ,  y  me 
ha  parecido  Lednidas  en  las  Termdpilas.... 
Oye,  madre:  ^fuiste  tii  quien  le  puso  aquella 
cara? 

Y  resolvie'ndose  de  siibito ,  concluyd : 

— Esto  es  hecho;  soy  bonapartista....  Papa 
no  es  hombre  de  exponer  la  pelleja  sin  la  se- 
guridad  de  ganar  mucho. 

— jHaces  bien!  Hoy  nada  puedo  decirte; 
pero  creo  que  manana  no  te  arrepentiras  de 
haber  fiado  en  mi. 

No  insistid  mas .  Jurdle  que  muy  pronto 
estaria  orgullosa  de  el ,  y  se  marchd ,  mientras 
Felicitas ,  sintiendo  en  su  animo  la  preferencia 
que  tenia  por  Aristides ,  le  miraba  por  la  ven- 
tana ,  pensando  que  poseia  un  talento  de  todos 
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los  diablos,  y  que  seguramente  no  le  hubiera 
dejado  marchar  sin  ponerle  en  buen  camino. 

For  tercera  vez  la  noche  prenada  de  an- 
gustias  caia  sobre  Plassans.  La  ciudad  agoni- 
zante  estaba  en  las  ultimas  ansias.  Los  bur- 
gueses  se  retiraban  a  sus  casas  recelosos,  y  al 
cerrar  las  puertas  percibiase  ruido  de  cerrojos 
y  barras  de  hierro.  Parecia  que  todo  el  mundo 
abrigaba  el  temor  de  que  aquella  noche  se  tra- 
garia  la  tierra  a  la  poblacion ,  6  de  que  esta  se 
evaporaria.  Cuando  Rougon  se  encaminaba  a  su 
casa  a  la  hora  de  cenar,  las  calles  estabau  abso- 
lutamente  desiertas.  Aquella  soledad  le  puso 
triste  y  melancolico.  Al  llegar  d  los  postres,  sin- 
tidse  desfallecer,  y  pregunto  a  Felicitas  si  era 
de  todo  punto  necesario  dar  pabulo  a  la  insu- 
rreccion  que  Macquart  preparaba. 

— Ya  no  murmuran  (le  dijo).  jSi  hubieras 
visto  con  que  respeto  me  saludaban  las  gentes 
del  barrio  nuevo!  A  mi  juicio,  no  hay  necesidad 
de  inatar  a  nadie:  ^que  te  parece"?  Harenios 
nuestro  negocio  sin  tener  que  apelar  a  esos 
extremes. 

— i  Cuidado  que  eres  blanducho !  (exclamo 
Felicitas  colerica.)  Tu  fuiste  el  inventor  de  la 
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idea,  &y  ahora  retrocedes?  jCuando  te  digo  que 
nunca  seras  capaz  de  hfccer  nada  sin  mi!  Sigue 
tu  cainino,  de"jate  de  tonterias,  y  esta  seguro 
de  que  si  los  republieanos  te  tuvieran  en  su 
poder,  no  andarian  con  requilorios. 

Rougon  ,  despues  de  comer,  se  fue  a  la  al- 
caldia ,  y  prepar6  la  emboscada.  Granoux  le 
fue  utilisimo ;  le  mando  a  llevar  ordenes  a  to- 
dos  los  guardias  de  las  murallas;  ios  guardias 
nacionales  debian  acudir  al  Ayuntainiento  en 
pequenos  grupos  y  con  el  mayor  sigiio  posi- 
ble.  Roudier,  el  parisien-,  extra viado  en  una 
provincia ,  era  capaz  de  estropear  la  anagaza 
predicando  humanidad,  y  no  fu6  avisado. 

A  .poco  mas  de  las  once  de  la  noche,  el  pa- 
tio del  Ayuntamiento  estaba  lleno  de  guardias 
nacionales.  Rougon  los  asusto,  diciendoles  que 
por  medio  de  su  policia  secreta  habia  sido 
avisado  a  tiempo  de  que  los  republieanos  de 
la  ciudad  preparaban  un  golpe  de  inano  a  la 
desesperada,  para  apoderarse  de  la  casa  con- 
sistorial. 

Despu6s  de  describir  con  sornbrios  colores 
el  sangriento  cuadro  de  horrorosos  asesinatoi, 
£  los  cuales  se  entregarian  aquellos  miserable^ 
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si  iograban  hacerse  duenos  de  la  poblacion , 
mando  guardar  silencio  y  apagar  todas  las  lu- 
ces, fil  mismo  tomo  un  fusil.  Desdepor  la  ma- 
nana  pareciale  que  estaba  sonando ;  no  se  re- 
conocia;  sentia  detras  de  si  a  Felicitas,  duena 
absoluta  de  su  voluntad  desde  la  crisis  de  aque- 
lla  noche:  estaba  tan  seguro  de  su  mujer,  que 
se  hubiera  dejado  ahorcarsin  inmutarse,  pen- 
sando:  «No  importa;  ella  me  descolgaria». 

Para  aumentar  el  barullo  y  causar  mayor 
espanto  en  la  ciudad ,  rogo  a  Granoux  que  se 
trasladase  a  la  catedral,  y  tocase  a  rebate  en 
cuanto  oyera  el  primer  tiro. 

El  nombre  del  Marques  bastaria  para  que 
le  franquearan  el  campanario. 

Con  los  ojos  fijos  en  la  puerta,  impacientes 
por  tirar,  como  si  estuvieran  acechando  una 
manada  de  lobos,los  guardias  nacionales,  a 
quienes  la  ansiedad  tenia  azorados  ,  esperaban 
en  el  obscuro  y  siiencioso  patio  del  Ayunta- 
miento. 

Macquart  habia  pasado  el  dia  en  casa  de 
tia  Dida,  acostado  sobre  un  area  vieja,  echan- 
dode  menos  el  divan  de  Mr.  Gargonnet.  Varias 
veces  sintitf  vivos  deseos  de  irse  a  cualquier 
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cafe  y  gastarse  los  doscientos  francos  que 
tenia  guardados  en  un  bolsillo  del  chaleco  j 
le  abrasaban  el  costado ;  mas  pudo  contener- 
se,  y  se  conformo  gastandolos  con  la  imagi- 
nacidn.  Su  madre,acuya  casa  acudian  sus 
hijos  desde  hacia  algunos  dias,  desalentados, 
palidos ,  sin  lograr  que  rompiera  el  silencio, 
ni  que  en  su  fisonomia  se  alterase  la  inmovi- 
lidad  que  le  era  habitual ,  andaba  de  un  lado 
para  otro,  moviendose  automaticamente,  coma 
si  no  hubiese  advertido  siquiera  la  presencia 
de  Antonio.  Ignoraba  los  temores  que  tenian 
amedrentada  la  ciudad  ,  ni  mas  ni  menos  que 
si  viviese  a  mil  leguas  de  Plassans,  sin  mas 
idea  que  aquel  pensamiento  fijo  ,  objeto  unico 
de  toda  su  actividad. 

Sin  embargo,  cierta  inquietud  ,  cierto  hu- 
mimo  interns  hacian  pestanear  en  aquellos 
inomentos  sus  ojos  fijos  y  sin  expresion.  An- 
tonio, no  pudiendo  resistir  el  deseo  de  comer 
un  buen  bocado,  la  envio  a  buscar  un  polio  a 
casa  de  un  pastelero  del  arrabal.  Luego  que 
estuvo  sentado  a  la  mesa,  la  dijo: 

— jEh!  2,Qu6  te  parece?  Tii  no  comes  polio 
con  frecuencia ;  eso  se  queda  para  los  que  tra- 
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bajan  y  saben  manejar  sus  negocios....  Apues- 
to  £  que  todas  las  economias  se  las  das  a  ese 
mosquita  muerta  de  Silverio.  Y  tiene  una  que- 
rida  el  bribonzuelo.  Si  has  guardado  el  gato 
en  algiin  rincon,  veras  como  el  dia  menos  pen- 
sado  te  quedas  sin  el. 

Bromeaba:  sentiase  abrasado  por  malig- 
na  alegria.  El  dinero  que  tenia  en  el  bolsillo, 
la  traicion  que  preparaba ,  la  certidumbre  de 
haberse  vendido  a  buen  precio,  le  causaban 
ese  gozo  propio  de  los  infames,  que,  cuando  se 
disponen  a  hacer  alguna  maldad,  experimen- 
tan  el  placer  de  verse  en  su  elemento.  Tia 
Dida  no  oyo  mas  que  el  nombre  de  Silverio. 

— iLe  has  vislo?— dijo  por  fin,  saliendo  de 
su  mutismo. 

— i,K  quien?  &A  Silverio?  (replied  Antonio.) 
Si,  le  vi  andar  entre  los  insurrectos,  del  brazo 
de  una  mozuela  vestida  de  Colorado.  Si  le  arri- 
man  un  chinazo,  el  se  tendra  la  culpa. 

Adelaida  le  mir<5  fijamente,  y  exclamo  con 
voz  grave : 

— £.Por  que? 

— ;Toma !  Porque  es  una  estupidez  exponer 
la  pelleja  por  estas  6  las  otras  ideas  (repuso 
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Macquart  con  cierto  embarazo).  Yo,  como  no 
soy  un  chiquillo,  he  arregladc  bien  mis  ne- 
gocios. 

Tia  Dida  ya  no  le  escuchaba;  ensimismada, 
murmurd: 

— Tenia  llenas  de  sangre  las  manos:  me  lo 
matara'n  como  al  otro ;  sus  tios  le  entregaran  a 
ios  gendarmes. 

— &Qu6  estais  grunendo  ahi?  (exclamd  An- 
tonio ,  entretenido  en  roer  el  caparazdn  del 
polio.)  A  mi  me  gusta  que  las  cosas  me  las 
digan  cara  a  cara.  Si  aiguna  vez  hable  con  61 
de  la  Repiiblica ,  fue  para  traerle  al  buen  cami- 
no,  porque  estaba  medio  loco.  A  mi  me  gusta 
la  libertad,  siempre  y  cuando  no  degenere  en 
libertinaje.  Cuanto  a  Eugenio,  merece  mi  es- 
timacion  :  es  un  muchacho  valiente  y  de  ta- 
lento. 

— ^Llevaba  la  escopeta,  verdad?— pregunto 
tia  Dida ,  cuya  debil  inteligencia  se  concentra- 
ba  para  seguir  aSilverio  a  lo  largo  del  camino. 

— ^ Una  escopeta?  Si,  la  de  Macquart  (re- 
puso  Antonio,  mirando  a  la  campana  de  la 
chimenea,  en  donde  acostumbraba  estar  col- 
gada  el  arma).  Me  parecid  v^rsela  entre  las 
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manos.  jBuena  herramienta  para  andar  por 
el  mundo  con  una  muchacha  del  brazo!  jQue 
imbecil ! 

Y  pareciole  oportuno  decir  unas  cuantas 

chocarreiias.  De  nuevo  andaba  tia  Dida  de  un 

lado  para  otro,   silenciosa  y  ajena  a  cuanto  la 

rodeaba.  For  la  noche,  Antonio  salio,  despues 

de  haberse  puesto  una  blusa  y  encasquetadose 

una  gorra  ,  que  su  madre  iu6  a  comprar  por 

orden   suya.   Entro  en  la  ciudad  como  habia 

salido,  enganando  a  los  guardias  nacionales 

que  guardaban  la  puerta  de  Roma.  Interndse 

en  el  barrio  viejo ,  y  deslizandose  de  portal  en 

portal,  llego  a  un  cafetucho,  en  donde  todos 

los  republicanos  exaltados  que  no  siguieron  a 

la  partida  insurrecta  le  esperaban  a  las  nueve. 

Guando  hubo  reunido  como  unos  cincuenta, 

les  pronuncio  un  discurso,  hablandoles  de  una 

yenganza  personal  que  queria  realizar,  y  de  una 

victoria  facil  de  conseguir;  exaltoles  mas,  di- 

ciendoles  que  era  llegada  la  hora  de  sacudir  un 

yugo  vergonzoso ,  y  acabd  asegurandoles  que 

se  comprometia  a  entregarles  el  Ayuntamien- 

to  en  diez  minutos.  Les  dijo  que  venia  de  alii, 

y  que  estaba  seguro  de  que  nadie  le  ocupaba; 


264  E.  ZOIA. 


que,  si  querian,  al  dia  siguiente  la  bandera  roja 
ondearia  en  41.  Los  obreros  se  consullaron; 
creian  que  la  reacci6n  agonizaba ,  que  estaban 
proximos  a  llegar  los  insurgentes ,  y  que  seria 
muy  honroso  para  ellos  no  esperar  su  llegada 
para  hacerse  cargo  del  poder,  y  recibirlos  con 
las  puertas  abiertas  de  par  en  par  y  las  calles 
empavesadas.  Ninguno  desconfiaba  de  Mac- 
quart  ;  su  proverbial  odio  contra  Rougon  y  la 
venganza  personal  de  que  les  habia  hablado, 
abonaban  su  lealtad.  Convinieron  en  reunirsea 
las  doce  en  punto  en  la  plaza  del  Ayuntamien- 
to,  y  en  llevar  sus  escopelas  todos  los  que 
eran  cazadores  y  las  tenian.  En  poco  estuvo 
que  un  pequeiio  detalle  no  los  detuviera  :  no 
tenian  balas ;  pero,  considerando  que  no  habian 
de  hallar  resistencia  ,  decidieron  cargar  sus 
armas  con  perdigones. 

Nuevamente  cruzaron  las  calles  de  Plas- 
sans,  iluminadas  por  la  luna,  grupos  de  hom- 
bres  armados.  Cuando  estuvieron  reunidos 
en  ellugar  de  la  cita,  kacquart,  que  no  las 
tenia  todas  consigo,  se  adelantd  resueltainente 
hacia  la  puerla  del  Ayuntamiento.  Llamd.  El 
portero,  aleccionado  de  antemano,  pregunto 


LA  FORTUNA  DE  LOS  ROU60N.          265 


quie'n  era  el  que  deseaba  entrar ;  y  al  ver  las 
espantosas  amenazas  de  Antonio  ,  fingiendo 
miedo,  apresurdse  a  abrir.  Las  puertas  giraron 
lentamente.  El  portal  se  ofrecid  a  la  vista  de 
los  obreros  negro  y  silencioso. 

Macquart  gritd  : 

— ;A  ellos  ! 

Era  la  serial  convenida.  Mientras  los  repu- 
blicanos  avanzaban ,  el  se  echo  a  un  lado ,  y  el 
negruzco  hueco  del  portal  se  ilumind  con  un 
torrente  de  llamas  y  vomitd  una  granizada  de 
balas.  Los  guardias  nacionales,  exasperados  y 
deseosos  de  librarse  de  aquella  pesadilla  que 
les  oprimia  el  corazon  en  medio  del  silencio  y 
la  obscuridad  durante  varias  horas  de  espera, 
disparaban  todos  a  un  tiempo  con  una  prisa 
febril.  El  relampago  fue  tan  vivo,  que  Mac- 
quart,  a  la  livida  luz  de  los  fogonazos,  vid  cla- 
ramente  a  Rougon  ,  que  procuraba  apuntarle  a 
el.  Acorddse  del  rubor  de  Felicitas ,  y  murmu- 
rd,  echando  a  correr: 

— Nada  de  tonterias;  el  muy  bribdn  me 
debe  ochocientos  francos ,  y  seria  muy  capaz 
de  matarine. 

Entretanto  ,  multitud  de  gritos  habian  in- 
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terrumpido  el  silencio.  Los  republicanos ,  sor- 
prendidos,  hicieron  fuego  tambie'n.  Un  guardia 
nacional  cayo  muerto.  Ellos  huyeron,  dejando 
tres  tendidos  en  tierra,  y  gritando  locos  de 
terror:  «jQue  asesinan  a  nuestros  hermanos!», 
conacentos  desesperados ,  que  no  encontraron 
eco. 

Los  defen sores  del  orden  cargaron  otra  vez 
sus  armas ,  salieron  a  la  plaza ,  y  furiosos  dis- 
pararon  h  acia  todos  los  sitios  en  donde  una 
sombra  6  un  guardacanton  les  parecia  un  in- 
surrecto.  Mas  de  diez  minutos  pasaron  ha- 
ciendo  fuego  al  aire. 

La  emboscada  produjo  el  efecto  de  un  rayo 
en  los  habitantes  de  Plassans.  Los  que  vivian 
en  las  calles  inmediatas ,  despertados  por  aque- 
llas  descargas ,  saltaron  sobre  el  lecho ,  casta- 
neteando  los  dientes  de  miedo.  Por  nada  del 
mundo  hubiesen  asomado  las  narices  a  la  ven- 
tana. 

Mientras  tanto  ,  la  campana  de  la  catedral 
tocaba  a  rebato  con  son  irregular  y  extra- 
no  compas  ;  parecia  un  caldero  colosal  gol- 
peado  por  el  brazo  de  un  nino  furioso.  Aquella 
campana  aulladora ,  cuyo  timbre  no  reconocie- 
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ron  los  vecinos,  atemorizoles  mas  que  las  de- 

tonaciones  de  los  fusiles ,  y  muchos  de  ellos 

creian  percibir  el  fragoroso  estrepito  de  una 

fila  interminable  de  canones  maniobrando  so- 

bre  el  empedrado.  Volvieronse  a  acostar,  ta- 

pandose  bien ,  como  si  sentados  en   la  cama 

denlro  de  sus  alcobas  corriesen  algun  peiigro; 

con  el  embozo  subido  hasta  los  ojos ,  la  respi- 

racion  entrecortada    y    los  cuernecillos   del 

nudo  de  la  cinta  del  gorro  de  dormir  caidos 

sobre  la  nariz ,  acurrucabanse ,  mientras  sus 

esposas,  apretandose  contra  ellos,  hundian  la 

cabeza  en  las  almohadas,  temblando  de  espanto. 

Los  guardias  nacionales  que  estaban  en  la 

muralla,  al  oir  los  disparos,  acudieron  a  la 

desbandada  en  grupos  de  cinco  6  seis ,  creyen- 

do  que  los  insurrectos  habian  penetrado  en  la 

ciudad  por  alguna  mina  ,  y  con  sus  carreras 

redoblaron  el  terror.  Roudier  fue  uno  de  los 

primeros   en  acudir.    Rougon   los    despidid, 

reprendiendoles ,   porque  no  se    dejaban  asi 

abandonadas  las  puertas  de  una  ciudad.  Cons- 

ternados  por  aquella  justa  reprensidn  ,  porque, 

efectivamente ,  dominados  por  el  panico  ,  ni 

un  solo  defensor  dejaron  en  las  puertas,  vol- 
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vie'ronse  a  ellas  a  todo  correr ,  produciendo 
en  las  calles  un  ruido  infernal.  For  espacio 
de  una  hora,  Plassans  pudo  creer  que  un  ejer- 
cito  enloquecido  la  recorria  en  todos  senti- 
dos.  Las  descargas,  el  toque  de  rebate,  las 
Idas  y  venidas  de  los  guardias  nacionales,  sus 
gritos  y  el  estruendo  de  las  armas ,  producian 
un  barullo  semejante  al  que  reina  en  una  ciu- 
dad  tomada  por  asalto  y  entregada  al  pillaje. 
Este  fue  el  golpe  de  gracia  para  los  desdi- 
chados  habitantes ,  que  creyeron  ser  ya  presa 
de  los  insurrectos.  Bien  hicieron  al  decir  que 
aquella  seria  una  noche  suprema;  que  antes 
del  amanecer,  a"  Plassans  se  lo  habria  tragado 
la  tierra,  6  se  habria  evaporado;  y,  locos  de 
terror,  imaginando  a  cada  instante  que  ya  se 
removian  las  casas ,  esperaban  la  catastrofe, 
sin  animo  siquiera  para  abandonar  el  lecho. 

A  todo  esto,  Granoux  seguia  tocando  a 
rebato.  Guando  se  restablecid  el  silencio  en  la 
ciudad,  las  vibraciones  de  aquella  cainpana 
resultaban  fatidicas.  Rougon,  a  quien  abra- 
saba  la  fiebre,  sinti(5se  exasperado  escuchando 
aquellos  lejanos  sollozos. 

Corri6  a  la  catedral,  y  encontro  abierto  el 
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postigo.  El  campanero  estaba  junto  a  la  puerta. 

— j  Basta,  hombre,  basta !— gritd  Rougon. 

— jPero  si  no  soy  yo  el  que  toca ,  senor!  (re- 
plied el  campanero,  con  voz  compungida.)  El 
que  esta  arriba  es  elSr.  Granoux;  precisamente 
para  evitar  que  tocasen  a  rebato  quite  el  badajo 
de  la  carapana  por  orden  del  senor  Vicario. 
Pero,  a  pesar  de  eso,  subid,  y  no  se  como  dia- 
blos  se  las  compone  para  meter  tanto  ruido. 

Rougon  subid  precipitadamente  las  escale- 
ras  del  campanario,  gritando: 

— i Basta,  hombre,  basta;  por  el  amor  de 
DiosL... 

Al  llegar  arriba ,  a  la  luz  de  un  rayo  de 
luna  que  penetraba  por  una  de  las  ojivas,  vid 
a  Granoux,  sin  sombrero,  con  aire  furioso, 
golpeando  en  la  cainpana  con  un  gran  martillo. 
i  Y  vaya  si  pegaba  con  gusto!  Se  echaba  atras, 
tomaba  impulso  ,  y  caia  sobre  el  sonoro  bronce 
como  si  quisiera  hacerlo  pedazos.  Todos  los 
musculos  de  su  rollizo  cuerpo  se  contraian ,  y 
cuando  descargaba  el  martilio  sobre  la  inmd- 
yilcampana,  la  vibration  le  rechazaba;  pero 
el  volvia  con  mas  furia  todavia.  Parecia  un 
herrero  machacando  sobre  el  yunque;  pero  un 
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herrero  con  levita ,  pequenito,  calvo,  de  ino- 
vimientos  torpes  y  pesados. 

La  sorpresa  detuvo  un  momento  a  Rougon 
delante  de  aquel  hombre  peleandose  con  una 
campana  a  la  luz  de  un  rayo  de  luna. 

Entonces  comprendio  en  que"  consistian 
aquellos  extranos  sonidos  de  caldero  que  tanto 
le  molestaban.  Gritdle  para  que  se  detuviera; 
pero  el  martilleo  ahogo  su  voz ,  y  fue  menes- 
ter  que  ,  agarrandose  a  los  faldones  de  la  levi- 
ta de  Granoux ,  le  atrajera  hacia  si ,  para  que 
cesara  de  tocar. 

— jEh!  (dijo  este ,  radiante  de  alegria.) 
iQue  os  parece?...  ^Habeis  oido?...  Al  princi- 
pio  probe  a  golpear  la  campana  con  los  punos; 
pero  me  hacia  dano ,  y,  buscando  cosa  mas  a 
proposito  ,  hal!6  este  martillo....  Voy  a  dar 
unos  cuantos  golpecitos  mas.... 

Rougon  no  se  lo  consintio.  Granoux  estaba 
radiante,  enjugando  el  sudor  que  banaba  su 
frente :  hacia  prometer  a  su  compaiiero  que 
contaria  de  qu£  rnanera  con  un  triste  martiilo 
habia  el  provocado  tamano  alboroto.  \Q\i6  ha- 
zana!  jQu6  importancia  le  daria  a  los  ojos  de 
todo  el  mundo  aquella  furiosa  tocata  ! 


LA  FORTDNA  DB  LOS  ROUGON.          271 

De  madrugada ,  Rougon  pens6  en  tranqui- 
lizar  a  Felicitas.  Los  nacionales  estaban  recon- 
centrados  en  el  Ayuntamiento  por  orden  suya ; 
ademas ,  habia  prohibido  levantar  los  cadave- 
res ,  so  pretexto  de  que  era  menester  que  su 
presencia  sirviese  de  escarmiento  a  los  revol- 
tosos  del  barrio  viejo. 

Cuando  para  ir  a  la  calle  de  Banne  atrave- 
s6  la  plaza ,  la  luna  se  habia  ya  puesto,  y,  sin 
querer,  apoyo  el  pie  en  la  crispada  mano  de 
uno  de  los  muertos  que  yacian  sobre  las  ace- 
ras.  Poco  le  faltd  para  caer.  Aquella  mano 
blanda  que  aplasttf  con  el  tacon ,  causole  una 
sensacitfn  inexplicable ,  mezcla  de  horror  y 
asco.  A  todo  correr  cruzd  las  calles  desier- 
tas,  creyendo  que  e^  ensangrentado  puno  le 
seguia. 

— Hay  tres  muertos, — dijo  al  entrar  en  su 
casa. 

Pedro  y  Felicitas  se  miraron,  coino  sorpren- 
didos  de  su  propio  crimen.  La  lampara  daba  a 
sus  rostros  un  tinte  amarillento. 

— iLos  has  dejado?  (preguntd  Felicitas.) 
Conviene  que  la  gente  los  vea. 

— Si,  no  he  querido  que  los  recogiesen.... 
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Ahi  estan,  patas  arriba....  Me  parece que  he  pi- 
sado  a  uno. 

Mirdse  a  los  pies ,  y  vid  que  tenia  un  tacdn 
lleno  de  sangre.  Mientras  se  ponia  otro  calzado. 
Felicitas  prosiguid  : 

— Negocio  concluido  ,  entonces....  Ahora 
no  diran  que  rompes  espejos  a  tiros. 

La  hecatombe  que  los  Rougon  habian  pre- 
parado  para  hacerse  aceptar  definitivamente 
corno  salvadores  de  Plassans ,  puso  a  sus  plan- 
tas  la  ciudad  entera,  huinilde  y  consternada. 

Amanecid  un  dia  triste  y  melancdlico  de 
invierno.  Los  vecinos  ,  al  ver  que  todo  reve- 
laba  calma ,  cansados  de  temblar  tapados  en 
sus  lechos  hasta  los  ojos,  se  atrevieron  a  aso- 
niarse  a  las  calles,  primero  unos  pocos,  y  des- 
pues  que  circuld  el  rumor  de  la  completa  de- 
rrota  de  los  insurrectos,  el  vecindario  entero. 
Toda  la  manana  durd  el  desfile  de  curiosos  por 
delante  de  los  cadaveres  que  yacian  en  la  pla- 
za del  Ayuntamiento.  Estaban  horriblemente 
mutilados :  uno,  sobre  todo ,  tenia  tres  balazos 
en  la  cabeza :  por  las  aberturas  del  craneo  des- 
trozado  se  le  veia  el  cerebro.  Pero  el  mas 
atroz  de  todos  era  el  cadaver  del  guardia  na- 


L\  FORTUNA  DE  LOS  ROUGON.  273 

cional  muerto  en  la  puerta  misma  del  Ayunta- 
miento.  Habia  recibido  en  la  cara  una  perdi- 
gonada  a  boca  de  jarro  casi ,  y  su  rostro, 
agujereado  como  una  criba,  destilaba  sangre 
por  ua  sinnumero  de  agujeritos.  Con  esa  avi- 
dez  por  los  especta'culos  repugnantes  que  es 
propia  de  los  cobardes,  la  multitud  se  harto  de 
ver  aquel  siniestro  espectaculo. 

Todos  reconocieron  al  guardia  nacional :  era 
el  choricero  Dubruel,  el  mismo  a  quien  recri- 
niinaba  Roudier  el  dia  antes  por  haber  dispa- 
rado  con  una  vivacidad  punible.  De  los  otros 
tres  muertos,  dos  eran  oficiales  de  sombrere- 
ro,  y  el  tercero,  desconocido  ,  no  fue  identifi- 
cado.  En  torno  de  cada  muerto,  banado  en  un 
charco  de  sangre ,  haMa  un  grupo  de  vecinos 
contemplando  el  cuerpo  inanimado  con  ojos 
asustados  ,  y  mirando  a  todas  paries  con  des- 
confianza,  como  temerosos  de  que  la  misma 
mano  justiciera  que  durante  la  noche  restable- 
cio  el  orden  a  tiros ,  descargara  sobre  ellos  otra 
granizada  de  balas,  si  no  se  postraban  delante 
de  quien  acababa  de  salvarles  de  los  horrores 
de  la  demagogia. 

El  panico  que  habia  dominado  al  vecinda- 

TOJIO  II.  18 


274  E.  ZOLA. 


rio  durante  la  noche,  aumento  el  efecto  de  la 
decoration  que  aparecio  delante  de  su  vista  por 
la  manana.  La  verdad  de  lo  sucedido  nunca  lle- 
go  a  saberse.  El  tiroteo,  el  tanido  de  la  campa- 
na,las  carreras  de  losnacionales  por  las  call es, 
habian  llenado  los  cerebros  de  pavorosos  re- 
cuerdos  ,  y  todo  el  mundo  pens6  siempre  que 
se  habia  librado  aquella  noche  una  batalla  ho- 
merica  dentro  de  Plassans.  Guando  los  vence- 
dores,  por  natural  jactancia,  aumentaron  el 
niimero  de  los  enemigos  hasta  quinientos,  casi 
los  desmentian;  habia  muchos  que  sostenian 
haber  visto  pasar  por  debajo  de  las  ventanas 
una  multitud  de  insurrectos  huyendo,  muy 
superior,  desdeluego,  a  la  cifra  aquella.  No 
habia  uno  s61o  que  no  hubiese  oido  correr  a  los 
bandidos  por  las  aceras,  y  seguramente  qui- 
nientos hombres  no  eran  capaces  de  sobresal- 
tar  de  aquel  modo  a*  una  ciudad  entera.  La 
valiente  milicia  national  de  Plassans  habia 
derrotadoaun  verdadero  eje'rcito,  enterrdndo- 
lo.  Esta  frase  era  de  Rougou  ,  y  a  todos  pareci6 
muy  justa ,  porque  los  guardias  de  las  puertas 
juraban  y  perjuraban  no  haber  visto  salir  uno 
solo  de  los  fugitivos.  Estov<lejos  de  quitar  im- 
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portancia  a  la  hazana,  diola  cierto  caracter 
misterioso,  cierto  aspecto  de  arte  diabdlica  por 
parte  de  los  tragados  por  la  tierra  ,  que  acabd 
de  extraviar  los  juicios  por  complete.  Verdad 
es  que  tampoco  contaron  los  que  montaban  las 
guardias  de  las  puertas  sus  carreras  y  el  aban- 
dono  de  sus  puestos. 

Los  mas  razonables  creian  que  la  partida  de 
insurrectos  debid  penetrar  en  Plassans  por  al- 
guna  brecha  de  las  murallas :  mas  adelante 
circularon  ciertos  vagos  rumores;  hablabase  de 
traicidn,  de  una  emboscada  puramente  tea- 
tral:  sin  duda  los  infelices  arrastrados  por 
Macquart  al  matadero  no  guardaron  silencio 
sobre  la  atroz  verdad;  pero  el  miedo  era  tal 
y  la  vista  de  la  sangre  habia  ganado  tantos 
reaccionarios  entre  los  cobardes  habitantes 
de  Plassans,  que  a  todas  aquellas  murmu- 
raciones  didseles  explicacidn  cumplida,  atri- 
buye'ndolas  al  despecho  de  los  republicanos. 
Decian,  ademas,  que  Macquart  estaba  preso, 
y  que  Pedro  le  tenia  en  un  calabozo  hii- 
medo  y  sombrio ,  en  donde  le  dejaba  morirse 
de  hambre  poco  a  poco.  Este  horrible  cuento 
did  tal  prestigio  a  Rougon,  que  todo  el  mun- 
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do,  al  verle,  se  quitaba  el  sombrero  hasta  el 
suelo. 

De  esta  suerte ,  en  el  corto  espacio  de  una 
noche,  aquel  burgue's  grotesco,  panzudo,  ama- 
rillo  y  hambriento,  se  troc6  en  un  personaje 
terrible,  de  quien  nadie  osaba  ya  reirse.  Habia 
puesto  un  pie  en  la  sangre.  El  pueblo  qued6 
mudo  al  verse  delante  de  los  muertos.  Pero  a 
las  diez ,  cuando  la  gente  encopetada  acudid  a 
la  plaza,  por  doquier  se  oian  palabras  huecas  y 
exclamacionesahogadas.  Hablabandel  otro  ata- 
que ,  de  la  toma  del  Ayuntamiento ,  en  el  cual 
s61o  un  espejo  salid  hecho  pedazos;  pero  ya 
no  bromeaban;  al  pronunciar  el  nombre  de 
Rougon ,  hacianlo  con  prof  undo  respeto :  era  un 
heroe  de  veras,  el  Salvador  de  la  ciudad.  Los 
cadaveres ,  con  sus  ojos  abiertos  y  vidriosos, 
parecia  que  miraban  a  aquella  pleyade  de 
abogados  y  propietarios  medrosos,  quienes, 
estremeciendose  de  espanto ,  declaraban  que  la 
guerra  civil  tiene  necesidades  muy  tristes. 
El  Notario  que  presidid  la  diputacidn  que  fue' 
al  Ayuntamiento  el  dia  antes,  recorrio  los  gru- 
pos,  recordando  la  frase  del  h£roe:  «Estoy  dis- 
puesto».  Aquello  era  el  aplastamiento  total 
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de  todas  las  envidias.  Los  que  mas  se  burlaron 
de  los  fainosos  cuarenta  y  uno,  los  que  trata- 
ban  a  los  Rougon  de  intrigantes  hacia  pocas 
horas,  eran  los  primeros  en  elogiarsu  valor 
extraordinario,  y  hablaban  de  ofrecer  una  co- 
rona de  laureles  al  «hombre  heroico  de  quien 
Plassans  estaria  eternamente  orgulloso».  jPor- 
que  los  charcos  de  sangre  seca  sobre  el  pavi- 
mento,  y  los  muertos  con  sus  heridas,  atesti- 
guaban  hasta  ddnde  habia  llegado  la  audacia 
del  partido  del  desorden,  del  pillaje  y  del  ase- 
sinato,  y  cuan  energica  hubo  de  ser  la  mano 
que  ahog6  la  insurreccidn! 

Granoux  tambie"n  cosechaba  felicitaciones 
y  apretones  de  mano  en  todos  los  grupos. 
Todo  el  mundo  conocfa  la  historia  del  marti- 
llo.  S61o  que  por  una  debilidad  humana  per- 
mitidse  una  mentirilla,  que  acab6  por  creer^l 
mismo:  decia  que  fu<§  el  primero  que  vio  a  los 
insurrectos,  y  que,  corriendo  al  cainpanario  y 
tocando  a  rebato,  di6  la  voz  de  alarma  y  evito" 
que  por  sorpresa  fueran  asesinados  los  na- 
cionales.  Esto  duplicaba  su  importancia.  La 
hazana  fue  declarada  prodigiosa,  Desde  enton- 
ces,  cuando  le  nombraban  ,  decian :  <<E1  senor 
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Isidore,  aquel  quo  toco  a  rebate  con  un  mar  lillo». 
Aunque  la  frase  era  un  tantico  larga ,  de  buena 
gaua  hubie'rala  tornado  por  leina  de  su  bla- 
s6n,  y  sierapre  que  delantede  el  pronunciaba 
alguien  la  palabra  «martillo>>,  sonreia ,  creyen- 
do  que  le  aludian  galantemente.  Cuando  esta- 
ban  levantando  los  cadaveres ,  acudid  a  verlos 
Aristides.  Contempldlos  por  todas  partes,  olfa- 
teando  6  interrogando  A  sus  palidos  y  ensan- 
grentados  rostros.  Tenia  el  semblante  inmovil 
y  los  ojos  brillanfes.  Con  la  mano  que  la  vis- 
pera  traia  entrapajada  ,  levantd  la  blusa  de  uno 
de  los  muertos,  para  ver  mejor  la  herida. 
Aquel  examen  le  tranquilizo,  apartando  de  su 
animo  hasta  la  menor  sombra  de  duda.  Con- 
vencido,  apret6  loslabios,  permanecio  en  la 
plaza  un  momento  sin  decir  palabra,  y  se  fue 
a  la  iinprenta,  para  apresurar  la  tirada  de  El 
Independiente ,  en  el  cual  publicaba  aquel  dia 
un  articulo  raagnifico.  Cuando  iba  por  la  ace- 
ra,  recordaba  las  frases  que  su  madre  habia 
pronunciado  la  vispera  del  coinbate :  «Ya  veras 
manana».  Y,  en  efecto,  habia  visto,  y,  aunque 
con  cierto  miedo,  pensaba  que  el  golpe  estaba 
bien  combinado. 
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Entretanto,  Rougon  empezaba  a  sentirse  in- 
quieto ,  no  obstante  su  victoria.  Solo,  en  el  des- 
pacho  del  Alcalde,  escuchaba  el  murniullo  de 
la  muchedumbre,  y  experimentaba  cierto  ex- 
trano  malestar,  que  le  impedia  asomarse  al  bal- 
con.  La  sangre  que  habia  pisado  le  entorpecia 
las  piernas.  Preguntabase  que  haria  hasta  lano- 
che,  y  en  vano  ponia  en  tortura  su  pobre  cere- 
bro,  desconcertado  por  la  crisis  de  aquella 
noche,  para  hallar  una  ocupacion,  una  orden 
que  dar,  algo  ,  en  fin  , 'que  le  distrajera.  En  su 
cabeza  se  extraviaban  las  ideas.  ^Habria  con- 
cluido  todo?  £  No  seria  precise  matar  mas  gen- 
te?  iAddnde  le  conduciria  su  inujer?  El  miedo 
se  apoderaba  de  61 ,  y  le  asaltaban  terribles 
dudas.  Veia  las  murallas  rotas  y  derribadas 
por  el  einpuje  del  ejercito  vengador  de  los  re- 
publicanos,  cuando  a  sus  oidos  llegaron  gritos 
y  voces  que  decian :  «Los  insurrectos ,  los  in- 
surrectos».  Levantose  de  un  salto,  alzo  una 
cortinilla,  y  vio  a  la  multitud,  corriendo  de- 
solada  por  la  plaza.  Parose,  como  si  un  rayo 
hubiera  caido  a  sus  pies.  En  un  segundo  se 
vio  yaarruinado,  robado,  asesinado,  y  mal- 
dijo  a  su  mujer  y  a  la  ciudad  entera....  Cuando 
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con  inquietos  ojos  buscaba  en  torno  suyo  un 
sitio  donde  esconderse  6  por  donde  huir,  la 
mullitud  estallden  aplausosygritos  de  jiibilo, 
que  estremecieron  los  vidrios  de  los  balcones. 
Corrio  a  la  ventana.  Las  mujeres  agitaban  los 
panuelos,  y  los  hombres  los  sombreros;  algu- 
nos  habia  que  bailaban  de  gozo.  Con  la  mente 
extraviada,  eslupefacto,  sin  saber  que  le  su- 
cedia,  quedd  parado.  Aquel  gran  edificio  de- 
sierto  le  daba  miedo. 

Nunca  supo  decirle  a  Felicitas  cuanto  tiem- 
po  duro  su  suplicio ,  y  eso  que  fue  muy 
franco  con  ella.  Recordaba  solo  que  le  saco  de 
su  estupor  ruido  acompasado  de  pasos,  que 
repercutia  en  los  angulos  de  los  salones.  Espe- 
raba  hombres  de  blusa ,  armados  de  bieldos  y 
guadanas ,  y  encontrdse  frente  a  frente  con  el 
consejo  municipal  en  pleno,  de  etiqueta  y  ra- 
diante  de  jiibilo.  Ni  un  solo  consejero  faltaba. 
Una  fausla  noticia  habia  curado  a  un  tiempo 
a  todos  los  enfermos.  Granoux  echose  en  bra- 
zos  de  su  querido  Presidente,  balbuceando : 
— jLa  tropa!....  \  La  tropa! 
En  efecto:  un  regimiento  ,  al  mando  del  co- 
ronel  Masson  y  bajo  las  ordenes  del  Prefecto 
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del  departamento,  senor  de  Bleriot ,  acababa 
de  llegar. 

En  un  principle ,  el  grupo  de  hombres  y  el 
resplandor  del  sol  en  los  canones  de  los  fusi- 
les,  hizocreer  a  los  atalayas  de  la  muralla  que 
se  trataba  de  una  partida  de  insurrectos.  Tal 
fue  la  emocion  de  Rougon ,  que  dos  gruesas  la- 
grinias  resbalaron  por  sus  lividas  mejillas. 
jLloraba  aquel  gran  patricio!  Los  miembros 
todos  delConsejo  le  contemplaron  con  admira- 
cidn  respetuosa.  Pero  Granoux  le  abrazo,  ex- 
clamando  : 

— jAh!  jQue  dicha!  Soy  franco,  y,  lo  con- 
fieso:  todos  hemos  tenido  miedo;  &verdad,  se- 
fiores?  |S61o  vos  conservasteis  el  animo  sereno! 
jGuanta  energia  habeis  desenvuelto !  Hace  un 
momento  se  lo  decia  a  mi  mujer.  Rougon  es 
un  grande  hombre,  y  merece  ser  condecorado. 
Pensaron  en  salir  al  encuentro  del  Prefecto. 
Rougdn,  aturdido,  sofocado,  dando  apenas 
credito  a  lo  que  vela,  ^  su  completo  triunfo, 
balbuceaba  como  un  nino.  Cobr6  fuerzas,  y 
baj6  con  aparente  calma  y  con  la  dignidad  que 
requeria  aquel  solemne  acto.  Pero  el  entusias- 
mo  con  que  fueron  recibidos  61  y  el  Gonsejo 
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municipal,  en  poco  estuvo  que  no  diera  al 
traste  con  su  gravedad  de  magistrado.  Su  nom- 
bre  corria  de  boca  en  boca  en  medio  de  los  mas 
calurosos  elogios.  For  sus  propios  oidos  escu- 
chaba  repetir  lo  que  Granoux  habia  dicho  :  que 
61  fue  el  unico  valeroso  en  medio  del  panico 
general.  Hasta  la  plaza  de  la  Subprefectura ,  en 
donde  encontraron  al  Prefecto ,  bebio  su  pro- 
pia  gloria  y  su  popularidad ,  con  espasmos  de 
rnujer  enamorada  cuyos  deseos  estan  ya  satis- 
fechos. 

M.  de  Bleriol  y  el  coronel  Masson  de- 
jaron  a  la  tropa  acampada  sobre  el  camino  de 
Lyon,y  entraron  solos  en  la  ciudad.  Enganados 
por  las  noticias  que  del  itinerario  de  los  insur- 
gentes  les  habian  procurado,  perdieron  mucho 
tiempo.  Por  eso,  sabedores  de  que  los  encontra- 
rian  en  Plassans ,  no  pensaban  permanecer  en 
61  mas  que  una  hora,  el  tiempo  preciso  para 
calmar  los  animos  harto  contristados ,  y  publi- 
car  el  bando  ,  en  el  cual  se  decretaban  la  con- 
fiscacion  de  los  bienes  de  los  insurrectos ,  y  la 
sentencia  de  muerte  para  todo  el  que  fuera  he- 
cho  prisionero  con  las  armas  en  la  inano. 

Cuando  el  Gomandantede  la  Guardia  nacio- 
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nai  mandd  descorrer  los  cerrojos  de  la  puerta 
deRoma,  con  un  estrepito  espantoso  de  hierro 
viejo,  el  Coronel  sonrio.  La  guardia  hizo  los 
honores,  acompanando  al  Prefecto  y  al  jefe  del 
regimiento.  Mientras  cruzaron  por  el  paseo  de 
Sauvaire,  Roudier  conto  a*  aquellos  senores  la 
epopeya  de  Rougon ,  los  tres  dias  de  panico  ter- 
minados  por  la  victoria  de  la  noche  ultima  :  asi 
fue  que  cuando  los  dos  cortejos  se  encontra- 
ron,  M.  Bleriot  se  adelanto,  y  estrechando 
la  mano  del  Presidente  interim)  del  consejo 
municipal,  le  felicito,  rogandole  que  siguiera 
velando  por  el  orden  en  la  ciudad  hasta  el  re- 
greso  de  las  autoridades.  Mientras  Rougon  sa- 
ludaba ,  a  su  vez ,  llegaron  d  la  puerta  de  la 
subprefectura ,  en  donde  el  Prefecto  queria 
descansar  un  momento,  y  todos  pudieron  oir 
que  e'ste  elogiaba  la  conducta  del  he'roe  en  voz 
alta ,  prometiendo  hacerla  presente  en  su  infor- 
me,  para  que  fuera  premiado  como  su  valeroso 
proceder  merecia. 

A  pesar  del  frio  que  hacia  ,  toda  la  pobla- 
cion  se  encontraba  en  la  calle  6  en  los  bal- 
cones. 

Felicitas,  asomada  al  suyo,  a  riesgo  de  caer, 
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estaba  palida  de  gozo.  Precisamente  hacia  un 
momento  que  habia  llegado  Aristides  con  un 
mimero  de  El  Independiente  y  en  el  cual  se 
declaraba  partidario  del  golpe  de  Estado,  con- 
sider&ndole  «aurora  de  la  libertad  en  el  orden, 
y  del  orden  en  la  libertad».  Asimismo,  hacia 
alusidn  al  salon  amarillo  ,  y  reconociendo  sus 
errores ,  decia  «que  la  juventud  es  presun- 
tuosa,yque  los  grandes  ciudadanos  callan, 
reflexionan  en  silencio ,  desprecian  los  insul- 
tos ,  y ,  en  el  momento  precise ,  se  levantan 
heroicos,  y  entablan  la  lucha».  Esta  era  la 
fraseque  mas  le  gustaba.  Su  madre  encontrd 
el  articulo  magistralmente  escrito.  Abraz6  a 
su  hijo ,  y  piisole  a  su  derecha.  El  Marque's, 
harto  de  clausura  y  ansioso  de  saber  lo  que  pa- 
saba,  habia  ido  a  verla,  y  ocupaba  un  lugar  en 
el  balcon  a  su  izquierda. 

Guando,  en  medio  de  la  plaza,  M.  Bleriot 
tenditf  la  mano  a  Rougon,  Felicitas  lloro. 

— iOh  !  Mira,  mira  (dijo,  dando  con  el  codo 
a  su  hijo).  Le  ha  dado  la  mano.... ,  y  se  la  es- 
trecha  con  gran  entusiasmo. 

Yrecorriendo  de  una  ojeada  las  ventanas  en 
dondetantas  cabezas  se  agrupaban,  prosiguid: 
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— jAh!  jCdmodeben  rabiar!  Mira  la  mu- 
jer  de  Peirotte  cdmo  muerde  el  panuelo.  Y 
las  hijas  del  Notario,  y  la  de  Massicot,  y  la  fa- 
milia  Brunett,  j  mira  qu£  caras  tienen  ,  cdmo 
estiran  las  narices!  jAh  !  jPor  fin  nos  toca  a 
nosotros  la  vez!.... 

Con  ansiedad  seguia  observando  la  escena 
que  ocurria  a  la  puerta  de  la  subprefectura  ,  y 
su  cuerpecillo  de  cigarra  ardiente  se  estreme- 
cia.  Interpretaba  todos  los  gestos,  adivinaba 
las  palabras  que  no  podia  escuchar ,  y  decia 
que  Pedro  era  muy  buena  figura.  Cuando  el 
Prefecto  babld  a  Granoux ,  que  andaba  a  su  al- 
rededor  esperando  un  elogio,  hizo  ella  un  ges- 
to  de  disgusto:  sin  duda  M.  Bleriot  conocia 
ya  la  historia  del  martillo  ,  porque  el  antiguo 
comerciante  de  almendras  se  puso  encendido 
comouna  doncella,  y,  ajuzgar  por  sus  gestos, 
replicaba  que  solo  cumplid  con  su  deber.  Pero 
lo  que  mas  la  disgusto  fue  el  exceso  de  bon- 
dad  de  su  marido ,  que  presentd  a  Vuillet  al 
Prefecto  y  ai  Goronel:  verdad  es  que  el  librero 
se  cold  en  el  grupo,  y  Pedro  no  tuvo  mas  re- 
medio  que  presentarle. 

~iQu6  entremetido!  (murmurd  Felicitas): 
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se  mete  en  todas  partes.  El  pobre  Perico  debe 
estartan  turbado....  jAhora  le  habla  el  Coro- 
nel!  ^,Qu6  le  dira? 

—  jBah,  pequena!  iQu6  ha  de  hacer  mas 
que  felicitarle  por  haber  atrancado  bien  las 
puertas? — repuso  el  Marques  con  ironia. 

— Mi  padre  hizo  algo  mas :  salvd  a  la  ciu- 
dad(dijo  Aristides  con  aspereza).  ^No  visteis 
los  muertos? 

M.  Carnavant  no  respondio.  Retirdse  de  la 
ventana ,  haciendo  un  gesto  y  meneando  la 
cabeza  con  disgusto ,  y  fue'  a  sentarse  en  el 
sofa. 

Rougon,  tan  luego  como  dejo  al  Prefecto, 
corrio  a  su  casa,  y  se  echd  en  brazos  de  su  mu- 
jer,  exclamando: 

— jAh!  Querida  mia.... 

Y  no  pudo  concluir.  Felicitas  le  hizo  abra- 
zar  a  Aristides ,  hablandole  del  magnifico  ar- 
ticulo  &Q Ellndependiente.  Pedro,  tan  emocio- 
nado  estaba  7  que  hubiera  sido  capaz  de  besar  al 
Marques.  Pero  su  mujer  le  llamo  aparte,  le 
did  la  carta  de  Eugenio  que  habia  guardado  en 
un  sobre,  la  cual  dijo  que  acababa  de  llegar. 
Rougon,  triunfante,  se  la  devolvid,  despues  de 


LA   FORTUNA    DK    LOS    ROUGON.  287. 

haberla  leido ,  exclamando  con  grandisimo 
gozo: 

—  j  Eres  una  hada !  Todo  lo  adivinaste.  j  Ah! 
Sin  tu  consejo,  jque  tonteria  hubiera  hecho  yo! 
Desde  ahora,  todos  los  negocios  los  haremos  a 
medias.  Dame  un  abrazo;  eres  una  gran  mujer. 

Y  la  tomd  entre  sus  brazos ,  mientras  ella 
cambiaba  con  el  Marques  una  mirada  y  una 
sonrisa  de  inteligencia. 


VII. 


Hasta  el  domingo ,  dos  dias  despues  de  la 
malanza  de  Sainte-Roure,  no  volvieron  a  pasar 
las  tropas  por  Plassans.  El  Prefecto  y  el  Go- 
ronel,  a  quienes  M.  Gargonnet  habia  convi- 
dado  a  comer ,  entraron  en  la  poblacidn ;  pero 
los  soldados  rodearon  por  las  fortificaciones  , 
y  fueron  a  acainpar  en  el  arrabal,  alrededor  de 
la  carretera. 

El  sol  llegaba  a  su  ocaso:  el  cielo  ,  nubia  - 
do  desde  por  la  manana,  reflejaba  los  rayos 
poslreros  del  astro  del  dia  sobre  las  uubes, 
con  tintes  cobrizos,  como  los  que  se  obser- 
van  cuando  va  a  eslallar  una  tormenta.  Los 
habitautes  de  la  ciudad  recibieron  con  miedo 
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a  los  soldados  aquellos,  ensaDgrentados  toda- 
via ,  que,  rendidos  defatiga  y  silenciosos,  des- 
filaban  a  la  tenue  luz  del  triste  crepusculo  por 
delante  de  los  tirnidos  btirgueses  de  Plassans. 
Mirabaulos  con  terror,  retrocedian luego,  yen 
voz  baja  referianse  al  oido,  la  historia  de  los 
fusilamientos ,  de  las  feroces  represalias ,  que 
dejaronen  el  pais  imperecedera  meraoria.  Co- 
menzaba  la  terrible  epoca  del  golpe  de  Es- 
tado  una  etapa  de  panico  abruinador,  que  por 
espacio  de  muchos  meses  hizo  temblar  a  todo 
el  Mediodia  de  Francia. 

Por  odio  a  los  insurrectos,  y  a  impulsos 
del  ternor  que  ellos  le  inspiraban ,  Plassans 
recibid  con  entusiasmo  a  las  tropas  cuando 
iban  en  persecution  de  los  que  imaginaban 
capaces  de  quitarles  su  adorada  tranquilidad: 
pero  al  regreso,  en  aquella  hora  melancolica, 
en  presencia  del  regimiento  que  bacia  fuego  a 
la  voz  de  su  jefe,  los  propietarios,  y  hasta  los 
que  no  lo  eran,  bacian  examen  de  conciencia 
llenos  de  rniedo,  y  pensaban  que  algiin  pe- 
cadillo  politico  de  los  que  coinetieron  mere- 
ceria  quizas  un  balazo. 

Las  autoridades  llegaron  a  Plassans  el  dia 
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antes  en  dos  carricoches  alquilados  enSainte- 
Roure.  Su  iinprevisto  regreso  no  fue  acogido 
con  grandes  muestras  de  entusiasmo.  Sin  gran 
pesadumbre  devolvid  Rougon  la  poltrona  que 
habia  ocupado  aquellos  dias,  a  su  natural  pro- 
pietario:  estaba  hecha  la  jugada,  y  esperaba 
con  febril  impaciencia  el  premio  que  desde 
Paris  debian  enviarle  en  recompensa  de  su  he- 
roismo. 

El  domingo  llegd  una  carta  de  Eugenio, 
la  ctial  no  esperaba  el  antes  del  lunes.  Felici- 
tas  habia  tenido  el  cuidado  de  mandarle  a  su 
hijo  los  mimeros  de  la  Gaceta  y  El  Indepen- 
diente,  loscuales,  enun  extraordinario,  publi- 
caron  el  relato  de  la  batalla  de  aquella  famosa 
noche  y  la  noticia  de  la  llegada  del  Prefecto. 
Eugenio,  a  vuelta  de  correo,  contestaba,  anun- 
ciandoles  que  el  nombramiento  de  Rougon  se- 
ria  rirmado  de  un  momento  a  otro:  y  anadia 
que  se  apresuraba  a  darle  unabuena  nueva:  la 
de  haber  obtenido  para  61  la  cruz  de  la  Legidn 
de  Honor.  Felicitas  lloro  de  gozo.  jSu  marido 
habia  sido  condecorado!  Semejante  honra  so- 
brepujaba  con  ventaja  lo  que  sono  en  punto  d 
satisfacciones  desu  orgullo.  Rougon,  palido  de 
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alegria ,  dijo  que  era  menester  dar  una  gran  co- 
mida  aquel  mismo  dia.  Su  tacaneria  conge'nita 
habia  sido  derrotada  por  el  amor  propio:  para 
celebrar  su  fortuna ,  hubiera  sido  capaz  de  ti- 
rar  por  la  ventana  las  piszas  de  a  cinco  fran- 
cos que  le  quedaban. 

— Oye  (le  dijo  a  su  mujer):  convidaras  a 
Sicardot :  hace  mucho  tiempo  que  me  fastidia 
con  su  roseta  en  el  ojal.  Ademas,  quiero  que 
vengan  Granoux  y  Roudier ,  para  demostrarles 
que  con  todo  su  dinero  no  son  capaces  de  ob- 
tener  lo  que  yo  con  mis  me'ritos.  Vuillet  es  un 
hipocritdn ;  pero  deseo  que  el  triunfo  sea  com- 
plete. Gonvidale  tambie'n,  como  a  todos  los 
demas  contertulios....  jAh!  Se  me  olvidaba: 
es  precise  que  vayas  tambien  a  casa  del  Mar- 
que's. Le  pondremos  a  tu  derecha,  y  hara  muy 
buen  efecto  sentado  a  nuestra  mesa.  Ya  sabes 
que  GarQonnet  ha  convidado  al  Prefecto  y  al 
Coronal:  lo  ha  hecho  para  hacerme  entender 
que  no  valgo  nada,  y  le  he  de  dar  en  la  cabe- 
za.  Me  rio  yo  de  su  alcaldia,  que  no  produce  un 
ce'ntimo....  Me  ha  convidado;  pero  le  dire"  que 
tambie'n  espero  gente  a  comer....  Mamma  vere- 
mos  si  tiene  gauas  de  reir....  Toda  la  comida 
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quiero  que  la  traigan  del  Hotel  de  Provenza, 
£oyes?  Es  menester  eclipsara  Gargonnet. 

Felicitas  puso  manos  alaobra  sinperderun 
instante.  En  medio  de  su  alegria  ,  Pedro  abrigaba 
todavia  ciertos  temores.  Aunque  su  engrande- 
cimiento,  debido  al  golpe  de  Estado,le  perrniti- 
ria  pagar  lodas  las  deudas  que  le  acosaban, 
no  obstante  el  arrepentimiento  de  Aristides 
y  a  pesar  de  que  sin  duda  iba  a  verse  libre  de 
su  hermano  Antonio  ,  temia  que  alguna  locura 
de  su  hijo  Pascual  le  comprornetiera  ,  y  estaba 
muy  preocupado,  pensando  en  la  suerte  que  a 
Silverio  le  esperaba  ;  no  porque  sintiese  la  des- 
gracia  de  6ste,  sino  porque  era  muy  probable 
que  las  heridas  del  gendarme  le  obligaran  a 
comparecer  ante  los  tribunales  de  justicia. 
jLastima  de  bala  providencial  e  inteligente  ! 
jQu6  bien  les  hubiera  venido  a  todos,  si  se  le 
hubiese  clavado  en  los  sesos  al  pillete  aquel  ! 

Gomo  su  mujer  le  habia  hecho  notar  por  la 
manana  ,  los  obstaculos  se  desvanecian  :  aque- 
lla  familia  que  antes  le  desbonraba,  babia  con- 
tribuido  a  su  eugrandecimiento  :  sus  liijos, 
Eugenio  y  Aristides,  los  hambrones  ,  cuyos 
estudios  costeo  tan  a  reganadientes,  le  paga- 
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ban  con  creces  el  capital  que  le  hicieron  derro- 
char.  ;  A  no  ser  por  aquel  miserable  Siiverio 
que  se  le  crnzaba  delante  en  el  momento  del 
triunfo !.... 

Mientras  Felicitas  se  atosigaba  preparando 

la  comida,  Pedro  supo  la  llegada  del  regi- 

miento ,  y  salio  a  husmear  :  Sicardot  no  sabia 

una  palabra  de  nada  :  Pascual  debio  quedarse 

cuidando  heridos;yen  cuanto  a  Siiverio,  el 

Comandante  le  conocia  apenas,  y  no  recordaba 

haberle  visto  en  ninguna  parle  aquel  treinendo 

dia.  Rougon  se  traslado  al  arrabal,  con  propd- 

sito  de  entregar  a  Macquart  los  ochocientos 

francos,  que  a  duras  penas  logro  reunir.  Pero 

cuando  se  metio  entre  el  barullo  del  campa- 

mento  y  vio  desde  lejos  a  los  prisioneros,  sen- 

tados  en  largas  filas  sobre  las  maderas  del 

solar  de  Saint-Mittre  entre  centinelas  arma  al 

brazo,  temeroso  de  comprometerse,  encami- 

nose  a  casa  de  su  madre ,  con  intencion  de 

enviaiia  en  busca  de  noticias. 

Al  penetrar  en  la  casucha  del  callejdn ,  era 
casi  de  nuche.  Solo  hallo  en  la  puerta  a  Mac- 
quart,  bebiendo  copitas  de  aguardiente  y  fu- 
mando. 
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— jAh!  ^Eres  tii?  jMenos  mal!  (murmu- 
rd  Antonio,  entrando  tras  el.)  jOh!  jque  abu- 
rrimiento !  Estoy  consumido.  ^Traes  el  di- 
nero? 

Pedro  no  contestd.  Acababa  de  fijarse  en  su 
hijo  Pascual,  inclinado  sobre  ellecho  de  Ade- 
laida.  Acercdse  a  61,  y  le  interrogd  con  preste- 
za.  El  medico,  sorprendido  de  verle  tan  inquie- 
to,  atribuyendolo  a  la  ternura  paternal,  le  dijo 
tranquilamente  que  le  habian  cogido  los  sol- 
dados,  y  le  hubieran  fusilado  sin  duda,  a  no 
ser  por  la  intervencion  de  un  buen  hombre  a 
quien  no  conocia.  Su  titulo  de  Doctor  le  habia 
salvado  la  vida  y  perrnitidole  volver  con  la 
tropa.  Rougon  se  tranquilizd  mucho  :  era  uno 
inenos,  capaz  de  comprometerle.  Manifestaba 
su  alegria  estrechando  las  manos  del  medico, 
cuando  e"ste  le  interrumpid,  diciendo  con  tris- 
teza: 

— No  os  alegreis,  padre.  La  pobre  abuela 
est^  muy  mala.  Le  traia  esta  escopeta ,  que  ella 
estimaba  mucho,  y,  miradla,  jinfeliz!  jNi  si- 
quiera  se  movid  al  acercarme  a.  ella ! 

Los  ojos  de  Pedro  se  habian  ido  acostum- 
brandoala  obscuridad,y,  fijandose  mucho,  lo- 
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gro  ver  a  tia  Dida  echada  en  la  cama  ,  rigida, 
como  irmerla. 

Aquel  pobre  organismo,  victima  dela  neu- 
rosis desde  la  cuna,  habia  cedido  a  una  crisis 
demasiado  violenta.  Los  nervios  parecia  qne 
habfan  absorbido  la  sangre:  el  sordo  irabajo  de 
un  temperamento  ardiente  de  suyo,  al  extin- 
guirse  ,  al  corisumirse  ,  victima  de  nna  tardia 
oastidad  ,  habia  convertido  a  la  infeliz  mujer 
en  nn  cadaver  galvanizado  por  algunas  sacu- 
didas  electricas.  Un  acerbo  dolor  acelerd  aque- 
lla  desorganizacitfn  lenta.  Su  palidez  de  raon- 
ja  ,  de  mujer  absorbida  por  la  sombra  y  las 
privaciones  del  claustro,  se habia  matizado  de 
mancbas  rojizas.  Con  el  rostro  contraido  ,  la 
boca  encajada,  los  ojos  horribleinente  abier- 
los,  las  manos  gafas  y  crispadas,  tendida,  con 
las  ropas  cefiidas  a  las  piernas  ,  parecia  una 
muerta,  cuyos  perfiles  enjutos  se  dibujaban  a 
trav^s  de  las  sayas. 

En  el  rincon  de  aquella  obscura  alcoba,ofre- 
ciaso  el  triste  cuadro  de  una  cruel  pero  muda 
agonia. 

Rougon  hizo  un  gesto  de  disgusto.  Aquel 
espectaculo  le  fue  muy  desagradable  :  tenia 
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gente  a  comer  por  la  noche,  y  le  disgustaha 
estar  triste.  Su  madre  no  sabia  ya  que*  inven- 
tar  para  ponerle  en  un  apuro.  Bien  podia  ha- 
ber  escogido  dia  menos  senalado.  Por  eso,  con 
acento  que  revelaba  grande  confianza  en  sus 
palabras ,  dijo : 

—  i  Bah !  Eso  no  sera  nada .  \  Tantas  veces  la 
hemos  visto  asi!  Dejala  descansar,  y  con  el 
reposo  basta  para  que  se  ponga  bien. 

Pascual  mene6  la  cabeza  como  quien  duda, 
y  contesto: 

— jNo!  Este  ataque  no  es,  por  desgracia, 
como  los  otros.  Muchas  veces  la  he  asistido,  y 
jamas  observe  los  sintomas  de  ahora.  Mirad 
esas  pupilas,  que  tienen  un  brillo  y  una  va- 
guedad  singulares.  Ved  su  faz ,  qu6  espantosa 
torsidn  de  todos  los  miisculos  ofrece. 

Y  acercandose  ,  mirando  desde  mas  cerca 
las  facciones,  prosiguio  en  voz  baja,  como  si 
hablara  consigo  mismo  : 

— Fisonomias  como  esta  s61o  las  he  visto 
en  personas  muertas  en  medio  del  espanto 
que  les  produjo  la  presencia  del  asesino.  Por 
fuerza  debe  haber  sufrido  alguna  emocidn  te- 
rrible. 
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— (j.Pero  cuando  le  ha  dado  el  ataque? — in- 
terrogd  Rougon  impaciente,  sin  saber  cdmo 
haria  para  marcharse  a  la  calle. 

Pascual  loignoraba.  Macquart,  sirviendose 
una  copa  ,  contd  que  le  vinieron  ganas  de  beber 
aguardiente,  y  la  mandd  a  comprar  una  bote- 
lla.  Que  estuvo  largo  rato  fuera  de  casa ,  y  que 
al  volver  cayd  en  tierra ,  rigida  y  convulsa,  sin 
pronunciar  palabra. 

— Entonces  (anadid)  la  tom6  en  brazes  y  la 
lleve  a  la  cama.  Lo  que  me  choca  es  cdmo  fue 
que  no  hizo  pedazos  la  botella. 

El  joven  me'dico  reflexiond  un  momento,  y 
luego  dijo: 

— Al  venir  oi  dos  tiros.  Acaso  esos  misera- 
bles  hayan  fusilado  algunos  prisioneros ,  y  si 
pasd  cuando  tal  hacian ,  la  vista  de  la  sangre 
bien  pudo  causarla  el  ataque....  De  todos  mo- 
dos,  preciso  es  que  haya  sufrido  mucho. 

For  for  tuna,  traia  encima  el  botiquin  que 
llevaba  cuando  se  incorpord  con  los  insurrec- 
tos.  A  costa  de  grandes  esfuerzos  procure  ver- 
ter  en  la  boca  de  la  enferma  algunas  gotas  de 
un  licor  sonrosado.  Entretanto,  Macquart  re- 
pitidsu  pregunta. 
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— Si,  lo  traigo.  Vamos  a  acabar  nuestro  ne- 
gocio, — replied  Rougon,  gozoso  al  ver  que  se 
le  ofrecia  un  pretexto  para  escapar. 

Entonces ,  Macquart,  viendo  que  iba  a  pa- 
gaiie ,  empezo  a  lamentarse.  Habia  compren- 
dido  demasiado  tarde  las  consecuencias  de  su 
traicion  :  a  no  ser  asi,  hubiese  pedido  tres  ve- 
ces  mas  dinero.  En  verdad,  mil  francos  no  era 
casi  nada.  Sus  hijos  le  habian  abandonado;  es- 
taba  solo  en  el  mundo ,  proximo  a  un  gran  con- 
flicto.  En  poco  estuvo  que-no  llorase  hablando 
de  los  horrores  del  destierro. 

— jAcabemos!  iQuieres  los  ochocientos 
francos?— dijo  impaciente  Rougon ,  que  estaba 
deseando  marcharse. 

— jNo !  Dame  el  doble.  Tu  mujer  me  enga- 
nd.  Si  francamente  me  hubiese  dicho  lo  que 
deseaba  que  yo  biciera ,  no  me  hubiera  com- 
prometido  tanto  por  una  miseria. 

Rougon  amontono  los  ochocientos  francos 
en  oro  sobre  la  mesa,  diciendo: 

— Repito  que  es  todo  lo  que  teugo.  Mas  ade- 
laiite  me  acordar6  de  ti.  Pero  vete  esta  noche. 

Macquart,  grunendo,  mascullando  sordas 
lamentaciones,  llevo  la  uiesita  delante  de  la 
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ventana,  y  se  puso  a  contar  las  monedas  a  la 
moribunda  luz  del  crejnisculo.  Sonabalas,  ha- 
cie'ndolas  caer  desde  lo  alto ,  y  gozando  con  el 
cosquilleo  que  le  producian  en  la  punta  de  los 
dedos,  escuchaba  con  delicia  su  argenlino 
ruido  distinto  como  una  miisica  en  medio  de 
las  tinieblas  que  envoi vian  la  estancia.  De 
pronto  se  interrumpio,  y  dijo: 

— Acue'rdate  que  me  ofreciste  un  empleo.... 
Quiero  volver  a  Francia.  Me  gustaria  ser  guar- 
dabosque en  undepartamento  elegido  por  mi.... 

— Bueno.  Conforme.  ^Has  contado  ya  tus 
ochocienlos  francos? — interrumpio  Rougon. 

Macquart  empezo  a  contarlos  de  nuevo.  Al 
sonar  el  tintineo  del  ultimo  luis,  una  estri- 
dente  carcajada  les  hizo  volver  la  cabeza  a  los 
dos  hermanos.  Tia  Dida  estaba  de  pie  delante 
del  lecho,  medio  desnuda,  con  losblancos  ca- 
bellos  en  desorden  y  la  palida  faz  jaspeada  de 
manchas  rojas.  Pascual  procur6  en  vano  su- 
jetarla.  Extendid  los  brazos,  eslremecidse  de 
pies  a  cabeza,  convulsa  y  delirante,  agitando 
la  cabeza  a  uno  y  otro  lado. 

— Ese  es  el  dinero  de  la  muerte....  Una 
venta  de  sangre....  (dijo  varias  veces).  He  oido 
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el  ruido  del  oro....  Ellos....,  ellos  le  vendie- 
ron....  jOh!  Asesinos....  Pareceis  lobos.... 

Separd  los  cabellos  de  su  frente ,  pasandose 
las  descarnadas  manos,  como  para  leer  en  ella. 
Luego  prosiguio : 

— Hace  mucho  tiempo  que  le  veia  con 
la  cabeza  atravesada  por  una  bala....  Siempre 
tenia  yo  en  la  imaginacidn  hombres  que  le 
apuntaban  con  los  fusiles....  Y  por  senas  me 
decian  que  iban  a  tirar....  jOh!  Estoes  espan- 
toso —  Me  rompen  los  huesos,  y  me  vacian 
el  craneo....  jPiedad!....  ; Favor!....  ;Por  com- 
pasion ! . . . .  No  le  volvere'  a  ver ,  no  le  amare'. . . . 
Yo  le  encerrar6 ,  le  tendre  siempre  cosido  a 
mis  faldas....  Pero  no  tire'is....  No  es  culpa 
mia....  Si  supierais.... 

Poco  a  poco  habia  ido  doblando  las  rodillas, 
y  estaba  casi  de  hinojos,llorando,  suplicante, 
con  los  escualidos  brazos  extendidos  hacia  un 
ser  imaginario,  al  cual  debia  ver  con  horror. 
De  pronto  se  irguid ,  sus  ojos  se  agrandaron 
mas  todavia,  y  de  su  garganta  convulsa  dejd 
escapar  un  grito  estridente,  como  si  un  espec- 
taculo,  para  ella  sola  visible,  la  llenase  de 
horror. 
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— jOh!  EL...  gendarme..., — dijo,  ahogando- 
se  casi;  retrocediendo  hasta  caer  olra  vez  sobre 
la  cama,  agitada  brutalmente  por  carcajadas 
histericas  que  la  dejaban  sin  aliento. 

Pascual,  con  atenta  mirada  ,  observe  todos 
los  detalles  de  la  crisis.  Los  otros  dos  herma- 
nos,  espantados,  no  logrando  comprender  mas 
que  frases  incoherentes,  se  habian  retirado  a 
un  angulo  de  la  estancia.  Guando  Rougon  oyo 
la  palabra  gendarme,  creyo  entender  a  quien 
se  referia :  desde  la  muerte  de  su  amante  en  la 
frontera ,  tia  Dida  aborrecia  implacable  a  los 
gendarmes  y  a  los  aduaneros ,  que  en  su  muer- 
te se  confundian  en  un  solo  enemigo,  causa  de 
todos  sus  males. 

—  j  Bah  !  Esta  delirando  con  el  contraban- 
dista, — dijo. 

Pascual  le  hizo  sena  para  que  callara.  La 
moribunda  volvi6  a  levantarse  penosamente. 
Giro  en  torno  suyo  los  ojos  con  estupor:  es- 
tuvo  un  instante  sin  decir  palabra ,  como  si 
hiciera  grandes  esfuerzos  para  reconocer  los 
objetos  que  la  rodeaban.  Luego  ,  con  viveza, 
revelando  siibita  inquietud  ,  preguntd: 

—  ^Donde  esta  la  escopeta? 
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El  medico  se  la  entrego.  Al  verla  y  tocarla, 
lanzd  un  grito  de  alegria ;  la  miro  detenida- 
mente,  y  con  voz  semejante  a  la  de  una  nina 
pequena,  canturreaba  niuy  quedito: 

— Si,  esta  es,  la  reconozco....  Esta  toda 
manchada  de  saugre....  Hoy  las  rnanchas  son 
frescas.  Sus  manos  ensangrentadas  se  graba- 
ron  en  la  culata....  jAh!  jPobretia  Dida!.... 

De  nuevo  se  escapo  la  luz  de  su  inteligen- 
cia,  y  quedtf  pensativa  otra  vez. 

— El  gendarme  que  estaba  muerto  (mur- 
muro),  ha  vuelto.  Lo  he  visto....  No  mueren 
nunca  <esos  pillos.... 

Y  vuelta  a  ser  presa  de  siibito  furor,  agi- 
tando  la  carabina ,  se  abalanzo  hacia  sus  dos 
hijos,  que  se  arrinconaron,  mudosde  espanto. 
Las  faldas  la  arrastraban;  su  cuerpo,  medio 
desnudo,  se  erguia  convulso,  exhibiendo  la 
seca  piel,  arrugada  horriblemente  por  la  vejez. 

— i  Vosotros  le  tirasteis!  (gritaba.)  Si.  He 
oido  el  ruido  del  oro....  jAh!  Desgraciada  de 
mi,  que  solo  engendre'lobos....,  toda  una  fami- 
lia  de  lobos....,  toda  unaca  mada....  Sdlohabia 
uno,  i  pobre  nifio  mio  !,  que  era  bueno,  y  se  lo 
han  comido;  todavia  teneis  los  labios  llenos  de 
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sangre....  jAh!  jMalditos !....  jLadrones!.... 
jAsesinos!....  jY  viven  como  si  fueran  seno- 
res!....  jMalditos!  jMalditos!  jMalditos! 

Gantaba  ,  reia ,  gritaba ,  y  sieinpre  repetia : 
«jMalditos!»,  con  extrano  ritmo  musical ,  se- 
mejante  al  ruido  horrisono  de  una  descarga  de 
fusileria.  Pascual,  con  los  ojos  llenos  de  la- 
grinias,  la  tomo  en  brazos  y  la  acosto.  Ella, 
como  si  fuera  una  nina ,  no  opuso  resistencia 
alguna ,  continuando  su  cancidn,  acelerando 
el  compas ,  y  marcandola  sobre  la  colcha  con 
las  escualidas  manos. 

— He  aqui  lo  que  temia  yo  (dijo  el  mddico) : 
estaloca.  El  golpe  fue  demasiado  rudo  para  una 
pobre  criatura,  predestinada,  como  ella ,  a  ser 
victima  de  la  neurosis  aguda.  ;  Infeliz !  Morira, 
como  su  padre,  en  una  casa  de  locos. 

— iPero  que  puede  liaber  visto  para  llegar 
a  este  extrerno? — pregunto  Rougon ,  decidien- 
dose  a  salir  del  angulo  en  donde  se  habia  re- 
fugiado. 

— Teugo  uua  duda  cruel  (dijo  Pascual). 
Cuando  entr£,  queria  hablaros  de  Silverio.  Es 
menester  interceder  con  el  Prefecto,  salvarle, 
si  aiin  es  tiempo. 
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El  antiguo  comerciante  de  aceite  miro  a 
su  hijo,  y  palidecid.  Luego  ,  con  rapidez, 
dijo: 

— Quedate  al  cuidado  de  ella  :  yo  tengo 
mucho  en  que  ocuparoie  esta  noehe.  Manana 
haremos  que  la  trasladen  al  manicomio  de  Tu- 
lettes.  Ytii,  Macquart,  vete.  Es  necesario  que 
saigas  de  Plassans  esta  misma  noche.  ^He  lo 
juras?  Yo  voy  a  ver  al  Prefecto. 

Tal  ansia  tenia  por  verse  en  la  calle ,  que 
balbuceaba.  Pascual,  alternativamente  fijo  su 
penetrante  mirada  en  la  loca ,  en  su  padre  y  en 
su  tio  :  el  egoismo  del  sabio  le  dominaba: 
estudiaba  aquella  madre  y  a  sus  dos  hijos  con 
la  atencidn  del  naturalista  que  sorprende  las 
metamorfosis  de  un  insecto.  Pensaba  en  aque- 
llas  diversas  ramas  de  un  mismo  tronco,  cuya 
savia  acre  nutria  los  tallos  mas  delgados  y  mas 
lejanos  de  el,  aunque  en  la  forma  resultaban 
diversamente  retorcidos ,  segiin  se  desarrolla- 
ron  al  sol  6  a  la  sombra.  Como  a  la  luz  de  un 
relampago  parecidle  ver  el  porvenir  de  los 
Rougon-Macquart:  un  torbellino  de  apetitos 
abandonados  despues  de  satisfechos  en  medio 
de  un  centelleo  de  oro  y  de  sangre. 

VOMO  II.  20 
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Al  escuchar  el  nombre  de  Silverio ,  lia  Dida 
dejo  de  cantar.  Escucho  un  instante  ansiosa. 
Luego  comenzo  a  lanzar  horrorosos  aullidos. 
Era  ya  de  noche,  la  estancia,  a  obscuras,  ofre- 
cia  un  aspecto  fatidico.  Los  grilos  de  la  loca 
salian  de  entre  las  tinieblas,  como  si  procedie- 
ran  de  una  tumba  cerrada.  Rougon,  espantado, 
huyd,  perseguido  por  aquellos  gemidos,  que  en 
la  obscuridad  resultaban  mas  terribles. 

Al  salir  del  callejdn  de  Saint-Mittre ,  duda- 
ba  si  seria  6  no  peligroso  impetrar  del  Prefecto 
gracia  para  Silverio ,  cuando  advirtid  que  su 
hijo  Aristides  andaba  de  un  lado  para  otro  al- 
rededor  del  depdsito  de  maderas.  Al  reconocer 
a  su  padre,  el  joven  corrid  a  su  encuentro,  y  le 
dijo  algunas  palabras  al  oido.  Pedro  se  tornd 
livido,  y  fijo  los  espantados  ojos  en  elfondo  te- 
nebroso  del  solar ,  sob  re  el  cual  solo  el  rojo 
resplandor  de  la  hoguera  que  unos  bohemios 
habian  encendido,  se  distinguia.  Luego,  padre 
e  hijo  desaparecieron  por  la  calle  de  Roma, 
recatandose  y  apretando  el  paso,  como  si  fueran 
asesinos,  y  levantando  los  cuellos  de  sus  gaba- 
nes  para  no  ser  reconocidos. 

— Asi  me  evita  una  carrera  (murmurd  Rou- 
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gon).  Vamos  a  comer,  que  ya  nos  estaran  espe- 
rando. 

Cuando  llegaron  a  su?casa ,  el  salon  ama- 
rillo  estaba  resplandeciente.  Felicitas  se  mul- 
tiplicaba.  Todos  los  invitados  estaban  ya  alii: 
Sicardot,  G-ranoux,  Roudier,  Vuillet,  los  co- 
merciantes  de  aceite,  los  de  almendras,  la 
banda  entera,  menos  el  Marque's,  el  cual  se 
excuso  por  estar  enfermo  de  reuma  y  porque 
tenia  que  emprender  un  pequeno  viaje.  Aque- 
llos  burgueses  manchados  de  sangre  herianle 
en  su  delicadeza,  y,  ademas,  su  pariente,  el 
conde  de  Valqueyras,  le  habia  rogado  que  fuera 
a  pasar  una  temporada,  mientras  de  el  se  ol- 
vidaban  aquellas  gentes,  en  sujrfinca  de  Gor- 
biere. 

La  negativa  del  aristdcrata  hirio  a  los  Rou- 
gon. 

Pero  Felicitas,  prometiendose  instalar  su 

* 

casa  con  gran  lujo,  se  consolaba,  y  para  co- 
menzar,  y  al  paso,  para  sustituir  la  presencia 
del  Marques,  alquilo  dos  candelabros  y  encar- 
g6  dos  platos  mas  en  la  fonda. 

Para  mayor  solemnidad  ,  la  mesa  fue  colo- 
cada  en  el  salon.  La  plata  ,  el  cristal  y  la  va- 
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jilla,  procedian  del  Hotel  de  Provenza,  y  desde 
las  cinco  de  la  tarde  estaba  todo  corriente  para 
que  los  convidados ,  a  medida  que  iban  llegan- 
do,  gozasen  del  golpe  de  vista  que  el  improvi- 
sado  comedor  ofrecia.  En  los  dos  extremes  de 
la  mesa ,  sobre  el  bianco  mantel ,  habia  dos 
jarronesde  porcelana  rameada  de  flores  de  co- 
lores,  llenos  de  rosas  artiticiales. 

Cuando  todos  los  habituales  tertulios  del 
salon  estuvieron  reunidos ,  no  faeron  duenos 
de  ocultar  el  asombro  que  semejante  espec- 
taculo  les  produjo;  sonriendo  con  cierto  em- 
barazo ,  se  miraban  unos  &  otros  como  dicien- 
do:  «Esta  gente  esta  loca ;  tira  el  dinero  por 
la  ventana».  La  verdad  es  que  Felicitas ,  cuan- 
do  fue  a  convidar  a  sus  amigos ,  no  pudo  con- 
tenerse,  y  solid  la  lengua.  Nadie  ignoraba  que 
Pedro  habia  sido  condecorado ,  y  esperaba  un 
nombramiento  de  alta  categoria ;  lo  cual  hacia 
estirar  las  narices,  segiin  ella  decia. 

El  dia  de  las  recompensas  ,  aquella  ban- 
da  de  burgueses  que  habia  caido  sobre  la  Re- 
publica  espirante ,  observandose  unos  a  otros, 
vanagloriandose  de  dar  una  dentellada  mas 
fuerte  que  la  de  su  vecino ,  hallaban  muy  in- 
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justo  que  sus  hue'spedes  se  llevaran  los  laure- 
les  de  la  victoria.  Hasta  los  que  s61o  por  tem- 
peramento  aullaron,  sin  esperar  nada  del 
naciente  Imperio,  se  consideraban  vejados 
viendo  que,  gracias  a  ellos ,  el  mas  pobre,  el 
mas  insignificante  de  todos ,  iba  a  llevar  la  en- 
sena  roja  en  el  ojal.  |Si  al  menos  hubiesen 
condecorado  4  todos  los  que  conspiraban  en  el 
saldn  amarillo! 

— No  es  que  yo  tenga  afan  por  ser  condeco- 
rado (decia  Roudier  a  Granoux ,  en  el  hueco  de 

i 

un  balcon ,  en  donde  uno  y  otro  se  habian  re- 
tirado).  En  tiempos  de  Luis  Felipe,  cuando  era 
yo  proveedor  de  la  real  casa ,  no  quise  aceptar 
la  cruz  que  me  ofrecian.  ;  Ah !  Luis  Felipe  era 
un  buen  rey ;  no  volvera  a  tener  la  Francia  otro 
como  61. 

Roudier  habia  vuelto  £  ser  orleanista.  Lue- 
go  prosiguid ,  con  la  proverbial  hipocresia  de 
un  lencero  de  la  calle  de  Saint-Honore : 

— Pero  a  vos  si  os  convendria.  ^No  os  parece 
que  la  cinta  roja  sentaria  muy  bien  en  el  ojal 
de  vuestra  levita?  Y  despues  de  todo,  tanto 
intervinisteis  vos  en  la  salvacion  de  la  ciudad 
como  Rougon.  Ayer,  en  casa  de  ciertas  perso- 
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nas,  muy  distinguidas  por  cierto ,  nadie  queria 
creer  que  con  un  martillo  se  pudiera  hacer 
tanto  ruido. 

Granoux  balbuceo  un  cumplimiento,  y,  ru- 
borizandose  como  una  doncella  la  primera  vez 
que  confiesa  su  amor  al  hombre  amado ,  incli- 
ndse  al  oido  de  su  companero  ,  murmurando : 

— jNo  digais  nada;  perotengo  entendidoque 
Eougon  va  a  pedir  la  cruz  para  mi!  Es  una 
buena  persona. 

El  antiguo  lencero  se  puso  grave ,  y  desde 
aquel  momento  se  manifesto  politico  y  reser- 
vado .  Guando  Vuiilet  fue"  a  hablarle  de  la  re- 
compensa  que  Pedro  habia  merecido ,  con  voz 
grave  y  fuerte,  para  que  Felicitas  le  oyese,  re- 
puso  «que  hombres  como  Rougon  honraban  la 
orden  de  la  Legidn  de  Honor». 

El  librero  hizo  coro  a  estas  alabanzas :  por 
la  manana  habianle  prometido  que  de  nuevo 
tendria  a  su  cargo  el  abasto  de  libros  de  texto 
para  el  Liceo.  Guanto  a  Sicardot,  estaba  al  prin- 
cipio  aigo  disgustado  de  que  alguien  mas  que 
el  estuviese  condecorado.  A  su  juicio,  solo 
los  militares  tenian  derecho  a  aquella  especie 
de  honores.  Pero  tal  era  la  sorpresa  que  el  he- 
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roico  valor  de  Pedro  ie  causaba  ,  y  tanto  era  61 
un  infeliz  en  el  fondo  ,  que  al  cabo  llego  a  con- 
vencerse  a  si  propio  de  que  Napoleon  sabia 
distinguir  a  los  hombres  energicos  y  de  cora- 
zdn,  pertenecieran  6  no  al  ejercito. 

For  todas  estas  razones,  Rougon  y  Aristides 
fueron  recibidos  con  entusiasmo . ,  de  suerte 
que  todas  las  manos  se  extendieron  hacia 
ellos.  Alguno  hubo  que  llego  hasta  el  extremo 
de  besarles.  Angela  ,  sentada  junto  a  su  sue- 
gra,  contemplaba  con  eutusiasino  la  mesa,  con 
ojos  de  glotona  que  en  la  vida  habia  yisto 
tantos  manjares  juntos. 

Aristides  se  acerco  £  ella ,  y  Sicardot  le  es- 
trecho  la  mano,  felicitandole  por  el  magnifico 
articulo  publicado  aquella  manana  en  El  In- 
dependiente:  aquella  fue  la  senal  de  reconci- 
liacidn  entre  su  suegro  y  el.  Al  ser  interrogado 
por  Pedro,  dijole  que  su  deseo  era  marchar  a 
Paris  en  compania  de  su  familia ,  y  acercarse 
a  su  hermano  para  que  le  protegiera.  Pero  le 
hacian  faita  quinientos  francos,  que  se  apresu- 
ro  a  ofrecer  desde  luego  Sicardot,  gozoso  de 
pensar  que  su  hija  seria  recibida  en  las  Tulie- 
rias  por  Napoleon  III. 
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Felicitas  hizo  una  sena  a  su  marido,  y  este, 
rodeado  por  todos  sus  amigos ,  que  le  abruma- 
ban  a  preguntas  y  no  le  dejaban  a  sol  ni  £  som- 
bra,  interesandose  carinosamente  por  saber  de 
qu£  procedia  su  palidez,  a  duras  penas  Iogr6 
desembarazarse  de  ellos  para  acudir  al  llama- 
miento  de  su  mujer.  De  prisa  y  corriendo  pudo 
murmurar  a  su  oido  que  habia  encontrado  a 
Pascual ,  y  que  Macquart  habria  partido  ya  a 
aquellas  horas  :  bajd  mas  la  voz  para  decirle  la 
noticia  de  la  locura  de  su  madre ,  y  acab6  po- 
nie'ndose  un  dedo  sobre  los  labios ,  como  di- 
ciendo:  «Pero  no  digas  una  palabra,  porque 
se  aguaria  nuestro  convite».  Sin  pronunciar 
una  frase  ,  cambiaron  una  mirada  y  se  com- 
prendieron ,  porque  sus  pensamientos  eran 
comunes.  Ya  no  les  molestaria  la  vieja;  arra- 
sarian  la  maldita  casucha  del  contrabandis- 
ta  ,  como  hicieron  con  los  muros  del  cercado 
de  los  Fouque,  y  para  siempre  podian  con- 
tar  con  el  respeto  y  la  estimation  de  Plas- 
sans. 

Los  convidados  rodeaban  la  mesa,  y  Feli- 
citas les  inandd  sentarse  a  ella.  Cuando  cada 
cual  cogia  su  cuchara ,  Sicardot  pidid  un  mo- 
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mento  de  atencion  con  ungesto,  y,  levantan- 
dose,  dijo  gravemente : 

— Senores :  en  nombre  de  sus  amigos,  quie- 
ro  hacer  presente  a  nuestro  anfitri6n  la  alegria 
que  tbdos  sentimos  al  ver  premiados  su  valor 
y  su  patriotismo.  Ahora  reconozco  que  Rou- 
gontuvo  una  idea  feliz,  inspirada  por  el  cielo, 
cuando  hizo  de  manera  que ,  mientras  a  noso- 
tros  nos  llevaban  prisioneros  por  esos  caminos 
los  bandidos  y  canallas  que  entraron  en  Plas- 
sans ,  el  se  quedo  velando  por  la  tranquilidad 
y  el  orden  de  la  poblacidn.  Por  lo'tanto,  con 
toda  mi  alma  aplaudo  las  disposiciones  del 
gobierno....  Dejadme  acabar....;  ahora  os  toca- 
ra  la  vez  de  felicitar  £  nuestro  amigo. . . .  Aplau- 
do, decia,  las  disposiciones  del  gobierno,  que, 
ademas  de  conceder  la  cruz  de  la  Legidn  de 
Honor  a  tan  insigne  patricio ,  va  a  nombrarle 
Jefe  economico. 

De  todos  los  pechos  se  escapd  un  grito  de 
sorpresa,  porque  todos  esperaban  verle  ocu- 
par  un  destino  relativamente  pequeno:  al- 
gunos  hicieron  una  mueca  con  pretensiones  de 
sonrisa,  y  la  vista  de  los  manjares  que  ador- 
naban  la  mesa  resolvio  la  crisis ,  de  suerte  que 
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las  felicitaciones   mas  calurosas  partieron  de 
todas  partes. 

De  nuevo  reclamtf  silencio  Sicardot,  y  pro- 
siguid  : 

— Esperad,  que  aiin  no  he  concluido.... 
Solo  me  falta  decir  una  palabra....  Para  con- 
cluir,  sabedque,  muerto  Peirotte,  nos  cabe  la 
honra  de  conservar  entre  nosotros  a  un  amigo 
tan  qu^rido  corno  Rougon.  He  dicho. 

En  medio  de  las  exclama  clones  de  los  con- 
vidados,  Felicitas  sintio  que  el  corazon  le  daba 
un  vuelco.  Ya  le  habia  referido  Sicardot  la 
muerte  del  Jefe  economico.  Pero  el  recuer- 
do  de  aquel  accidente  imprevisto  y  subito, 
traido  a  colacion  al  comenzar  el  banquete 
triuufal ,  la  hizo  estremecerse ,  como  si  el  hela- 
do  aliento  de  la  Parca  le  acariciara  el  rostro. 
Se  acord6  de  su  deseo :  ella  era  la  que  habia 
matado  al  hombre  aquel. 

En  las  provincias  come  la  gente  con  gran 
ruido  y  algazara ;  asi  es  que  los  convidados 
devoraban  al  son  de  los  cubiertos  y  de  las  co- 
pas.  Desde  el  tercer  plato  hablaban  todos  a  la 
vez:  coceaban  sobre  los  infelices  vencidos,  se 
tiroteaban  entre  ellos  con  adulaciones  sin  cuen- 


LA  FORTUNA  DE  LOS  ROCGON.          315 


to,  y  hacian  coinentarios  no  muy  lisonjeros 
sobre  la  ausencia  del  Marques;  los  nobles  eran 
intratables  :  Roudier  llego  a  decir  qae  el  Mar- 
que's habia  rehusado  porque ,  de  resultas  del 
miedo  que  paso  cuando  la  entrada  de  los  in- 
surgentes  ,  estaba  enfermo  de  ictericia.  El 
cuarto  plato  colmo  el  desorden :  no  eran  co- 
mensales;  eran  una  trailla  devorando  las  en- 
tranas  de  las  reses  perseguidas  durante  un  dia 
entero,  entre  el  ruido  de  las  trompas  y  el  chas- 
quear  de  los  latigos  de  los  picadores.  Aquellos 
comerciantes  de  aceite  y  de  almendras  salva- 
ban  a  la  Francia  con  sus  conversaciones.  Brin- 
daron  por  la  gloria  de  Eougon ;  Granoux ,  muy 
encendido,  empezaba  a  balbucear,y  Vuillet, 
muy  palido,  estaba  completamente  borracho; 
Sicardot  escanciaba  sin  tomar  punto  de  reposo, 
y  Angela,  ahita  ya,  bebia  a  sorbitos  vasos  de 
agua  con  aziicar.  La  alegria  de  verse  en  salvo, 
libres  de  todo  temor,  en  el  salon  amarilio  y  en 
torno  de  una  bien  servida  mesa ,  a  la  luz  de  las 
bujias  de  los  dos  candelabros  y  de  la  arana  ,  a 
la  cual  era  la  primera  vez  que  veian  desnuda 
de  su  envoltorio  de  gasa  lleno  de  pintitas  depo- 
sitadas  por  las  moscas,  ampliaba  la  estupidez 
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congenita  deaquellas  gentes ,  prestandoles  una 
alegria  sin  limites  ,  pero  grosera. 

A  cada  nuevo  plato  que  les  Servian,  sus 
voces  pastosas,  en  medio  de  la  atm6sfera  ca- 
liente,  tornabanse  mas  melifluas  y  adulado- 
ras;  llovian  las  lisonjas  a  cual  ma's  hiperbd- 
licas,  y  hubo  quien  llegd  adecir, — un  curtidor 
retiradoera,  por  cierto, — que  la  comida  aquella 
era  «un  verdadero  festin  de  Luculo». 

Pedro  estaba  radiante.  En  su  ancha-y  palida 
cara  rebosaba  la  alegria  del  triunfo :  Felici- 
tas,  reventando  de  vanidad,  decia  que  alqui- 
larian  la  habitacion  del  pobre  M.  Peirotte, 
mientras  no  se  les  presentara  ocasidn  de 
adquirir  una  casita  en  la  parte  nueva  de  la 
ciudad ;  y  ya  hacia  la  distribucidn  del  mobi- 
liario  en  la  del  difunto  Jefe  econdmico. 

Tambi6n  ella  tenia  sus  Tullerias.  En  un 
momento  en  el  cual  el  barullo  era  ensordece- 
dor ,  la  asaltd  de  siibito  un  pensamiento ;  se  le- 
vantd,  y  acercandose  a  Aristides,  le  dijo  al  oido: 

— iY  Silverio? 

El  joven,  cogido  de  improviso  por  la  pre- 
gunta  aquella  de  su  madre,  se  estremecid,  y 
repuso  en  voz  baja: 
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— Ha  muerto.  Yo  mismo  vi  cdmo  un  gen- 
darme le  hizo  saltar  la  tapa  de  los  sesos. 

A  su  vez ,  un  ligero  escalofrio  estremecid  a 
Feiicitas.  Abrid  la  boca  con  intencidn  de  pre- 
guntar  a"  su  hijo  por  qu6  no  habia  impedido 
aquel  asesinato,  reclamando  al  pobre  mucha- 
cho;  pero  antes  que  formulase  la  pregunta, 
Aristides ,  que  la  habia  leido  en  sus  tembloro- 
sos  labios ,  anadid : 

— Comprendereis  que  no  dije  nada....,  por- 
que,  despuds  de  todo....,  es  un  estorbo  me- 
nos.... 

Aquella  brutal  franqueza  desagradd  a  Feii- 
citas. Tambien  Aristides ,  igual  que  su  padre 
y  que  su  madre,  tenia  £  su  cargo  una  muerte. 
Si  el  vino  del  H6tel  de  Provenza  y  los  ensue- 
nos  de  ambicidn  que  acariciaba ,  pensando  en 
su  viaje  a  Paris,  no  le  hubieran  sacado  de  su 
habitual  hipocresia,  ciertamente  no  hubiese 
confesado  tan  paladinamente  que  paseaba  tran- 
quilo  por  los  alrededores  del  solar  en  donde  a 
su  primo  le  levantaron  la  tapa  de  los  sesos, 
sin  ocurrirsele  siquiera  procurar  evitarlo.  Lue- 
go  de  pronunciar  la  cruel  frase ,  echdse  para 
atra"s,  y  empezd  a  columpiarse  en  la  silla. 
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Pedro,  que  desde  lejos  observaba  a  la  ma- 
dre  y  al  hijp ,  comprenditf  lo  que  eslaban  ha- 
blando,  y  les  dirigio  una  inirada  de  complice 
que  implora  silencio.  Aquel  fue  el  postrer  ato- 
mo  de  terror  que  los  tres  sintieron  ,  estreme- 
ciendose  en  medio  del  bullicio  y  la  calurosa 
alegria  que  reinaba  en  el  saldn.  Al  volver  &  su 
asiento,  Felicitas  vio  por  la  ventana,  detras  de 
las  vidrieras  de  una  de  las  casas  de  enfrente, 
un  blandtfn  encendido  :  era  uno  de  los  que 
alumbraban  el  cadaver  de  Peirotte ,  llegado 
aquella  manana  de  Sainte-Roure.  Sentose ,  y 
pareciale  que  la  rojiza  llama  del  cirio  le  que- 
maba  la  espalda.  Al  aparecer  los  postres ,  el 
ruido  era  infernal,  yllenaba  todos  losambitos 
de  la  casa. 

Mientras  esto  sucedia  en  el  salon  amarillo, 

el  arrabal  continuaba  estremecido  de  espanto 

a  la  vista  del  drama  que  ensangrentaba  el  solar 

de  Saint-Mitre.  El  regreso  de  las  tropas  des- 

pu£s  de  la  hecatombre  de  la  meseta  de  Nores 

quedo  grabado  en  la  memoria  de  Plassans  en- 

tero,  por  el  recuerdo  de  crueles  represalias. 

Muchos  infelices  murieron  a  culatazos  junto  a 

un  bastion  de  la  muralla ,  y  otros  perecieron  a 
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manos  de  los  gendarmes ,  que  los  asesinaron 
a  pistoletazos.  Para  mayor  escarrniento,  aque- 
llos  desgijaciados  quedaban  abandonados  en  los 
caminos.  Podia  senalarse  la  direccion  que  se- 
guian  por  el  rastro  sangriento  que  los  asesinos 
dejaban  detras  de  ellos.  jFueun  enormeasesi- 
nato  la  Jornada  aquella!  Cada  vez  que  la  co- 
lumna  hacfa  alto,  caian  unos  cuantos  prisio- 
neros  b  anados  en  su  sangre.  Eri  Sainte-Roure 
malaron  dos  ,  tres  en  Orcheres  y  uno  en  Beage. 

Guando  acamptf  el  regimiento  en  Plassans, 
sobre  la  carretera  de  Niza,  el  fusilamiento  de 
los  mas  comprometidos  fue  decidido :  los  ven- 
cedores  juzgaban  nmy  bueno  dejar  huellas  san- 
grientas  de  su  paso,  para  inspirar  a  la  ciudad 
respeto  al  naciente  Imperio.  Pero  los  soldados, 
hartos  de  matar,  no  se  prestaban  a  nuevos 
asesinatos.  Los  infelices  cautivos,  echados  so- 
bre los  montones  de  maderos  como  sobre  un 
lecho  de  campana,  atados  por  las  munecas  de 
dos  en  dos,  escuchaban  la  cruel  sentencia  ,  y 
muertos  casi  de  fatiga ,  aguardabafn  la  muerte 
con  estupor,  que  pareciaresignacion. 

De  pronto  el  gendarme  Rengade  se  abrid 
paso  por  entre  la  inultitud  de  curiosos  que  lie- 
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naba  aquella  parte  del  arrabal.  En  cuanto  supo 
que  volvian  las  tropas  conduciendo  prisione- 
ros,  presa  del  temblor  de  la  fiebre,  se  levantd, 
desafiando  la  muerte ,  envuelta  en  un  sudario 
de  heladas  sombras.  Al  salir,  la  herida  se  le 
abrio,  y  el  vendaje  que  cubria  la  vacia  drbita 
se  mancho  de  sangre,  que,  resbalando  por  la 
mejilla  en  tortuosos  hilillos,  fue  a  perderse 
coagulandose  Centre  el  rizoso  bigote.  Espanto- 
so  de  cdlera ,  palido ,  mudo  ,  con  la  cabeza  en- 
vuelta en  sangrientos  trapos ,  fue  reconociendo 
uno  por  uno  a  todos  los  prisioneros.  Asi  reco- 
rrio  todos  los  montones  de  maderos ,  sobresal- 
tando  con  su  aspecto  siniestro  a  los  mas  es- 
toicos.  De  repente  grito: 

— jAh!  Ladron,  ya  te  tengo.... 

Acababa  de  poner  la  mano  sobre  el  hombro 
de  Silverio.  El  nino,  acurrucado  sobre  una 
viga,  con  el  semblante  dolorido  y  la  mirada 
dulce  y  estupida  a  la  vez ,  contemplaba  la  triste 
puesta  del  sol.Desde  que  sali6  de  Sainte-Roure, 
sus  miradas  se  perdian  en  un  caos,  y  faltaba 
vida  en  sus  pupilas.  Durante  aquella  penosa 
marcha,  cuando  los  soldados,  para  que  apretara 
el  paso,  le  golpeaban  con  las  culatas ,  manifes- 
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lose  dulce  y  sumiso  como  un  cordero.  Cubierto 
de  polvo,  muerto  de  sed  y  de  cansancio,  an- 
daba  sin  prommciar  palabra,  seinejante  a  las 
reses  que  caminan  al  matadero ,  dtfciles  a  la  voz 
y  al  Idtigo  de  sus  conductores.  Su  pensa- 
mienlo  unico  era  Mietta :  no  se  apartaba  de  su 
vista,  caida  sobre  la  bandera  debajo  de  un 
arbol,  con  los  ojos  abiertos,  fijos  e  inmoviles. 
Veialaen  medio  de  la's  sombras  que  lerodeaban, 
porque  en  su  retina  estaba  grabada  con  in- 
delebles  colores  la  escena  horrible  que  habia 
presenciado. 

Rengade  se  volvio  al  oficial,  que  no  habia 
encontrado  en  su  compania  hombres  que  qui- 
sieran  fusilar  a  los  insurrectos,  y  le  dijo,  se- 
nalando  a  Silverio: 

—  Este  bribon  me  revento  un  ojo.  Dadme- 
le.  Lo  mismo  os  dara  que  lo  mate  yo  u.  otro 
cualquiera. 

El  oficial,  haciendo  un  gesto  de  indiferen- 
cia,  se  retird.  El  gendarme,  comprendiendo 
que  le  entregaban  la  presa  solicitada,  prosi- 
guid,  dando  un  empellon  al  pobre  nino: 

— jEa!  Arriba.... 

Como  todos  los  demas  prisioneros,  Silverio 

TOMO   II. 
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tenia  un  companero  atado  al  brazo  con  la  mis- 
ma  cuerda.  Era  6ste  un  campesino  dePoujols, 
llamado  Mourgue,  entrado  ya  en  los  cincuenta 
anos  ,  a  quien  el  scl  abrasador  de  los  campos 
y  la  vida  de  trabajo  material  habian  embrute- 
cido  en  extreme. 

Desde  que  estaba  preso,  con  las  manos 
crispadas  y  la  cara  estiipida  ,  guinaba  los  ojos 
a  cada  paso ,  mirando  a  to'das  partes  con  des- 
confianza  y  una  expresion  en  los  ojos ,  que 
asemejaba  la  que  se  revela  en  los  de  los  ani- 
males  cuando  alguien  les  pega.  Se  habia  lan- 
zado  a  la  guerra,  con  un  bieldo  por  arma, 
porque  todo  ei  pueblo  lo  hizo ;  pero  le  hubiera 
sido  imposible  decir  por  que  razon  abandonaba 
el  trabajo  y  su  casa.  Desde  que  lo  cogieron 
prisionero,  se  daba  rnenos  cuenta  todavia  de  la 
situacion.  Creia  vagamente  que  le  conducian 
a  su  aldea.  La  sorpresa  de  verse  atado ,  siendo 
objefo  dela  piiblica  curiosidad,  aim  le  embru- 
tecia  mas.  Gomo  ni  hablaba  ni  entendia  ma's 
lengua  que  el  patois  ,  no  adivino  lo  que  el 
gendarme  se  proponia.  Haciendo  un  esfuerzo, 
alzo  la  estiipida  cara,  y  creyendo  que  le  pre- 
guntaban  de  donde  era ,  dijo  con  voz  ronca: 
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— Soy  de  Poujols. 

Una  carcajada  recorrio  la  multitud,  y  va- 
rios  de  los  que  presenciaban  la  escenadijeron: 

— Soltad  al  paleto. 

— i  Bah !  (repuso  Rengade.)  Quanta  mas  mo- 
rralla  de  esta  se  quite  de  en  medio,  mejor.  Ya 
que  estan  juntos,  juntos  acabaran. 

Un  murmullo  acogio  estas  palabras. 

El  gendarme  se  volvio ,  y  al  ver  su  tremen- 
da  cara  manchada  de  sangre  ,  los  curiosos  se 
apartaron.  Uno  de  ellos ,  un  burgues  melin- 
droso,  se  volvio,  diciendo  que  si  seguia  alii,  se 
le  iban  a  quitar  las  ganas  de  comer.  Unos  pi- 
lluelos  reconocieron  a  Silverio ,  y  al  verle  ha- 
blaron  de  la  niiia  colorada.  Entonces  el  burgu6s 
volvio  al  lugar  de  la  escena ,  para  conocer  al 
amante  de  la  mujer  de  la  bandera,  de  quien 
habia  hablado  la'  Gaceta.  Silverio  ni  veia  ni 
oia.  Preciso  fue  que  Rengade  le  cogiera  por  el 
cuello  de  la  blusa  para  que  se  levantase.  Al 
ponerse  en  pie,  Mourgue  selevanto  a  su  vez. 

— Venid  (le  dijo  el  gendarme).  Pronto  aca- 
baremos. 

Silverio  reconocio  al  tuerto  ,  y  sonrio,  com- 
prendiendo  io  que  le  iba  a  suceder.  Luego  vol- 
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vio  la  cabeza.  La  presencia  del  gendarme  ,  de 
aquellos  bigotes  empapados  en  sangre  coagu- 
lada,  le  trajo  a  la  mente  un  recuerdo  muy  do- 
loroso.  Su  deseo  era  morir  con  una  calma  per- 
fecta ,  y  por  eso  evitaba  ver  a  Rengade ,  cuyo 
ojo  unico  brillaba,  en  contraste  con  la  blancura 
del  vendaje.  De  prisa,  y  sin  vacilar,  gan6  Sil- 
verio  la  desierta  callejuela  del  solar  de  Saint- 
Mi  ttre,  oculta  por  los  montones  de  tablas. 
Mourgue  le  siguio. 

Bajo  el  cielo  amarillo ,  aquel  desierto  lugar 
parecia  mas  fatidico.  Nunca  aquellas  maderas 
solitarias  y  tristes  aparecieron  tan  tetricas 
como  entonces.  En  la  carretera ,  los  solda- 
dos,  los  prisioneros  y  la  multitud  curiosa, 
se  perdian  entre  las  sombras  de  los  arboles.  El 
solar,  iluminado  por  la  tenue  claridad  del  cre- 
piisculo,  asemejaba  el  cauce  de  un  torrente 
seco,  sembrado  de  despojos  arrastrados  por  la 
ultima  avenida. 

Los  caballetes  de  los  aserradores ,  arrinco- 
nados  ,  dibujaban  sus  escuetos  perfiles,  seme- 
jantes  a  los.rudos  anguios  de  una  guiilotina. 
Solo  tres  bohemios,  dos  viejos  y  una  joven  de 
cabeilos  crespos ,  cuyos  ojos  brillaban  como  los 
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de  un  lobo,  asomando  sus  rostros  asustados 
por  la  puerta  de  su  carromato  y  morada  al 
propio  tiempo,  animaban  aquel  desierto. 

Antes  de  llegar  a  la  oculta  calleja,  Silve- 
rio  giro  la  vista  en  torno  suyo.  Acordabase  de 
undomingo:el  ultimo.  Tambien  entonces  cruzd 
la  explanada  a  la  luz  de  la  luna.  Pero  jquedi- 
ferencia  !  Entonces ,  los  palidos  rayos  del  astro 
de  la  noche  aluinbraban  los  montones  de  ma- 
dera ;  del  cielo  helado  descendia  soberano  si- 
lencio,  y  en  inedio  de  el ,  la  bohemia  de  los 
cabellos  crespos  cantaba  con  extraiia  voz  una 
balada  en  lengua  incomprensible.  Hacia  ocho 
dias  que  fue  a  despedirse  de  Mietta....,  y  le  pa- 
recia  un  siglo  aquella  semana:  jun  siglo,  que 
transcurrid  sin  que  el  pisara  el  solar  de  Saint- 
Mitt  re! 

Al  entrar  en  la  desierta  calle  ,  oculta  detras 
de  los  montones  de  tablas  ,  desfallecid  su  co- 
razon.  Reconocio  el  olor  de  las  hierbas,  la  som- 
bra  que  la  envolvia,  los  agujeros  del  muro.... 
De  todos  aquellos  objetos  se  desprendia  una 
voz  sobrenatural :  la  del  recuerdo.  La  calle  se 
prolongaba  triste,  vacia  ;  sintio  que  un  aire 
frio,  helado,  envolvia  su  cuerpo.  Aquel  rincon 
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de  mundo,  jcuanto  habia  envejecido!  Veia  el 
muro  roido  por  el  musgo,  la  hierba  abrasada 
por  el  hielo,  las  tablas  podridas  por  la  humedad: 
jqne*  cuadro  tan  desolador!  El  melancolico  cre- 
pusculo,  aquella  luz  amarillenta,  caia  como  un 
sudario  sobre  aquellos  objetos  impregnados  de 
tristesrecuerdos....Cerr<5  losojos,  yvio  la  calle 
sembrada  de  fresca  hierba,  el  cielo  claro  y  se- 
reno,  y  percibio  el  tibio  ambiente  de  la  prima- 
vera,  y  vi6  a  Mietta  viva  y  amante.  Luego 
cayeron  heladoras  las  lluvias  de  Diciembre ;  61 
seguia  acudiendo  a  las  citas  de  la  enamorada 
nina ,  se  ocultaba  entre  la  sombra  de  los  tallos, 
y  esperaba,  oyendo  caer  el  agua  con  delicia: 
Mietta  saltaba  el  muro  y  se  juntaba  con  61, 
riente  y  feliz  :  la  veia  con  su  cuerpo  esbelto  y 
su  cabello  de  ebano.  A  lo  lejos  oia  el  rugido 
del  Viorne ,  el  canto  de  las  cigarras  y  el  vien- 
to  que  gemia  entre  las  hojas  de  los  alamos  de 
Sainte-Claire. 

jCuanto  habian  gozado  debajo  de  su  dosel 
de  verdura !  \  Guan  dolorosos  llegaban  a  su  co- 
raz6n  aquellos  recuerdos !  \  Aprendio  a  nadar 
en  quince  dias !  Era  una  criatura  valiente  como 
un  hombre.  Solo  tenia  undefecto,  merodeaba: 
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pero  se  le  hubiese  corregido.  Aquellos  lugares 
le  recordaban  sus  primeras  caricias.  Siempre 
habian  ido  a  reuuirse  en  aquel  rincdn.  Al  fin 
llegaba  la  hora  de  separarse;  ique  pronto! 
Mietta  volvia  a  saltar  la  tapia,  y  £1  la  despedia 
enviandole  besos  con  la  mirada.  jLa  perdia  de 
vista!....  Una  terrible  angustia  le  anudo  la 
garganta....  Ya  no  la  volveria  a  ver....:  jamas, 
jamas,  jamas.... 

— Vamos  ,  a  tu  gusto  ha  de  ser ;  escoge  el 
sitio  donde  quieres  morir. 

Silverioanduvotodavia  algunos  pasos.  Ade- 
lanto  por  la  callejuela ;  sobre  su  cabeza  solo 
veia  una  franja  de  cielo,  en  el  cual  el  dia  se 
apagaba.  Alii  habia  concretado  su  vida  por  es- 
pacio  de  dos  anos.  Aproximarse  a  la  muerte 
por  aquel  sendero  lleno  de  recuerdos ,  le  hala- 
gaba.  Gozaba  dando  el  postrer  adiosatodos 
aquellos  objetos  amados,  la  hierba,  las  made- 
ras  ,  las  piedras  de  la  tapia ,  mudos  testigos 
del  amor  de  Mietta.  De  nuevo  se  extra vio 
su  mente.  Esperaba  la  edad  precisa  para  ca- 
sarse.  Entonces  tia  Dida  hubiera  vivido  con 
ellos.  j  Ah ! ;  Por  que  no  huyeron  a  algiin  rincon 
del  mundo,  en  donde  los  vagabundos  del  arra- 


328  E.  ZOLA. 


bal  no  hubieran  ido  a"  echar  en  cara  £  la  hija 
de  Chantegreil  el  crimen  de  su  padre  !  \  Qu6 
dichosa  vida  gozarian !  fil  hubiera  instalado 
un  taller  de  carreteria  en  la  margen  de  algiin 
camino.  Ya  no  envidiaba  la  gloria  de  un  maes- 
tro de  coches  que  fabricaba  carruajes  de  ma- 
deras  relucieutes  como  espejcs.  En  su  deses- 
peracion,  no  alcanzaba  por  que  aquellos  en- 
suerios  de  felicidad  eran  imposibles.  &Por  que 
no  se  iba  con  Mietta  y  tia  Dida?  Prestaba  oido 
atento,  y  escuchaba  horrisono  ruido  de  descar- 
gas ;  veia  caer  delante  de  el  una  bandera  con 
el  asta  rota  y  la  tela  colgante  como  el  ala  de  un 
pajaro  herido  por  el  cazador.  Era  la  Repiiblica, 
que  yacia  envuelta  en  un  giron  rojo  como 
Mietta.  jAh!  jMiseravida!  Los  dos  cayeron 
heridos  por  la  misma  bala.  Ella,  con  un  agu- 
jero  en  el  pecho  ;  el,  con  una  punalada  en  el 
corazon.  Ya  no  le  quedaba  nada  en  el  mundo; 
]bien  podia  morir!  Desde  la  matanza  de  Saint- 
Roure  estaba  como  idiota :  le  hubieran  pegado, 
y  no  hubiese  lanzado  un  gemido.  No  era  un 
vivo;  era  un  harapo  de  hoinbre,  herido,  des- 
trozado,  a  quien  los  seres  queridos  robaron  la 
vida  al  hallar  la  muerte. 
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El  tuerto  se  impacientaba  :  empujo  a  Mour- 
gue,  que  se  dejaba  arrastrar,  y  exclamo  : 

— Adelante.  No  quiere  morir  aqui. 

Silverio  tropezd  ,  miro  al  suelo ,  y  vio  un 
pedazo  de  craneo  que  blanqueaba  entre  la 
hierba. 

Pareciole  que  la  callejuela  se  llenaba  de 
vida.  Le  llaniaban  los  muertos ,  los  viejos 
muertos,  cuyos  ardorosos  alientos  les  turbaban 
tanto  en  las  calidas  noches  del  estio  ,  a  el  y  a 
2u  amaute  Mietta.  Reconocia  sus  discretes  mur- 
mullos  ;  estaban  gozosos,  y  le  ofrecian  devol- 
verle  a  su  amada  en  la  tierra ,  en  un  rincon 
todavia  mas  oculto  que  aquella  oculta  calle- 
juela. El  cementerio,  que  habia  llenado  de  de- 
seos  los  corazones  de  los  dos  jovenes,  con  sus 
olores  acres  y  su  negra  vegetacion,  sin  lograr 
echarles  al  uno  en  brazos  del  otro ,  ofreciendo- 
les  fresco  lecho  de  humeda  hierba ,  ansiaba 
helar  la  sangre  de  Silverio.  Hacia  dos  veranos 
que  esperaba  a  los  jovenes  desposados. 

— iAqui  quieres  morir? — interrogo  el  tuecto. 

El  joven  miro  delante  de  si.  Habian  llegado 
al  extremo  de  la  calle  ;  vio  la  losa  funeraria  ,  y 
se  estremecid.  Tenia  razdn  Mietta:  aquella 
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rodd  inerte.  Su  cadaver  quedd  pegado  contra 
un  montdn  de  tablas.  La  violencia  de  la  caida 
habia  roto  la  cuerda  que  a  su  cooipanero  le 
unia.  Silverio  cayd  de  rodillas  sobre  la  losa 
funeraria. 

Rengade  matd  primero  a  Mourgue  para  ha- 
cer  mas  cruel  su  venganza.  Jugando  cou  la 
otra  pistola,  la  levantaba  poco  a  poco,  gozan- 
dose  en  la  agonia  de  Silverio.  Esle,  tranquilo,  le 
miraba  cara  a  cara,  aunque  el  semblante  feroz 
del  tuerto  le  producia  malestar.  For  eso  volvid 
los  ojos,  temeroso  de  morir  como  un  cobarde 
si  seguia  contemplando  la  faz  de  aquel  hombre 
teinbloroso  de  tiebre,  con  el  sangriento  venda- 
je  y  los  bigotes  llenos  de  sangre  coagulada.  Al 
levantar  la  cabeza ,  vid  el  rostro  de  Justino  al 
nivel  dela  barda  de  la  tapia  por  la  cual  saltaba 
Mietta  en  mas  felices  tiempos. 

Cuando  el  gendarme  cogid  a  los  dos  prisio- 
neros,  el  joven  Justino  estaba  presente.  De- 
seoso  de  presenciar  la  ejecucidn,  corrid  cuanto 
pudo,  dando  la  vuelta  alrededor  del  Jas-Meif- 
fren.  Tal  prisa  llevaba  por  verla  desde  lo  alto 
de  la  tapia  como  desde  un  balcdn,  que  se  cayd 
dos  veces. 
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A  pesar  de  su  desenfrenada  carrera,  llego  tar- 
de  para  ver  morir  a  Mourgue.  Pero  aiin  queda- 
ba  Silverio,  y  sonrid.  Sabia  per  los  soldados  la 
muerte  de-la  nina,  y  para  completar  su  alegria, 
le  faltaba  gozarse  en  la  agonia  del  carretero. 
Con  aquel  placer  que  experimentaba  al  ver  su- 
frir  a  olros,duplicado  porel  horror  de  laescena, 
aguardd  el  disparo.  Silverio,  al  ver  sobrelatapia 
aquella  cabeza  repugnante,  de  faz  amarillenta  y 
gozosa,  con  los  cabellos  crespos  sobre  la  fren- 
te",  experimentd  una  sorda  rabia  ;  la  necesidad 
de  vivir.  Fue  la  postrera  protesta  de  su  genio, 
pero  una  protesta  que  durd  solo  un  segundo. 
Volvid  a  arrodillarse  y  a  mirar  al  cielo.  En  el 
fondo  de  la  callejuela  aparecidsele  una  vision: 
creyd  distinguir  la  figura  de  tia  Dida ,  palida  e 
inmovil  com o  una  estatua  de  piedra,  que  le 
contemplaba  en  la  agonia. 

Sintio  sobre  la  sien  el  frio  contacto  del 
canon  de  la  pistola.  Justino  sonrid.  Silverio 
cerrd  los  ojos,  y  oyo  que  los  muertos  le  llama- 
ban  con  premnra.  Solo  veia  a  Mietta,  debajo 
de  los  arboles,  caida  encima  de  la  bandera, 
con  los  ojos  inmoviles.  El  tuerto  disparo :  el 
craneo  del  joven  estallo  como  una  granada 


332  E.  ZOLA. 


rodd  inerte.  Su  cadaver  quedo  pegado  contra 
un  mont6n  de  tablas.  La  violencia  de  la  caida 
habia  roto  la  cuerda  que  a  su  coiupanero  le 
unia.  Silverio  cayd  de  rodillas  sobre  la  losa 
funeraria. 

Rengade  mat6  priinero  a  Mourgue  para  ha- 
cer  mas  cruel  su  venganza.  Jugando  con  la 
otra  pistola,  la  levantaba  poco  a  poco,  gozan- 
dose  en  la  agonia  de  Silverio.  Esle,  tranquilo,  le 
miraba  cara  a  cara,  aunque  el  semblante  feroz 
del  tuerto  le  producia  malestar.  For  eso  volvio 
los  ojos,  temeroso  de  morir  como  un  cobarde 
si  seguia  contemplando  la  faz  de  aquel  hombre 
teinbloroso  de  tiebre,  con  el  sangriento  venda- 
je  y  los  bigotes  llenos  de  sangre  coagulada.  Ai 
levantar  la  cabeza ,  vi6  el  rostro  de  Justino  al 
nivel  de  la  barda  de  la  tapia  por  la  cual  sallaba 
Mietta  en  mas  felices  tiempos. 

Cuando  el  gendarme  cogio  a  los  dos  prisio- 
neros,  el  joven  Justino  estaba  presente.  De- 
seoso  de  presenciar  la  ejecucion,  corrio  cuanto 
pudo,  dando  la  vuelta  alrededor  del  Jas-Meif- 
fren.  Tal  prisa  llevaba  por  verla  desde  lo  alto 
de  la  tapia  como  desde  un  balcon,  que  se  cayo 
dos  veces. 
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A  pesar  de  su  desenfrenada  carrera,  llego  tar- 
de  para  ver  morir  a  Mourgue.  Pero  aiin  queda- 
ba  Silverio,  y  sonritf.  Sabia  por  los  soldados  la 
muerte  de-la  nina,  y  para  completar  su  alegria, 
le  faitaba  gozarse  en  la  agonia  del  carretero. 
Con  aquel  placer  que  experimentaba  al  ver  su- 
frir  a  otros,duplicado  por  el  horror  de  la  escena, 
aguardo  el  disparo.  Silverio,  al  ver  sobrelatapia 
aquella  cabeza  repugnante ,  de  faz  amarillenta  y 
gozosa,  con  los  cabellos  crespos  sobre  la  fren- 
te",  experimenttf  una  sorda  rabia  ;  la  necesidad 
de  vivir.  Fue  la  postrera  protesta  de  su  genio, 
pero  una  protesta  que  duro  solo  un  segundo. 
Volvio  a  arrodillarse  y  a  mirar  al  cielo.  En  el 
fondo  de  la  callejuela  apareciosele  una  vision: 
creyo  distinguir  la  ngura  de  tia  Dida ,  palida  e 
inmovil  corno  una  estatua  de  piedra,  que  le 
contemplaba  en  la  agonia. 

Sintio  sobre  la  sien  el  frio  contacto  del 
canon  de  la  pistola.  Justino  sonrid.  Silverio 
cerro  los  ojos,  y  oyo  que  los  muertos  le  llama- 
ban  con  preinura.  Solo  veia  a  Mietta,  debajo 
de  los  arboles,  caida  encima  de  la  bandera, 
con  los  ojos  inmoviles.  El  tuerto  disparo:  el 
craneo  del  juven  estallo  como  una  granada 
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madura,  y  su  cuerpo  cayo  con  la  cara  pegada 
a  la  piedra  funeraria ,  con  los  labios  sobre  el 
sitio  en  donde  Mietla  puso  tantas  veces  los 
pies,  en  aquella  losa  que  conservaba  algo  del 
ser  de  la  enamorada  joven. 

Entretanto,  en  casa  de  los  Rougon  reinaba 
la  alegria  en  torno  a  la  mesa  aquella ,  sembrada 
de  los  despojos  de  las  viandas.  For  fin  gozaban 
los  placeres  de  los  ricos.  Sus  apetitos,  aguza- 
dos  por  las  privaciones  de  muchos  anos,  les 
hacian  mostrar  los  agudos  dientes.  Aquellos 
insaciables  glotones,  aquellos  hambrientos, 
aclamaban  al  Imperio  naciente,  la  epoca  de  las 
concupiscencias.  Coino  reconstituyo  la  fortuna 
de  los  Bonaparte,  Torino  la  base  de  la  de  los 
Rougon. 

Pedro  se  levanto,  y,  alzando  la  copa  llena 
de  vino ,  dijo : 

— i  Brindo  por  el  principe  Luis  ,  nuestro 
digno  Einperador  ! 

Sus  comensales,  que  habian  ahogado  en 
champagne  la  envidia,  se  levanlaron  a  su  vez, 
y  brindaron  con  entusiasticos  gritos.  Era  aquel 
un  chocante  espectaculo.  Los  burgueses  de 
Plassans  ,  Roudier,  Granoux,  Vuillet  y  todos 
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los  demas  ,  lloraban  y  se  abrazaban  delante  del 
cadaver  aiin  caliente  delaRepiiblica.  Sicardot 
tuvo  una  idea  feliz  :  temo  del  tocado  de  Feli- 
citas  un  lazo  de  raso  de  color  de  escarlata  que 
llevaba  encima  de  la  oreja  izquierda ,  cortole 
una  punta  con  el  cuchillo  de  postre,  y,  acer- 
candose  a  Rougon,  se  lo  puso  soleinnernente 
en  el  ojal.  El  anfitrion,  tingiendo  modestia,  se 
defendia ,  exclamando: 

— No ;  por  favor  :  aiin  no.  Es  preciso  que 
el  decreto  confirme  la  noticia. 

—  jCaramba!  (exclamo  Sicardot.)  &Que- 
reis  estaros  quieto?  Soy  un  veterano  de  Na- 
poleon el  Grande,  y  en  su  nombre  os  con- 
decoro. 

Un  nutrido  aplauso  retumbo  en  el  salon 
amarillo.  Felicitas  estaba  medio  desmayada. 
Vuillet  se  encaramo  en  la  silla ,  y  prouuncio  un 
discurso,  que  se  perdio  en  medio  del  tunmlto. 
El  saldn  amarillo  estaba  en  el  delirio  del 
triunfo. 

Aquel  pedazo  de  cinta  roja  que  ostentaba 
Pedro  en  el  ojal,  no  era  la  unica  inancha  san- 
grienta  de  su  vida.  Debajo  del  lecho  que  en  la 
estancia  inmediata  estaba,  un  zapato,  con  el  ta- 
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con    nsang  ,  recordaba  su  infamia;  en- 

f rente ,  el  •' .  v  que  ardia  junto  al  feretro  de 
Peirotte ,  sangraba  como  una  herida  abierta ;  y 
a  lo  lejos,  en  el  solar  de  Saint-Mittre,  sobre  la 
piedra  funeraria ,  se  coagulaba  un  charco  de 
sangre. 


FIN  DEL  SEGUNDO  Y  ULTIMO  TWO. 
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